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أشباح الفبعاتي 


كلمة أولى 


«أشباح القبعاتي» التي كتبها جورج سيمنون في توما كاكوري 
(أريزونا) في بداية شهر كانون الأول ١15/8‏ - هي رواية تستعيد وتوسع 
موضوعاً عولج في قصة «الخياط الصغير والقبعاتي» التي كتبت في آذار 
17 في برادتون بيتش (فلوريدا) والمعالجتان مختلفتان جداء بل وتتضمنان 
عناصر متعارضة جذرياً. ويمكن للقارئ المتنبه أن يتابع» بالانتقال من القصة 
إلى الرواية» هذا التضخيمء هذا الإثراء» هذا الانتقال من مستوى إبداعي إلى 
مستوى آخر. 

وقد عرفت قصة «الخياط الصغير والقبعاتي» صياغتين. الأولى كانت 
بعنوان «طوبى للبسطاء» وترجمت إلى الانكليزية وفازت بجائزة المسابقة 
السنوية للقصص البوليسية التي تنظمها مجلة «ايلري كوين» ونشر في عدد 
نيسان ١1549‏ من هذه المجلة ونشرت الطبعة الفرنسية للمجلة الأمريكية في 
عدد أيار ١159‏ النص الفرنسي لهذه الصيغة. وهذه الأخيرة التي وردت في 
هامشها عبارة «طوبى للودعاء لأنهم سوف يملكون الأرض» تختلف عن 
الصيغة السابقة في ثلاثة أمور: الأول هو أنه ليس للفصول الأربعة عناوين» 
والثاني هو أن بضعة تصحيحات أسلوبية لا أهمية لها» جاءت الفصول الثلاثة 
الأولى» والثالث هو أن الفصل الرابع يقترح خاتمة مختلفة اعتباراً من اللحظة 
التي غادرء فيهاء كاشودا الأم المقدسة أورسولا. 

ولهذا السبب» نقدم بعد الصيغة الأصلية لقصة «الخياط الصغير 
والقبعاتي» الصفحات الأخيرة من «طوبى للبسطاء». 
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كان يوم الثالث من كانون الأول» وكانت السماء لا تزال تمطر. كان 
الرقَم © 'يبنة- ضكماء أسوة .جداء امع شيغ يشنه.يطنا كبيو »على اللون 
الأبيض الفج للتقويم المثبت على يمين الصندوقء مقابل الحاجز المصنوع من 
السنديان القاتم الذي يفصل المخزن عن واجهة المعروضات. مضى بالضبط 
عشرون يوماء على اعتبار أن ١١‏ تشرين الثاني - " أخرى بدينة على 
التقويم - هو الذي قتلتء فيه» أول عجوز قرب كنيسة المخلص الأقدس على 
مسافة بضع خطوات من القناة. 

إلا أن المطر كان ينهمر منذ ١١‏ تشرين الثاني . كان يمكن تقريبا أن 
يقال إن المطر كان يهطل دون انقطاع منذ عشرين 28 . وفي معظم 
الأحيان كان مطرأ يستمر طويلاً ويطرطش عند اصطدامه بالأرض وكان 
المرءء عندما يركض في المدينة متلطياً بالبيوت» يسمع الماء يسيل من 
الميازيب» يختار الأزقة ذات القناطر ليكون في مأمن لبرهة. كان يبدل 
حذاءه عندما يعود إلى بيته. وكانت»: في كل البيوت» معاطف وقبعات 
تجف قرب المدفأة» والذين يفتقرون إلى ملابس بديلة يعيشون في رطوبة 
باردة أبدية. 

كان الظلام يحل قبل الساعة الرابعة بكثيرء وكانت بعض النوافذ مضيئة 
من الصباح إلى المساء. 

كفك السباعة 'قة نتغت "ازا انعة توكات النقة الود كك بعة لبور :ف كذ 
غادر خلفية المخزن الذي اصطفتء فيه» على الرفوف رؤوس خشبية من كل 
القياسات. تسلق الدرج الحلزوني في آخر المحل. توقف لحظة على المنبسط 
أخرج مفتاحاً من جيبه وفتح باب الغرفة ليدخل النور. 
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هل مشىء قبل أن يدير القاطع الكهربائيء إلى النافذة ذات الستائر 
المخرمة» السميكة» المغبّرة التي كانت مسدلة دائما؟ الأمر محتمل لأنه كان 
يرخي الستارة المعدنية» عادة» قبل أن يشعل النور. في هذه اللحظة؛ استطاع 
أن يرىء» تجاهه. على مسافة بالكاد تبلغ بضعة أمتار منه» كاشوداء الخياط في 
ورشته. كانت من القربء: والطريق من الضيق بحيث كان المرء يحسب أنهما 

لم تكن لورشة كاشودا الواقعة في الطابق الأول» فوق دكانه» ستائر. 
كانت أدنى التفاصيل ترتسم» كما لو كان ذلك على منقوشة بالإزميل» أزهار 
ورق الجدران» بقع الذباب على المرأة» قطعة الطبشور المسطحة والدهنية 
التي تتدلى من خيطء باترونات الورق الأسمر المعلقة على الجدار وكاشودا 
الجالس أمام طاولته وقد طوى ساقيه تحته مع مصباح كهربائي دون عاكس 
للنور في متناول يده كان يقربه من عمله بواسطة سلك معدني. كان الباب 
البعيد الذي يؤدي إلى المطبخ منفرجاً دائمأء لكن ليس إلى درجة تكفي» في 
معظم الأحيان» لرؤية داخل الغرفة» ومع ذلك» كان يتبين حضور السيدة 
كاشودا لأن شفتي زوجها كانتا تتحركان. من وقت إلى آخر كانا يتحدثان» من 
غرفة إلى أخرى وهما يعملان. 

كان السيد لابيه قد تكلم بدوره: فمستخدمه فالانتان الذي كان يقف في 
المخزن سمع تمتمة صوت وخطى فوق رأسه. ثم رأى القبعاتي يهبط من جديد: 
قدماه في حذائين فاخرين أولاء ثم البنطال» فالسترة» وأخيرا دون مبالغة» دون 
قسوة» وجه رجل مكتف بذاته» لا يحس بحاجة إلى عرض نفسه للعيان. 

كان السيد لابيه قد كوىء في هذا اليوم» أيضاء قبل أن يخرجء قبعتين 
إحداهما قبعة العمدة الرمادية» وخلال هذا الوقت» كان يسمعء في الطريق» 
المطرء الماء يتدفق من الميزاب وصفير مدفأة الغاز الخفيف في المطبخ. 

كانت الحرارة فيه: أعلى مما ينبغي دائماً. فمنذ وصول فالانتان» في 
الصباح» كان الدم يصعد إلى رأسه؛ وكان رأسه يتثاقل بعد الظهر. وكانء أحياناء 
يرى في المرايا المعلقة بين الرفوفء عينيه اللامعتين كما لو كانتا محمومتين. 
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لم يزد كلام السيد لابيه عما كان عليه في الأيام الأخرى . كان يستطيع 
أن يبقى ساعات مع مستخدمه دون أن يقول شيئا . وكان هنالك حولهماء يضما 
صوت نواس الساعة وطقة كل ربع ساعة. وكانت الآلية تنطلق عند الساعات 
وأنصافهاء لكنها كانت» بعد جهد عاجزء تتوقف تماماً: فلا شك في أنه كان 
للساعة» في الأصل؛ جرس كان قد تعطل. 

وإذا لم يكن الخياط الصغير يستطيع أن يرى داخل غرفة الطابق الأول 
- بسبب الستائرء نهاراء وبسبب الساتر المعدني مساءً» فلم يكن عليه سوى أن 
يحني رأسه ليغوص بنظرته في مخزن القبعات. 

من المؤكد أنه كان يراقب . لم يكن السيد لابيه يتجشم مشقة التأكد من 

ذلك, ولكنه كان يعلم. لم يغير شيئا من جدوله الزمني لهذا السبب. بقيت 
0 بطيئة ودقيقة. كانت له يدان جميلتان نخدا سمينتان قليلاً لونهما 

غادر في الساعة الخامسة إلا خمس دقائق غرفة المخزن الخلفية التي 
كانت تسمى ورشة والتي أطفأ النور فيهاء وتلفظ بإحدى عباراته الطقوسية: 

- أنا ذاهب لأرى ما إذا كانت السيدة لابيه تحتاج إلى شيء. 

ومن جديدء صعد السلم الحلزوني. 

سمع فالانتان خطواته فوقه وتمتمة أصوات خافتة» ثم رأى» من جديدء 
القدمين» الساقين» الجسم كاملا . فتح السيد لابيه, ذ في العمق» باب المطبخ وقال 


للويز: 

دما عو شك | دشوكر لو ف تتام علق اليك 

كان يقول الكلمات نفسها كل يوم» وكانت الخادمة تجيب قائلة: 

-.حسناً يا سيدي. 

ثم كان» وهو يرتدي معطفه الأسود السميكء يكرر لفالانتان الذي كان» 
مع ذلك؛ قد سمع: 


ّ نعم ياسيدي» مساء الخير يا سيدي. 


2000 


- مساء الخير فالانتان. 

أخذ نقوداً من درج الصندوق واستمر في التباطؤء قليلاء وهو ينظر إلى 
النوافذ المقابلة. كان واثقا من أن كاشودا الذي كان قد رأىء قبل قليل» ظله 
على الستار المعدني في الطابق الأولء» قد نزل من على طاولته. 

ماذا كان يقول لزوجته؟ ذلك أنه كان يقول لها شيئاً. كان في حاجة إلى 
عذر. لم تكن تطلب منه شيئاً. لم تكن تسمح لنفسها بأن توجه إليه ملاحظة. 
منذ سنوات» كان يذهبء في حوالي الساعة الخامسة من بعد الظهرء ليشرب 
كأسأً أو اثنين من النبيذ الأبيض في مقهى الأعمدة. السيد لابيه كان يذهب 
إليه» هو أيضاء كما يذهب إليه آخرون لم يكونوا يكتفون بالنبيذ الأبيض ولا 
بكأسين. كانت تلكء بالنسبة لمعظمهمء نهاية اليوم. وكان كاشوداء بدوره. 
يتعشى بسرعة» وسط أسرته ويتسلقء من جديدء طاولته التي كان غالبا ما 
يبقى عليها يعمل حتى الساعة الحادية عشرة أو حتى منتصف الليل. 

- أنا ذاهب لتنشق الهواء برهة. 

كان يخشى جداً أن يخطئ السيد لابيه. وكان هذا الأخير قد فهم ذلك. لم 
يكن هذا يعود إلى العجوز الأولى المقتولة» بل إلى الثالثة» حين بدأت المدينة 
في الهلع جديا. 

كان شارع ميناج مقفراً تقريباً في هذه الساعة دائماًء خاصة عندما كانت 
السماء تمطر سيولاً. وزاد إقفاره منذ أن أصبح كثير من الناس يتجنبون 
الخروج بعد حلول الليل. كان التجار الذين كانوا أول من تضرر من الذعر 
هم» أيضاء أول من نظم دوريات. ولكن» هل نجحت هذه الأخيرة في منع 
موت السيدة جوفروا - لامبير وموت السيدة ليونيدبروء قابلة فيتيي؟ 

كان الخياط الصغير خوافاًء وكان السيد لابيه يمنح نفسه متعة خبيثة في 
انتظاره دون أن يبدو عليه ذلك. ألم تكن متعة شيطانية؟ 

فتح» أخيراً بابه الذي جعل بذلك جرسه يرن. مر تحت القبعة العالية 
الضخمة المصنوعة من الصفيح الأحمر التي كانت شعارا له» ورفع ياقة 
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معطفه وغاص بيديه في جيبيه. كان هناك» أيضاء جرس على باب كاشوداء 
وكان السيد لابيه واثقا من سماعه بعد بضع خطوات على الرصيف. 

كان زقاقاً بقناطر كمعظم طرقات لاروشيل القديمة. لم يكن المطر 
يسقط على الأرصفة إذن. كانت هذه الأخيرة بمثابة أنفاق باردة» رطبة لم 
يكن» فيهاء» نور إلا بصورة متباعدة مع بوابات تنفتح على الظلام. 

كان كاشودا يضبطء. كي يصل إلى ميدان السلاح» خطوته على خطوة 
القبعاتي» ولكنه كان يخشى من كمين إلى حد كان يفضلء معه» على الرغم 
من كل شيء» أن يمشي تحت المطر وسط الطريق. 

لم يصادفا أحداً حتى الزاوية ثم جاءت واجهات بائع العطور والصيدلية 
ومتجر القمصان» وأخيرا فتحات المقهى الواسعة. كان جانتيه» الصحفي 
الشاب» بشعره الطويل ووجهه النحيل وعينيه المتقدتين» في موقعهء» على 
الطاولة الأولى» قرب الزجاجء يكتب مقالته أمام كوب من القهوة. 

لم يبتسم السيد لابيه» لم يبد عليه أنه رآه. كان يسمع خطوات الخياط 
الصغير التي كانت تقترب. أدار مقبض الباب ودخل في الحرارة الطيبة» 
وسارء مباشرة» نحو طاولات الوسطء قرب المدفأة» بين الأعمدة» وبقي واقفا 
وراء لاعبي الورق في حين كان النادل» غبرييل» ينزع عنه معطفه وقبعته. 

- كيف حالك ياليون؟ 

- لا بأس. 

كانوا متعارفين منذ زمن - معظمهم منذ المدرسة - أطول من أن 
يحسوا برغبة في تبادل الكلام. الذين كانوا يمسكون بالورق أبدوا إشارة خفيفة 
أو لامسواء آلياء يد الوافد الجديد. سأل غبرييلء بحكم العادة: 

- كالعادة؟ 

وجلس القبعاتي مع تنهدة ارتياح وراء أحد لاعبي البريدج» الدكتور 
شانترو الذي كان يدعوه بول. من نظرة واحدة عرف أين صارت اللعبة؟ 
كأنها كانت مستمرة منذ سنوات على اعتبار أنها كانت تستأنف كل يوم» في 
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الساعة نفسهاء على الطاولة نفسهاء مع المشروبات نفسها أمام اللاعبين أنفسهم 
والغلايين نفسهاء والسيغارات ذاتها. 

لا بُدَ أن التدفئة المركزية لم تكن كافية على اعتبار أن أوسكارء 
صاحب المقهىء» احتفظ بالمدفأة الضخمة ذات اللون الأسود الجميل البراق 
التي مد نحوها السيد لابيه ساقيه ليجفف حذاءيه وأسفل بنطاله. تسنى 
للخياط الصغير الوقت كي يدخل ويتجه نحو طاولات الوسطء هو أيضاء 
ولكن ليس بالثقة نفسهاء ثم ليحيي باحترام دون أن يرد عليه أحدء ويجلس 


لم يكن من المجموعة. لم يكن قد ارتاد المدارس نفسهاء ولا التكنات 
نفسها وفي العمر الذي كان لاعبو الورقء» فيهء قد رفعوا الكلفة بينهم» كان 
يعيش في مكان لا يعرفه إلا الله» في الشرق الأدنى حيث كان الناس من نوعه 
ينتقلون كالماشية من أرمينيا إلى سميرنة» من سميرنة إلى سورية» إلى 
اليونان أو غيرها. 

في البداية» قبل بضع سنوات» كان يجلس في مكان أبعد قليلاً ليشرب 
نبيذه الأبيض ويتابع اللعبة التي لا بُدَ أنه لم يكن يعرفها بانتباه مستمر يجعل 
جبينه يتغضن. ثم اقترب بصورة غير محسوسة دافعاء في البدء» كرسيه ثم 
مره ل التفعد. عرو احد :وز الطارلك أخكير +١‏ لبحة: نيه ور اع اندعبي : 

لم يكن أحد يتحدث عن العجائز ولا عن الرعب الذي كان يسود 
المدينة. ربما كان ذلك يناقش على طاولات أخرى لا على هذه. سحب لودء 
السيناتورء غليونه من فمه ليسأل» وهو يكاد يلتفت نحو القبعاتي: 

عهاذ | عق 3 وجتك؟ 

- مازالت على ما هي عليه. 

كانت تلك عادة اتخذها الناس منذ خمسة عشر عاماً. قدم له غبرييل 
كأسه من البيكون بالرمان بلون الأكاجو القاتم وشرب منه رشفة» ببطء» مع 
نظرة نحو جانتيه الشاب الذي كان يبيض مقالته لجريدة «صدى الشارانت». 
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كانت ساعة بإطار مطوق بالنحاس تتدلى بين المقهى الحقيقي والقسم البعيد 
من القاعة حيت كانت تصطف .طاولات البليان. كانت :تشير إلى الخامسة 


والربع عندما توجّة جوليان لامييرء موظف التأمين الذي يخسر ععادته؛ 
بسؤال إلى القبعاتي: 

- هل تأخذ مكاني؟ 

- ليس هذا المساء... 


وكانت إجابة ليس فيها شيء خارق للعادة. كانوا ستة أو سبعة يلعبون 
الورق» تارة» ويجلسون وراء اللاعبين تارة أخرى. كان كاشودا وحده الذي 
لم يدع قط إلى اللعب ومن المحتمل أنه لم يكن يطمح إلى ذلك. 


كان قصيراً ونحيلاً. رائحته كريهة» ويعرف ذلك إلى حد كان يتجنب 
معه أن يقترب أكثر مما ينبغي من الآخرين. كانت رائحة لا تخص إلا إياه 
وأسرته يمكن أن تسمى الرائحة كاشوداء مزيج من ثوم مطبخهم ومصالة 
الأقمشة. هنا لم يكن يقال شيء» كانوا يتظاهرونء بأدبء بأنهم لا يلاحظون, 
ولكن بنات أقل تحفظاً في المدرسة» كنّ يبدين احتجاجهن عندما يوضعن إلى 
حافت القشية كاقتو 1 

- تفوح منك رائحة نتنة! تفوح من شقيقتك رائحة نتنة! جميعكم 
تصدرون رائحة نتثنة! 

نكن إحداق جاتن التوم 'الدادرة انه لم كن وتلنظية أن يسك وهو 
يعمل دون أن يجازف بإحراق ملابس الزبائن. كان يلف سجائره بنفسه 
وقائك :كناك “داساء يقعة لعان فريضة علي أطر افها: 

كان ذلك اليوم الثالث من كانون الأول. كانت الساعة الخامسة والربع» 
وكانك النساع سنظر نو عافك لسار قات بوهام مكو اين كان تحارداء. وقاة 
السيد لابيه» قبعاتي شارع ميناج» ينظر إلى لعب الدكتور الذي كان قد اشترى 


خمسة ضروب سباتية تحداها موظف التأمين بتهور. 


-١ع-‎ 


سوف يعرفء. صباح الغدء لدى قراءة الجريدة» ما كان يكتبه الفتى 
جانتيه حول العجائز المقتولات لأنه كان يقوم بتحقيق متحمسء» بل وأبدى 
نوها :من التحدئ للفوظة , 

رب عمله» جيروم كاييه» صاحب المطبعة الذي كان يدير الجريدة» كان 
يلعب البريدج بهدوء دون أن يقلقه شأن الشاب المتحمس الذي سوف يقرأ 
مقالته حين يعودء بعد قليل. 

كان شانترو قد أتى على الإلقاء بأوراقه الرابحة وكان مهدداً بالمأزق 
الحاسم عندما رأى السيد لابيه» دون حاجة إلى أن يلتفت» كاشودا يقف نصف 
وقفة» دون أن يفقد اتصاله بكرسيه» وينحني نحوه ويمد ذراعه كما لو كان 
ذلك ليلتقط شيئا من نشارة الخشب التي كانت تغطي الأرضية. 

لكن شأنه كان» مع بنطال صانع القبعات. كانت عين الخياط» لديه؛ قد 
لاحظت نقطة صغيرة بيضاء قريبة من مقلب الساق. لا شك في أنه ظن أن 
هذا خيطاً. لم تكن لديه؛ بالتأكيد» نوايا سيئة. وحتى لو كانت لديه هذه النواياء 
فإنه» ما كان ليستطيع أن يخمن أهمية حركته. 

ولم يخمن هذه الأهمية» أيضاء السيد لابيه الذي تركه يفعل وقد فاجأه 
الأمر قليلاء لكنه لم يكن قلق أبداً. 

- اعذرني. 

كان كاشودا يمسك بالشيء الأبيض الذي لم يكن خيطاء بل قطعة 
صغيرة من الورق يكاد طولها أن لايتجاوز نصف سنتمتر من ورق خفيف 
وخشن كورق الصحف. 

لم يبد أحد في المقهى أدنى انتباه إلى ما كان يجري. كان كاشودا 
بشيك لقطفة ' الورق "فين "نيان وسدابفه:«وتقانة مصدائفة: يكفاء أن ايكون 4ه 
ألقى عليها نظرة وهو محني الجسم مخفوض الرأس» وطرف ردفيه ما زال 
يلامس كرسيه. إلا أن ذلك لم يكن سوى قطعة من جريدة كان قد اقتطع 
بعناية بواسطة مقصاتء بالضبطء حرفان» حرف «7» وحرف «» في 
نهاية كلمة. 


-١ ده‎ 


نظر السيد لابيه من أعلى إلى أسفل» وتجمد الخياط الصغير فجأة 
ورفعء كين وقد استولى عليه الهلع» رأسه واستقام بجذعه وتجنب النظر 
إلى القبعاتي الذي مد إليه الشيء الصغير وهو يقول متلعثماً: 

- اسألك العفو. 

وبدلاً من أن يلقي بقطعة الورقء أعادها إليه» وكانت تلك غلطة لأنه 
كان يعترفء على هذا النحوء بأنه قد فهم أهميتها. ولأنه كان حيياً ومندوراً 
للمذلة» اقترف غلطة أخرى عندما بدأ جملة لم يجرؤ على إكمالها: 

- خيل إلي... 

لم يكن يرى شيئاً خلاف كراس وظهور وقماش ونشارة خشب على 
الأرض وقوائم المدفأة السوداء»ء في ضباب مضيء» وسمع فيونا وكونا 
وقاننا يقول: 


د ككر يا كاشتؤذا. 


ذلك؛ أنهما كانا يتبادلان الكلام. ففي كل صباح, كان القبعاتي والخياط 
يخرجان من بيتيهما ليسحبا الألواح الخشبية التي كانت بمثابة مصاريع 
لدكانيهما. كان دكان اللحام المجاور لكاشودا يفتح قبلهما بكثير. في أيام 
السبت» كانت مزارعات الجوار اللواتي لديهن خضار أو طيور للبيع يزحمن 
الشارع بسلالهن» ولكن البلاط كان وحده في الأيام الأخرى الذي يفصل بين 
الرجلين. 

وكان كاشودا قد اعتاد على القول: 

- نهارك سعيد يا سيد لابيه. 

وكان يضيف حسب منظر السماء: 

- الطقس جميل اليوم. 
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- ما زالت السماء تمطر. 

وكان القبعاتي يجيب ببساطة: 

- نهارك سعيد يا كاشودا. 

كان ذلك كل شيء. كانا تاجرين يتقابل دكاناهما. 

هذه المرة» أتى السيد لابيه على القول: 

- شكراً يا كاشودا. 

كان" الصوت:نفسه تقزيبا زيما كان 'الضوت تفبنة» تماماء 'علئ الرغم 
مما كان هناك من شيء مخيف في اكتشاف الخياط الصغير. 

ساورت كاشودا رغبة في أن يشرب كأسه دفعة واحدة. كانت الكأس 
تصطك على أسنانه. كان يحاول أن يفكر سريعاً جداء أن يفكر تفكيراً صائبا . 
وكلما بذل يوه انث أفكاره اختلاطاً. لم يكن ينبغي؛ خاصة» أن يدير رأسه 
إلى اليمين. هذا الأمر قرره منذ اللحظة الأولى. 
والقبعاتي» كان هناك رجال تتراوح أعمارهم بين الستين والخامسة والستين» 
أهم الرجال جملة» إلا أنه كان هناك؛. على طاولات أخرىء لاعبون آخرون» 
وخاصة. إلى اليمين» لاعبو البيلوت الذين كانوا يمثلون جيل الرجال الذين 
تتراوح أعمارهم بين الأربعين والخمسين. . إلا أنه كان يمكن أن يرى على هذه 
الطاولة» بين الخامسة والسادسة» دائماً تقزيياء المفوض الخاص بيجاك» 


المكلف بالتحقيق في موضوع العجائز. 

كان على كاشودا أن يتجنب؛ بأي ثمنء النظر إلى جهته. لكنه لم يكن» 
كذلك؛ يستطيع الالتفات نحو الصحفي الشاب الذي كان لايزال يكتب. لا شك 
في أن جانتيه كان مشغولاً مرة أخرىء بالرد على إحدى رسائل القاتل. 

في عشرين يومآء توفر الوقت لكي يصبح الأمر عادة» تقليدا تقريباً. 
كانت الجريدة تتلقى» بعد كل جريمة» رسالة» كلمات كاملة في أغلب الأحيان» 
أحرفها مقتطعة من الأعداد السابقة لجريدة «صدى الشارانت» التي كانت 


3 -- أشباح القبعاق - م٠‏ 


تنشرها متبوعة بتعليق لجانتيه الشاب. وغداة هذا النشرء أو بعد يومين» كان 
القاتل يرد بدورهء بواسطة أوراق صغيرة مقتطعة وملصوقة على ورقة 
يسنا د انها : 

عشية ذلك اليوم» بالضبط؛ كانت الرسالة تتضمن عبارة تجمد معها 
الخياط الصغير فجأة. 


«أنت واهم أيها الفتى. أنا لست جباناً. ليس الباعث على مهاجمتي 
العجائز الجبن» بل الضرورة. وإذا تبدت» غداء ضرورة مهاجمتي لرجل» 
فسوف أفعل ذلك حتى لو كان كبي را وقويا». 

بعض الرسائل التي كانت تبلغ نصف عمود كانت تمثل مئات من 
الحروف المقتطعة بصبرء وهو ما جعل جانتييه يكتب: 

«لا يقتصر الأمر على كون القاتل صبوراً ودقيقآء بل إن نوع حياته 
يدع له» أيضاء كثيرا من أوقات الفراغ». 

الصحفي البالغ من العمر تسعة عشر افا الصبور بدوره» أجرى 
تجربة. حدد الوقت اللازم لتأليف رسالة من ثلاثين سطرا بواسطة حروف 
مقتطعة من جرائد قديمة. لم يعد كاشودا يتذكر النتيجة بالضبطء لكنها كانت 


راذا لدت :ادها استزور تددو اميك وجل 

كان أحدهما يدخن غليونه بسحبات صغيرة وهو ينظر إلى لعب الورق» 
وكان للآخر عقب سيجارة قذرة ملتصق على شفته ولا يجرؤ على تثبيت 
نظرة على أي مكان. كان السيد لابيه يلقي أحيانا بنظرة إلى الساعة» ولم تكن 
تشير سوى إلى الخامسة وخمس وعشرين دقيقة حين طلب كأس البيكون 
الثانية. وبلغت الساعة الخاسية والتصيقة عندما نوكن وهو :ها كان كانيا لذن 

هل كان تحن بجنا كافون | متعطفة ناكو ؟. كنك ناك كال مق 
الدخان تنتشر فوق رؤوس اللاعبين. كانت المدفأة تبعث بنفحات حارة. 


- ١/م-‎ 


كأنَ لابيه كان ينتظر أن يخمن بالضبط ما كان يفكر فيه الخياط 
الصغير. 

«لو تركته يرحل وحده. فإنه يستطيع أن يكمن في زاوية مظلمة من 
شارع ميناج....» 

وهَاذ| لو تعدت كاشتوداء فووا إلى أي كان + إلى المفوطن» أو حنى: إلى 
الصحفي الشاب. ماذا لو صرح وسبابته مصوبة قاتلا: 

- إنه هو! 

كانم نلك الوو فاق اكتفك مسف امورو[ كينا تعن عقيف تك 
أن القبعاتي دعكها بين أصابعه وصنع منها كرة صغيرة رمادية. وحتى لو 
كان الحرفان المقتطعان على الأرضء كيف يثبت أنه التقطهما من بنطال 
السيد لابيه. حتى هذا لن يكفي. كان ذلك صحيحا إلى درجة لم يبد معها على 
السيد لابيه اهتماماء لم يخفء بل قال ببساطة: 

-شكر أ يا كاقتوذا! 

وكانت هناك عشرون ألف فرنك على المحك؛ وهي ثروة بالنسبة لخياط 
لا يعهد إليه إلا بتصليحات أو ببزات لقلبها. وكانت ابنته البكر تعمل بائعة في 
مخازن «السعر الموحد». 

والأمر لا يدورء لكسب عشرين ألف فرنك» حول إطلاق اتهام في 
الهواء. ولم يكن ينبغي تحذير القاتل. 
الثاني» أي في عشرين يوماء قادر على التخلص منه. 

هل تسنى الوقت لكاشودا كي يفكر في كل هذا؟ لامس القبعاتي أطراف 

- مساء الخير يا ليون. 

ذلك أنه كان يدعى ليون. ربت على كتف الدكتور الذي كان يوزع 
الورق ويداه مشغولتان. وغمغم الدكتور: 
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- أتمنى صحة أفضل لماتيلدا. 

كان يمكن للمرء أن يقسم على أنه كان يتباطأ عمداً ليعطي كاشودا 
الوقت الكافي لاتخاذ قرار. كان وجهه على الحال نفسها التي كان عليها منذ 
قليل؛ عندما رآه فالانتان ينزل على الدرج الحلزوني. كاك كينا نايف ريما 
كان بدينا جدا ثم ذاب. كان ذلك يظهر من خطوطه الرخوة وسمائه الملتبسة. 
ولا بد أنّ وزنه» كما هوء لا يزال ضعف وزن كاشودا. 

نالحد 

أتى عقربا الساعة على تجاوز الخامسة والنصفء وما أن أغلق الباب 
ا ل ل ل . كاد ينسى أن 
يدفع لشدة ما كان يخاف أن بي يتيسر الوقت اللازم للانعطاف عند زاوية شارع 
ميناج قبل أن يصبحء خا ذلك أن كل الأشراك تصبحء إذ ذاك» 
ممكنة . ومع ذلك؛ كان ينبغيء حقاء أن يعود إلى بيته. 

كان السيد لابيه يمشي بخطوته المنتظمة التي لم تكن بطيئة ولا سريعة؛ 
وللمززة الأولى لاحظ الخياظ الصعيق أنه كان خفيفا جداء مثل معظم البدينين أ 
البدينين السابقين وأنه لم يكن يحدث صوتا وهو يمشي. 

انعطف يمينا إلى شارع ميناج. تبعه كاشودا على مسافة عشرين متراً تقريبا 
ملتزماء بعناية»؛ وسط الطريق. بذلك سيكون لديه الوقت كي يصرخ عند اللزوم. 

كان .ككانان: أن ثلاثة لا تزال مفتوحة وكانت أنوارها ترى من خلال 
المطر. كانت كل المساكنء في الطوابق؛ تقريبًء مضيئة. 

كان السيد امنيس كن رسيت للشو رسو د الات 
لكنه, يلا .مف القرققة عندهء تابع طريقه. أدار رأسه. بعد قليل» وربما كان 
ذلك اليتاقة: مل كور هار 6 ايز ال بضعه كان ذلك نافلا أن خطوانت كاشودا 
كانت ترن على البلاط. 

كان على الخياط الصغير أن يعود إلى بيته. فالطريق كانت سالكة. 
وكان مخزنه لا يزال مفتوحاً وكان لديه الوقت كي يسحب القفل بسرعة. 
رأىء من خلال نافذة الطابق الأول: قطعة الطبشور التي كانت تتدلى فوق 

ا 


الطاولة» قرب المصباح الكهربائي. كانت الصغيرتان قد عادتا من المدرسة. 
ستعود استيرء البكرء بعد السادسة بقليل. راكضة. لأنهاء هي أيضاء كانت 
تخاف من القاتل» ولم تكن أية رفيقة لها تسكن في الحي. 

تابع طريقه. انعطف يساراً كالسيد لابيه» ومراء برهة» في زقاق معتم. 
كان مطمئناً أن يرى أشخاص في المخازن: أن ترى بعض السيارات النادرة 
التي تمر وهي تفجر رقاع الماء. 

لم تعد هناك قناطرء وكان السيد لابيه يتلقى المطر على كتفيه. عادت 
الطريق إلى الظلام. كان القبعاتي يختفي» تارة» ويعود إلى الظهورء تارة 
أخرىئ» في.ذائرة: ضوءفالوس» وكان كاشودا يلتزم»بالضنيط»وسنط الطزيق: 
يحبس أنفاسه مرتعشأ من الخوف» وغير قادرء مع ذلكء على أن يعود أدراجه. 

كم دورية متطوعين كانتء في تلك الساعة» في المدينة؟ أربع أو خمسء» 
دون شكء بما فيها فتيان كان ذلك يسليهم؛ مع مصابيح في جيوبهم. كانت تلك هي 
الدائعة الراحيكةفثلات من :العحائد فتن مين الكاشية :و النضيت: والسابعة سناء: 

بلغاء واحداً بعد الآخرء حي المتحف الهادئ الذي كانت؛ فيه» بيوت 
صغيرة بطابق واحدء ووراء بعض النوافذ. كانت ترى أسر مجتمعة؛ أطفال 
يكتبون واجباتهم المنزلية» نساء يحضترنء منذ ذلك الوقتء المائدة للعشاء . 

فجأة» اختفى السيد لابيه في الظلام. توقف كاشودا فوراً كما لو كان قد 
فاته شيء أساسي: استحال عليه تعيين موقع جاره بسبب الظلمة التي كانت 
تسود الطريق. لا شك في أنه قد تجمد في قعر ركن ما. ولكن» ربما كان 
يتحرك. ألم يكن قادرا على التحرك دون صوت؟ لم يكن هناك شيء يدل على 
أنه لم يكن يقترب من الخياط الصغير» وبقي هذا الأخير جامداً كما لو كان 
ذللكه يفعل :يرد قافة: 

كان يسمع» غير بعيد عنه» نوطات بيانو. كان وميض ضعيف يتسرب 
من مغالق نوافذ أحد البيوت» وكانت بنت صغيرة: أو صبي صغيرء يتلقيان» 
في غرفة مضيئة» درس الموسيقى ويعاودان» دون كللء السلالم نفسها. 

ا 


لم يكن أي كائن بشري يسلك الطريق من طرف أو من الآخرء وكان 
السيد لابيه كامنا في مكان ماء صامتأء غير مرثيء في حين لم يكن كاشودا 
يجرؤ على الاقتراب من البيوت. 

سكت البيانو»ء وحل الصمت الكلي. ثم سمع الصوت الخافت للغطاء الذي 
كان يعود إلى الإطباق على الملامس البيضاء والسوداء. نور وراء باب» أصوات 
خافتة تصبح أكثر حدة في اللحظة التي كان فيها الباب ينفتح على مسافة عشرين 
مترأ من الخياط الصغير في حين كانت قطرات المطر تتحول إلى شرارات. 
تنتظري عودة زوجي من المكتب. سيكون هنا في غضون عشر دقائق. 

- من أجل الخمسين خطوة التي يجب أن اجتازها! عودي بسرعة! لا 
تعرضي نفسك للبرد. إلى يوم الجمعة المقبل. 

كان ذلك يوم جمعة. لا شك في أن البنت الصغيرة (أو الصبي الصغير) 
تتلقى دروسا :فى البياتو بين الخامقنة والسانسة من كل يؤح: جمعة: 

- سأدع الباب مفتوحاً إلى أن تصلي إلى بيتك. 

- أمنعك من هذا حقاً! أذلك لتبريد البيت؟ أقول لك إني لست خائفة. 

من صوتها تخيلها كاشودا قصيرة ونحيلة» مهتزة قليلا ومتحذلقة قليلا. 
سمعها تهبط الدرجات وتمشي على الرصيف. الباب الذي بقيء برهة» مفتوحاً 
علق كان لكين ا . كاد يصرخ. أراد أن يصرخ. ولكن الأوان كان قد فات. 
وفظيلد عق ذلك كان يمه هف ذلك تياد 

لم يحدث ذلك من الضجة أكثر من تلك التي تصدر عن طائر تدرج 
يطير من دغل. كان ذلكء احتمالآء حفيف الملابس. كل الناس في المدينة 
خانوا رفون كي كان ذلك يكم اوحمن. كافوداء علي الروهع هذه يدام إلى 
عنقه» تخيل وتر الفيولونسيل الذي كان يضغط على العنق» بذل مجهوداً حقيقياً 
لينتزع نفسه من جموده. 
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كا انها من أن الخين قد انقيئ و امعان هلو أن نقد لسعم أن 
يركض إلى مخفر الشرطة. كان هناك مخفر في شارع سانت - يون» بعد 
الوق ساق 

خيل إليه أنه تحدث إلى نفسه؛ في حين أن شفتيه كانتا قد تحركتا في 
الفراغ. مشى كان ذلك تضدا . لم يتوصل بعد إلى الركض . وفضلاً عن ذلك» 
ربما كان من الأفضل أن لا يركضء هناء في الطرقات الخالية التي كان 
الاك ومقسلعة رجور كطن فيه هر كسا الايد ك0 وكوي الل وه كفا 1 
منذ قليل» مع الآنسة العجوز. 

مر بواجهة . كانت؛ كما لو كان ذلك سخرية؛ واجهة بائع سلاح . والحق 
0 القبعاتي لم يكن أبدا يستعمل سلاحا. خف شعورٌ كاشودا بالوحدة. كان 
يستطيع أن يستعيد أنفاسه. كان يوذ حقا أن" يلتفتك. بهد ققد ونه عر ا فز 2 
أمتار سيلمح ضوء مخفر الشرطة الأحمر. 

كان قد تخبط في بقاع المياه» وكانت قدماه مبللتين وقسماته متصلبة من 
البرد. مشىء» من جديدء كشخص سويء اجتاز شارع ميناج» شارعه. 

وصلء تقريباء إلى الهدف . لم يعد يسمع أي صوت خطىء لكنه كان 
يعلم أن أحذا يتين و3 اقيفر كان ما زال لا يجرؤوُ على الركض ولا على 
التوقفء وبرزء إلى يسارهء خيال أطول منه وأعرضء وكانت خطوة تضبط 
على خطوته وصوتاً غريب الهدوء يقول: 

- ستقترف غلطة يا كاشودا. 


لم ينظر إلى جهة رفيقه. لم يرد. لم يرتد فورا. 
كان وحده. رأى الفانوس وشرطيا دراجا يخرج من المخفر ويمتطي 


دراجته. 
استدار راجعًا كان السيد لابيه الذي عاد على عقبيه يتجه» دون أن يعود 
متاواو وه الحو أناروع واو انعو شار يعيمارها »,ريده في ندا اياف 
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عندما وصل أمام مغالقه التي كان فالانتان قد أغلقهاء توقفء. فك أزرار 
معطفه ليأخذ رزمة مفاتيح من جيب بنطاله. كانت له دائما الحركات نفسها 
عندما كان يعود إلى بيته مساءً. 

توقف أحدهم عند زاوية شارع ميناج. كان ذلك كاشودا الذي ينتظر أن 
يغلق باب القبعاتي من جديد ليذهب إلى بيته بدوره. 

رفع السيد لابيه عينيه ولمح زوجة الخياط في ورشة الطابق الأول. 
كانت قد أتتء قلقة» على إلقاء نظرة من النافذة. 

أدار المفتاح في القفل» دخل في الظلمة الدافئة» أعاد إغلاق الباب قبل 
أن يدير القاطع الكهربائي» وضع الرتاج» ثم بقي واقفا ووجهه ملتصق بشق 
في المغلاق. 

الخياط الصغير الذي مازال يلتزم بحذر وسط الشارع وصل أخيراً إلى 
مقابل بيته. كان يمشي بصورة مضحكة؛ كما لو كان ذلك بقفزات. 

للمرة الأولى» لاحظ السيد لابيه أنه كان يلقي جانبآء قليلاء بأحد ساقيه. 
نظر كاشودا أيضاً في الهواءء لكن زوجته أتت على العودة إلى المطبخ. دلف 
إلى دكانه التي كان عليه أن يخرج منها ثانية ليضع المغاليق لأنه لم يكن لديه 
مستخدم يقوم بذلك مكانه. كانت كل حركاته عصبية» متقطعة. لا بد أنه صاح 
ملتفتا نحو السلم - السلم الحلزوني نفسه الذي كان لمخزن القبعات: 

- هذا أنا! 

أسرع وأغلق الباب بالمفتاح. انطفأ نور الطابق الأرضيء وبعد قليل ظهر 
في الورشة حيث كان أول هم للخياط الصغير هو أن يأتي للنظر من النافذة. 
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انسحب السيد لابيه من موقع مراقبته وأعاد إلى درج الصندوق ما بقي 
من المال الذي كان قد أخذه منه قبل أن يذهبء وتقدم نحو غرفة الدكان 
الخلفية وربت» برهة على شيء كان قد سحبه من جيبه وكان يشبه لعبة 
صنعها أحد غلمان الشوارع؛ قطعتي خشب يصل بينهما ما يشبه الخيط. 

كان معطفه المبلل لا يزال على ظهره.ء وعندما كان ينحنىء كانت 
راكد نا ف يق عند ل وكلقينا: 0 عنسا بعتا في اشن عله كيرف 
كانت توجد علاقة قبعات» ورأى خيطا من نور تحت باب المطبخ. 

كانت المائدة معدة بطبق واحد وغطاء أبيض وزجاجة خمر أعيد سدها 
بسدادة فضية. 

- مساء الخير يا لويزء هل نادت السيدة؟ 

- كلا يا سيدي. 

كانت الخادمة تراقب قدميه بينما كان يجلس أمام المدفأة وعادت بخفين 
في يدها وجثت على الأرض. لم يكن قد طلب منها ذلك قط. لا بد أنه قد 
روضتء في المزرعة؛ على أن تخلع أحذية الرجالء» أبيها وأخوتهاء عندما 
كانوا يعودون من الحقول. 

كانت حرارة المكان في مستوى حرارة المخزن» وكان للهواء الجمود 
الثقيل نفسه الذي يضغط على الأشياء ويعطيها مظهرا جامداء أزليا. 

كان المطر ما يزال يسمع وراء النافذة التي تطل على الباحة» وكانت» 
هناء ساعة قديمة» في صندوقها الجوزيء تؤرجح اسطوانة نحاسية بصورة 
يمكن للمرء أن يقسم على أنها أبطأ من أي مكان آخر. 

الساعة لم تكن هي نفسها الساعة في مخزن القبعاتي ولا في ساعة يد 
السيد لابيه ولا في المنبه الموجود في الطابق الأول. 

- هل أتى أحد؟ 

- كلا يا سيدي. 
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ألبسته الخفين المصنوعين من جلد الماعز الرقيق المبرنق. كان المكان 
قاعة طعام أكثر منه مطبخاً لأن الفرن وحوض الصحون كانا إلى الجانب في 
حجرة ضيقة. كانت المائدة مستديرة والمقاعد منجدة بالجلد المسمر. كان هناك 
كثير من النحاسيات» وكانت هناك» على خزانة صحون ريفيه خزفيات قديمة 
مشتراة من صالة المبيعات. 

- أنا صاعد لأرى ما إذا كانت السيدة تحتاج إلى شيء. 

- هل أستطيع أن أقدم الحساء؟ 

اختفى في السلم الحلزوني وسمعت الباب الذي كان يفتح في الطابق 
الأول وخطوات وتمتة وصوت دواليب المقعد الذي كان يدفع؛ كما في كل 
مساءء عبر الغرفة. عندما نزل ثانية» قال» وهو يجلس أمام الطاولة: 

ليست /جائعة .جد : ماذا: هناك مخ ظعاء؟» 

كان قد وضع كتابه أمامه» أخرج نظارتيه من غمدهما. كانت المدفأة 
تدفئ ظهره. راح يأكل ببطء. كانت لويز تخدمه وتنتظرء بين الأطباق» ساكنة 
في حجرتها الصغيرة تائهة النظرات. 

لم تكن قد بلغت العشرين من عمرها. كانت أقرب إلى البدانة» غبية 
جداء بعينين بارزتين لا تعبير فيهما. 

لم تكن الحجرة التي تستخدم مطبخا واسعة إلى حد يسمح بوضع طاولة 
فيها. كانت أحيانا تأكل فيها واقفة» وفي مرات أخرى كانت تنتظر أن ينتهي 
القبعاتي ويغادر الغرفة لتأتي وتجلس مكانه. 

لم يكن يحبها. كان استخدامه لها صفقة سيئة» لكن هناك وقتاً للتفكير في 
ذلك فيما بعد. 

في الساعة الثامنة إلا الربع» مسح فمه ودس المنشفة الملفوفة في الحلقة 
الفضية وأعاد سد الزجاجة التي لم يشرب منها سوى كأس ونهض متنهدا. قالت: 

- إنه جاهز . 
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عند ذلك؛ أخذ الصينية التي أعد عليها عشاء آخر ومضىء مرة أخرى 
في السلم. 

كم مرة كان يصعد هذا السلم يوميا؟ الصعب كان أن يمسك الصينية بيد 
دون أن ينسكب شيء من الطعام؛ وأن يخرج المفتاح من جيبه ويديره في 
القفلة الأ بهذا" الباب كان ملفا بالمفتاح دائماء حتى حين يكون في البيت. 
أدار القاطع الكهربائي» ورأى كاشوداء من الجهة المقابلة» الستار يضيء. كان 
يضع الصينية في المكان نفس :ذاتماء ويعيد إغلاق الباب وراءه. 

كل ذلك كان معقداً دا . وقد استغرق زمناً كي ينظم . كانت روحات 
القبعاتي وغدواته تتم وفق ترتيب دقيق كانت له أهمية كبرى. 

في البدء» كان يجب أن يتكلم. لم يكن يتجشمء دائمأء مشقة التلفظ 
بكلمات لأن ذلك لم يكن» على كل حال» يصل إلى الأسف إلا كتمتمة مبهمة. 
اليوم» مثلا »كان يكرر بشيء من السرور: 

-ستققوف: غلظة يا كاشودا. 

لم يكن هناك شيء يطيب أكله بصورة خاصة هذا المساءء لكنه اختارء 
مع ذلك, أطرى قطعة من ضلع العجل. كانت هناك أيام كان يأكلء؛ فيهاء 
العقدا الكدو كاف 

ذهب إلى النافذة. كان لديه الوقت. أزاح الستار قليلاً واكتشف الخياط 
الصغير الذي استعادء وقد أنهى عشاءه» مكانه على طاولته» في حين كانت 
البنتان تلعبان على الأرض أمام الغرفة» وفي حين كانت الكبرى» دون شكء» 
تغسل الصحون مع أمها. 

قال بصوت مرتفع وهو يعود باتجاه الصينية: 

- هل أكلت جيداً؟ عظيم. 

وذهب ليفرغ الصحون - باستثناء عظم الضلع - في المرحاض الذي 
كان يتجنب أن يسحب طارد الماء فيه: كان يفعل ذلك في البداية» لكن ذلك 
كان خطأ. كانت هناك أكوام من الأخطاء وضروب عدم الحذرء مثل هذهء 


-/ا» - 


كان يهبط ثانية مع الصحون الفارغة» وكانت لويزء الخادمة» تنهي 
عشاءها فى مكانه. وكانت» لتجنب زيادة المواعين التى يجب غسلهاء تأكل فى 
ميدن معلمها :وتشري من أكانة , كانت تقزاة “ردي تاكل » بهن أيضاء 
مسلسلات شعبية صغيرة. 

- ألن تخرجي يا لويز؟ 

- لا رغبة لدي في أن أخنق... 

- طابت ليلتك. 


- مساء الخير يا سيدي. 

الكهى ”الاين تقوينا تخا لولهب يكيو "فقوو بحت "نهذ بها +« الذهات 
للتأكد من أن باب المخزن مغلق جيداًء إطفاء النورء صعود السلم مرة أخرى؛ 
أخذ المفتاح من جيبه» فتح الباب» إعادة إغلاقه. 

بعد قليل ستصعد لويز لتنام في الغرفة الأخيرة» وسوف يسمع خطوتها 
الثقيلة لمدة ربع ساعة قبل أن يئن السرير الحديدي تحت وزنها. 

- إنها عجل! 

كان له الحق في أن يتكلم بصوت مرتفع. كان ذلك ضرورة تقريباء بين 
وقت وآخر. يستطيع؛ الآن» أن يسحب طارد المياه في المرحاضء أن يخلع 
ياقته وربطة عنقه وسترته وارتداء ردائه المنزلي البني. إلا أنه لم ينته تماما 
لأنه كان يبقى عليه أن يضع ثلاث أو أربع حطبات في المدفأة. 

كانت لويز هي التي تصعد بها صباحاً وتكومها على منبسط الطابق 
الأول. كان لكل منازل الشارع العمر نفسه» كانت تعود إلى عهد لويس الثالث 
عشر. بقيت» من الخارج» على ما كانت عليه مع قناطرها وسقوفها ذات 
الانحدار الشديدء لكن كلا منها قد خضع: من الداخل؛ لتحولات متنوعة. على 
سبيل المثال» كان يوجد فوق رأس السيد لابيه طابق ثان» لكنه لم يكن يستطيع 
الوصول إليه دون أن يمر بالشارع. كان هناك باب إلى جانب المخزن يؤدي 
إلى ممشى ضيق يطل على الباحة. ومن هناك كان يبدأ السلم الذي يخدم 
الطابق الثاني دون أن يتصل» مع الطابق الأول. 
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كان ذلكءفي السابق»-عملياء 'عندما يكون في الأغلن مينتأجوون: كانت 
الغرف خالية منذ زمن طويلء بالضبط منذ السنة الأولى لمرض ماتيلدا التي 
لم تكن تتحمل أن تسمعء طيلة النهارء خطوات فوق رأسها. 

لزمت دعوى من أجل التخلص من سكان الطابق الثاني. وحدثت أمور 
أكثر من ذلك تعقيدا! 

أله :يفن «شبيناً؟ كانت الحطبات تشتعل» والستائر تبكلة: كيدا .. كان 
يستطيع أن يطفئ ضوء السقف الذي كان فجا جداً بالنسبة إليه وأن لا يحتفظ 
إلا بالمصباح الموضوع على المكتبء لأنه كان هناكء دائماء في إحدى 
الزواياء مكتب بعدد كبير من الأدراج الصغيرة» وكان ذلك م 006 الآن. 

هذ كومة السسحفة "و النقس اكه وي غليونه. القت رقن أو *كلاتا هو 
النافذة مفكرا في كاشودا. 

- شخص مسكين! 

في البداية» كان تجهيز الرسائل عملا صبورا لأنه كان يقتطع كل 
حرف على حدة. كان» الآن» يعرف الهو يدة حيدا إلى حد كان» معه. يعرف 
في أي باب يجدء بالتأكيد تقريباً الكلمات التي يحتاج إليها. كان» أيضاء قد 
عثر» في سلة أشغال ماتيلداء على مقص تطريز لا يخطئ. 

والنتافينة ماقت انض ود بركن: المقية كمايا مسقني ايعان علق 
مصيرها» 

كان توجهه مباشرة إلى جانتيه عادة قد أكتسبها. 

ولاخظ أن الآسة مو لان كانت تغاتى مركا فى القلب "مث هدة بشوات 
وأنها فقيرة» تعيش وحدهاء ليس لديها من يعتني بها وأنها مرغمة على إعطاء 
دروس بيانو لأبناء صديقاتها. أما بالنسبة لصهرهاء المهندسء الذي يكسب 
حياته حيذا هذاء فإنه رفض» دائماء أن يساعدها . 

لم أقتلها من أجل ذلك طيعا ‏ كتلنهاء: كالأهريات: لأنه كان ينبغي ذلك . 
وهذا ما لايريد أحد أن يفهمه. سيقال ويكتب» أيضاء أني مجنون» مهووسء: 
نافي هذا لمن صتكيها : ْ 
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«أفعل ما يجبء هذا كل شيء. 
لكالا لطي بك السرية بتودررن هذا الهلع الأبله الذي يمنعهم من 
ا ويضر كثيرا بالتجارة. 
«مالم تقترف حماقات» فلم يعد هناك» على اللائحةء» سوى ---_ 
سيكون المجموع سبعاء بالضبطء وكل تحريات العالم لن تغير من الأمر شيئا 
«البرهان على ذلكء» يافتى» هي أي أعلن لكمء منذ الآن» أن ذلك سيقع 
يوم الاثنين» 
كان تركيب العنوان سهلاً على اعتبار أنه كان يكفي اقتطاع توقيع جانتيه 
من أسفل مقالة وعنوان الجريدة المطبوع في أعلى الإعلانات الصغيرة. 
كانت لويز قد أتت على الدخول إلى غرفتهاء وكانت تهمهم كعادتها. 
ختم السيد لابيه الرسالة ولصق طابعاً ودس المغلف في جيب سترته 
الذي كان يتدلى من علاقة. غدا صباحاء سينتظرء بعد أن يسحب ألواح 
الواجهة» وصول فالانتان» ثم سيذهب ليقوم بجولته المعتادة في المدينة سواء 
أكانت السماء تمطر أم لا 
المدهش هو أنه لم يكن عليه أن يغيّر شيئاً من عاداته. في كل الأوقات: 
صباحاء كان قد تنزه في الحيء حول مجموعة أو اثنتين من البيوتء كما كان 
يذهب» سما إلى مقهى الأعمدة. 
كانت الساعة قد بلغت التاسعة والنصف. بقيت لديه ساعة» وذهب ليجلس 
تجاه النار» ممدود الساقين وكتاب ضخم بصفحات صفراء على ركبتيه. 
كان أحد أجزاء كتاب «القضايا الشهيرة في القرن التاسع عشر». قبل 
كبن ووو مكدعوم "كلذ طائصيا ند كو طبالة المتم اك ني 
عليه قراءة سبعة منها. 
كان يدخن بسحبات قصيرة متباعدة. كان الجو حاراً. يجب أن تكون 
لويز قد نامت أخيراً. لم يعد يسمع سوى صوت المطر الرتيب وطقطقة 
للحطب أحيانا. ولم يكن هناك من يزعجه في قراءته. 
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كان السيد لابيه هادئاً: صافى الذهن. كان» بين حين وآخرء يلقى نظرة 
00 : : 

- مازالت هناك عشرون دقيقة! 

بقيت عشر دقائق» خمس دقائق. فى العاشرة والنصفء. أعاد إغلاق 
كتاند وهو يتقيد تيك رمك إلى االحماء نكي التناعة: الخلنية ك8 إلا 
الربع» رقد في السرير الأيمن. 

في السابق» لم يكن هناك سوى سرير واحد في الغرفة» سرير جميل 

جدا كان يتناغم مع قطع الأثاث الأخرى في الغرفة. منذ مرض ماتيلداء نقل» 
عن طريق الشارع - على اعتبار أنه لم يكن هناك سلم بين الطابقين - إلى 
الشقة الخالية في الأعلى ووضع مكانه سريرين توأمين تفصل بينهما طاولة. 

التفت ليتأكد من أن الجمرات التي مازالت حمراء لا تهدد بالتدحرج 
على السجادة وإشعال حريق. 

كان كاشودا في الجهة المقابلة» لا يزال يعمل. كان شخصاً فقيراً يصنع 
كل شيء بنفسه» بما في ذلك البناطيل والصدارات التي يعهد بها الخياطون 
الأكذر أهمية 'لعامافكا في تيوتيق. ْ 

الآنء وقد أصبحت الغرفة في الظلام» كان السيد لابيه يستطيع أن 
يرىء» من خلال الستارة المستطيل المضيء للجانب الآخر من الشارع. 

قبل أن ينام» قال هامسأء لأن الكلام لا يزال مناسباً. 

دقباء الكو ناكافيود ا 

لم يكن يترك المنبه يرن: كان يستيقظ من تلقاء ذاته في الساعة الخامسة 
والنصف صباحا. لويز البدينة تكون» إذ ذاك» لا تزال نائمة في سريرها 
الندي. لا بْدَ أنها كانت تسمعه ينهض ويذهب ليجلب حطبا من على المنبسط» 
يعيد إغلاق الباب ويشعل النار بعد برهة. في ذلك الصباحء لاحظ أن شيئاً ما 
كان مفتقداء وكان ذلك طقطقة المطرء صوت الماء في الميزاب. 

كان الظلام أشد من أن ترى السماءء إلا أن المرء كان يحس بريح 
عرض البحر التي كانت تطرد الغيوم نحو الداخل. 
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كان ينبغي عليه أن يرتب سريره ويضفي النظام على الغرفة ويضع 
خارجا الدلو الممتلئ بالرمادء ومن أجل كل ذلكء كان يملك حركات دقيقة 
يجريها بترتيب مدروس بعناية. كان يتكلم قليلاء يقول أي شيء»ء ولا يلبث أن 
يرى النافذة المقابلة تضيء. لم يكن هذا كاشودا الذي كان لا يزال نائمآء بل 
زوجته التي كانت تشعل النار وتكنس الورشة وتنفض الغبار. 

سمع مرور عربات كانت تتجه نحو السوق؛ ثم جاءت أخرى كانت 
تتوقف في الشارع نفسه وأصوات فلاحات وتصادم سلال وأكياس كانت تترك 
تقع على الأرض 

كان يوم سبت. أخذ حمامه وارتدى ملابسه فيما كانت لويز تغتسل 
ور كسان المرحاطن: 

نزلت من الطابق الأول لتعد القهوة وعندما نزل» بدوره؛ كانت النار 
قد أشعلت. 

- نهارك سعيد يا لويز. 

- نهارك سعيد يا سيدي. 

أدخلء فى مخزن القبعات» عود كبريت فى ثقب مدفأة الغاز الصغيرة. كانت 
واكم للطويق تلإذاد حداف :و لكن اللرفك لم يكن مد هبيه لسكب المعليق : 

كان عليه أولأء أن يتناول إفطاره؛ ثم أن يصعد بإفطار ماتيد» بدأت 
السماء في الشحوب. دفع السيد لابيه» حتى النافذة» بالمقعد الذي كان يضعه: 
وتيا في المكان نفسه؛ في الزاوية نفسهاء وتأكد من أن الرأس الخشبي الذي 
كان يأتي من دكانه الخلفية غير مهدد بالتدحرج. 

أطفأ النور ورفع الساتر المعدني. كل شيء كان رمادياء أبيض تقريباً. كان 
المطر قد تحول إلى ضباب ولم يكن مصباح كاشودا يرى إلا من خلال حجاب. 

كان الزجاج متجمداً. ربما كان الجليد سيأتي أخيرا. كانت النساء 
الريفيات المتدثرات بشالات يتوقفن» أحيانء عن ترتيب سلالهن ليضربن 
خواصرهن بأياديهن المزرقة. كانت هناك واحدة» عجوز قصيرة؛ تقف فى 
المكاق نه مند أر دعق ,نح وكافف قد تفلت كار حمر صنفيرة, ْ 

في هذا الفصل من السنةء كانت تبيع كستناء وجوزاً. 
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لم يكن كاشودا قد أخذ مكانه على طاولته. كان باب المطبخ مفتوحاًء 
وكانت الأسرة: كاملة» تتناول إفطارها. 

لم تكن السيدة كاشودا قد اغتسلت أو تمشطت. كان أصغر الأطفال الصبي 
الوحيد الذي كانت له عينان سوداوان لوزيّتا الشكل لا يزال في قميص النوم. 

كانوا أناساً غريبين. كانوا يأكلون لحوماً باردة منذ الصباح. أدار 
كاشودا ظهره وبدا أحد كتفيه أعلى من الآخر. 

كان السيد لابيه ينتظره. كانت لا تزال لديه أشياء صغيرة يفعلها. 
الجرائد التي اقتطع منها الكلمات والحروف قد أحرقت. حمل إلى لويز البزة 
التي كان يرتديها بالأمس لتكويها لأنه كان شديد العناية» وكانت ملابسه دائما 
من جوخ فاخرء وأحذيته تصنع على قياس قدميه. 

بدأ ذلك ببضعة تحركات لعربات وببضعة أصوات متفرقة ليتحول 
الأمرء من أحد طرفي الشارع إلى الطرف الآخرء إلى صخب كل أيام السبت 
الأصم. كان يعرف سلفا أية رائحة لخضار طازجة» لرؤوس ملفوف مبللة؛ 
لدجاجات وأرانب» ستملأ خياشيمه منذ أن يفتح باب المخزن. 

كان عليه أن ينتظر برهة طويلة أخرى؛ وعينه على الشق» كي يخرج 
كاشوداء أخيراء من بيته» وعند ذلك قلده وهتفء من فوق النسوة؛ قائلا: 

- نهارك سعيد يا كاشودا. 

ارتعد الكتفان النحيلان» التفت الرجلء فتح فمه» انقضت بضع ثوان قبل 
أن يقول: 

- نهارك سعيد يا سيد لابيه. 

لابد من أن ذلك كان يبدو له شيئاً لايصدقء شيئاً يدعو إلى الهلوسة - 
وربما أكثر من ذلك بسبب الضباب. كانت الأمور تجري مثل كل الأيام» مثل 
كل أيام السبت على كل حال. كان السيد لابيه قد حلق ذقنه وارتدى ملابس 
معتنى بها. سحبء بوقارء ألواح واجهته التي أدخلهاء واحدا بعد الآخر 
ووضعها في الزاوية المعدة لها وراء الباب. 

كان بلاط الشارع لا يزال مبللاء مع بقاع ماء على طول الأرصفة. 
بقي متجر اللحوم الباردة؛ بالقرب من كاشوداء مضاء. 
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وصل فالانتان فى الساعة الثامنة والنصف أحمر الأنف» وما كاد يصل 
إلى المخزن حتى كان عليه أن يتمخطء قال: 

- لقد أصابني زكام. 

سيتمكن من معالجته في جو مخزن القبعات الفائق الحرارة. ارتدى 
السيد لابيه معطفه. وأخذ قبعته. 

- سأعود بعد ربع ساعة. 

اتجه نحو السوق المغطاة؛» وكان كثير من الناس يحيونه لأنه ولد في 
لاروشيل حيث عاش داتما: اختار صندوق بريد شارع العقادين: لم يكن» هذا 
الصباح؛ مهدداً بأن يلاحظ في روحات الحشد وغدواته. ثم دخل؛ كما كان يحب 
أن يفعل كل سبت»ء إلى السوق المغطاة وتمشى أمام بسطات الأسماك والقشريات. 

يشتر الجريدة» في ركن شارعه ذاته» إلا لحظة عودته إلى مخزنه. 

تنا فى حتددرن أن لهذا وزو : فظو ل« ابلق جغابها خرف 

كانت مزارعة قد أتت بابنها الذي جرب عليه فالانتان» ومنديله في يده 
عمرات. كان ذلك هو اليوم المناسب. خلع السيد لابيه معطفه وقبعته وقال 
للويز من فرجة الباب: 

- اشتري سرطانات. لدى عجوز شارانت الصغيرة سرطانات جيدة. 
هل نادت السيدة؟ 

- كلا يا سيدي. 

سوف يأكلء أولاء نصيبه من السرطانات تحت؛ ثم نصيب ماتيلد في 
الغرفة. كان حظا طينا أن كوخ الخادمة لع ل اع 
ابنتها في جزيرة أوليرون لأن دلفين التي عملت لديهما عشرين سنة لم تكن 
تجهل أن:ماتيله لم تكن تحب كل:منا يخرج من البحن: 

كان يمكن الحضبول على زاهدة أفضل :من الززر كان “ينك شيا 
كثيرة أن تتدبر بصورة أفضلء بل أنه بدأ في كراهية الفتاة البدينة. لم تكن 
تطرح أسئلة قط. لم يكن يمكن تخمين ما تفكر فيه. ربما لم تكن تفكر. 

لم يكن يحب أن تنام في البيت. دلفين التي كان لها أولاد كانت تعود 
إلى بيتهاء في الجانب الآخر من المحطةء بعد العشاء مباشرة. لويزء أيضاء 
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بأنها لم تعد تريد الخروج بعد هبوط الليل. لماذا قبل أن يخصص غرفة لها 
في الطابق الأول؟ ربما كانت لا تزال لديه» في تلك البرهة» فكرة غامضة في 
رأسه. كانت شهية إلى حد مقبول عندما لا ينظر إليها عن قرب. ولكنه لم 
يكن يستطيع أن يجهل» الآن» وهو يسمعها من' من خلال الحاجز وهي تنظف 

نفسهاء إنها لم تكن نظيفة. كانت رائحة غرفتها التي اتفق له أن دخلها تشعره 
بالتقززء وكذلك ملابسها الداخلية الملقى بها على كرسي. 

ربما لم تكن خطرة: لكن هذا كان مع ذلك يشكل تعقيدأء وكان قد فعل 
كل ما في وسعه ليفلت من التعقيدات. سوف يرى ذلك فيما بعد. 

بدل سترته. كان يرتديء دائماء سترة قديمة ليعمل» دخل إلى الغرفة 
الخلفية وأشعل السخان الذي كان يستعمله كي يكوي القبعات على البخار. 

فتح خزانة بأصغر مفاتيحه. كانت هذه المفاتيح التي لها أهمية أساسية 
مصقولة» لامعة كأدوات وكان يحتفظ بها دائماً في الجيب نفسه» ولا ينسى أبدا 
أن يضعها على الطاولة قبل أن يأوي إلى السرير. 

كا ينذا :مرق متفقه الكر ذه كيل وقد مرركين أونانةا . 

فالأننان الذي كان لأيزال مشغولا مع الزبونة أمالضوي الضتغين مثنى 
بضع خطوات ليعلن له: 

- السيدة تناديك يا سيد لابيه. 

ذلك أنه كان» بسحبه الخيطء يطلق آلية كانت تقرع ضربات فوق 
أرضية الطابق الأول» تماماً كما في السابق عندما كانت ماتيلد تقرع الأرضية 

أعلن وهو يتنهد: 

- أنا صاعد . 

أعاد إغلاق الخزانة وأعاد المفاتيح إلى جيبه» الشيء الغريب هو أنه 
في دكان كاشوداء كان الخياظ القصير مشغولاً بأخذ قياسات صبي صغير 
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القرية نفسهاء وهو شيء غريب أيضا. 

اختفى في السلم الحلزوني واستطاع فالانتان سماع خطواته. انغلق 
الباب ثانية كانت الستائر تمنع الرؤية من الخارج. كانت السيدة كاشودا التي 
لم تكن تفكر أبداً في جيران الجهة المقابلة» ترفع ذراعيها في الهواء لترتدي 
ثوبا فوق تنورتها الداخلية لأن هؤلاء الناس كانواء للحصول على مزيد من 
الحرارة» يرتدون ملابسهم»؛ بل ويغتسلون في المطبخ. ومن أجل الصغيرتين 

أضاف حطبة أخرى إلى حطبات المدفأة» جلسء أشعل غليونه» وعند 
ذلك» فقطء فت فتح الجريدة. 

«الخناق أوقعَ ضحية جديدة». أليس طريفاً أن نتبين كيف تستطيع 
الكلمات تشويه الحقيقة؟ «الخناق»! وهي كلمة بدأت بحرف كبير فوق ذلك! 
كما لو كان الشخص» مثلاء قد ولد خناقاء كما لو كان منذوراً لهذا جملة! في 

حيق: أرق «الحفيقة: كانت ملختلفة: هد ا "كان ذلك وير .ذاننا أعضايه قلية: ابن 
كانت إثارة دفعته إلى توجيه أولى رسائله إلى الجريدة. 

كانوا قد كتبوا في تلك المرة: 

«مجنون خطر يتجول في المدينة». كان قد رد: 


«كلا يا سيديء» ليس هناك مجنون» لا تتحدث عما لا تعر فه». 


ومع ذلكء لم يكن جانتيه الشاب غبياً. ففي حين كانت الشرطة تلم 
المتشردين والبحارة المتوقفين مع مراكبهم وتستجوب المارة في و«السواروع 
بصورة اعتباطية وتطلب منهم أوراقهم؛ كان المخبر يبني» شيئا فشيكاء 
محاكمة متماسكة. فبعد الضحية الثالثة» الآنسة لانج» بائعة الخردوات فى ذ 
يؤكد قائلا: 
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«من الخطأ الانشغال بالمتشردين»: وبصورة عامة بكل الذين يسترعون 
الانتباه بلباسهم أو بسلوكهم. القاتل هوء بالتأكيد» رجل يمضي دون أن ينتبه 
إليه أحد. فليس هو إذن غريبا كما افترض بعضهم. فنظرا للروحات 
والغدوات التي اقتضتها جرائمه الثلاثة» فمن الأكثر احتمالاً أن يكون قد اتفق 
له» مرة واحدة على الأقل» أن التقى إحدى الدوريات التطوعية التي تجوب 
المدينة كل مساء» 

كان هذا صحيحاً. فقد كان بائع القبعات قد صادف دورية وتابع طريقه 
بطمأنينة. صوب إليه ضوء مصباح جيبء في حين قال صوت: 

- مساء الخير يا سيد لابيه. 

- مساء الخير أيها السادة! 

«....إن 510 ونا ري هو وحدهء الذي استطاع ....» 

الفتى الذي كان يشاهدء كل ليلة» يكتب على الطاولة الأولى في مقهى 
الأعمدة ذهب إلى أبعد من ذلكء, بكثيرء في استنتاجاته. 

«.... ساعات وقوع الجرائم تدل على أنه رجل متزوج له عادات 
منتظمة...». كان يبني هذا التأكيد على كون أية جريمة لم ترتكب بعد 
دباع الحتياة: 

«... هو إذن رجل لا يخرج بمفرده مساء...» 

ثم يحيد عن الصواب. فبعد الجريمة الخامسة؛ قبل الأخيرة» جريمة قتل 
ليونيدبروء قابلة فيتيي» كتب يقول: 

«من المحتمل أن تكون القابلة قد اجتذبت إلى خارج بيتها بهاتف؛ وهو 
ما يبدو أنه يثبته وجود حزمة مفاتيح معها عندما هوجمت....». 

كان ذلك خطأ... فقد كانت الوحيدة التى التقاها السيد لابيه بالمصادفة 
قزيياً: كانت على الفاقنة بالتاقيد 'ريماءفعلاء "كان 'يمقن. أن يهنت ليا لول 


يكن قد التقاها. 
» ...... ولما كان من الخطر إجراء مخابرة مثيرة بهذا الشكل للشبهات 
من كشك عام أو من مقهى 000 
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كان يريد أن يبدو أذكى مما ينبغي» أذكى من القاتل. وصل إلى التأكيد 
بأن في بيت هذا الأخير هاتفاً. ألم يكن يفكرء في أنه كان يمكنء في هذه 
الحالة» أن تفاجئّ زوجته أو الخادمة المخابرة؟ 

بالضبطء. لم يعن لدى السيد لابيه هاتف. كان يرفض» ما أن يركب 
هاتفاً في بيته. 

وتابع جانتيه التخبط. 

«يدور الأمر» احتمالآء حول رجل يعمل في مكتب يغادره بين الخامسة 
والسادسة ويقترف جرائمه قبل العودة إلى بيته» . 

كان من المحبط إلى درجة كافية أن يكون قد كتب هذا في المقهى حيث 
كان يرىء كل يوم» تجارا وممارسي مهن حرة يمضون ساعة أو ساعتين في 
لعب الورق قبل العشاء. 

اليوم» كان هناك ما هو أفضل. كتبت الجريدة في عنوان فرعي: 

«هل تم الحصول على أوصاف القاتل؟» 

اكتشفت جثة الآنسة ايرين مولار بعد الثامنة والنصف مساء بقليل. كان 
شرطي قد تعثر بهاء بالمعنى الحرفي للكلمة. شاع الخبر في كل الشارع. أم 
البنت التي أعطتها الآنسة العجوز آخر درس في البيانو هتفت قائلة: 
عودة زوجي الذي كان سيرافقها حتى باب بيتها. لم ترد أن تسمع شيئا. 
سخرت من مخاوفي. أكدت أنها لم تكن خائفة. تركت الباب منفرجا لحظة 
بينما كانت تبتعد لأسمع صوت خطواتها. أتذكرء الآنء أنني لمحث رجلا في 
وسط الشارع. كدت أطلب النجدة» ثم فكرت في أني كنت مضحكة وأنه لا 


يمكن لقاتل أن يلتزم وسط الطريق. ومع ذلكء أعدت إغلاق بابي سريعا جدا. 
لم آرة جيذ ولكني متأكدة تقريباء من أنه كان قصيراً ونحيلاً يرتدي معطفاً 
مطريا أطول مما ينبغي. 
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كان ذلك معطف كاشوداء أو بالأحرىء المعطف الذي لم يكن لكاشودا 
والذي لأنه كان مهترئاً وقذراً تركه عنده وكيل تجاري متجول ليس من سكان 
المدينة» حين اشترى منه معطفاء وكان الخياط الصغير يرتديه بدافع التوفير 
عندما تمطر. 

التفت السيد لابيه نحو النافذة. كان كاشودا قد عاد إلى طاولته. كان 
يتحدث إلى زوجته التي كانت على أهبة الخروج وفي يدها كيس المشتريات. 
لا شك في أنها كانت تسأله عما يريد من طعام. 

لم يكن الخياط قد قرأ الجريدة بعد. لم يكن يخرج من البيت» صباحاًء 
إلا لسحب المغاليق. ستحمل إليه زوجته» وهي عائدة من السوق» جريدة 
«صدى الشارانت» . 

خرجت لويزء أيضاًء لشراء ما يلزم. أتى جرس الباب على الرنين عدة 
مرات. كان هناك زبائن في المخزن. 

لم ينس السيد لابيه» قبل أن يغادر الغرفة» أن يتمتم ببعض الكلمات» 
وغيّر مكان المقعد قليلاً. 

عن فالانتان ظهور الساقين كن ' الجذع: وأخيرا الرأس الهادئ 
والمستريح. وبما أنه كان يبدو مرتبكاء فقد سأله بائع القبعات قائلاً: 

- ماذا هناك؟ 

أشار الشاب المزكوم إلى فلاح ضخم الجثة كان يتأرجح بين ساق 
وأخرى. 

- يلزمه قياس 58 وليس لدينا سوى 55 . 

- دعني أجرب. 

أصلح القبعة على البخار وذهب الزبون وهو ينظر إلى نفسه في 
المرايا بشيء من القلق. 
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عمووفته تقاف لمك وديا فالتا 

- نعم سيدي. مساء الخير ياسيدي. 

كاخ قالاقاخ قد تمخظ خليلة الثهان :ركان تاقلا البن:حة أن العيوة كانت 
تدمع لدى رؤيته وسماعه. أفاد مرتين من عدم وجود زبائن ليجفف منديله 
أمام مشعاع الغاز. 

كان شخهه مسكينا كنا كان طويلاً وأصهب له عينان في زرقة 
الخزف» وكانت له سيماء صادقة إلى حد غالبا ما أعاد معه السيد لابيه إغلاق 
فمه الذي فتحه لتوجيه ملاحظة إليه دون قزل كيذ مكلفيا ييز كفي كانا 
يعيشان معاً القسم الأكبر من اليوم لأن الورشة والمخزن لم يكوناء في 
الحقيقة» سوى غرفة واحدة. في بعض الأيام» كانت تنقضي ساعات دون 7 
يريا زبوناً. كان فالانتان المسكين» بعد أن ينفض الغبار عن كل شيء» يرتب 
كل شيء ويتحقق للمرة المائة من البطاقات» يبحثء» مثل كلب كبير محتار 
بجسده؛ عن ركن يقبع فيه متجنباً أن يحدث ضجة» منتفضاً لدى أدنى حركة 
من معلمه. وبما أنه لم يكن يحق له أن يدخن في المخزنء» كان يمصء 
بصمتء سكاكر بنفسج: 

- إلى الاثنين يا فالانتان. يوم أحد سعيد. 

كانت تلك ملاطفة إضافية عابرة. ما كان يهمه هو أن يعلم إذا ما كان 
كاشودا سينزل أم لا. لم يكن قد تحرك من بيته طيلة النهار. نزل مرة من 
أجل قياس» ونشرء مرة أخرىء أقمشة أمام زبون لم يحزم أمره وكان عليه 
التملص بوعد في العودة. احتفظ بالضوء في ورشته لأن الضباب لم يتبدد.ء 
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وعندما خفت أصوات السوق» سمعت صوت صفارة طوافة الإنقاذ عدة 
مرات. كانت. في الفضاءء كخوار بقرة هائلة وكان هناك أناس يسكنون 
المدينة منذ زمن بعيد ومازال ذلك يستدعي تأثرهم. 

لم يكن قد خرج أي مركب. وكان هناك مراكب أخرى تنتظر عودتها 
ولم تعد بعدء وكان الناس قلقين على مصيرها. 

كانت الفلاحات قد رحلن في عرباتهن أو في الباصات قبل حلول الليل 
بكثير» ولم يبق سوى الرجال من يتلكأ في الحانات بوجوه حيوية اللون» 
وعيون لامعة. 

كان كاشودا قد قرأ الجريدة. على كل حالء حملتها زوجته إليه. لم 
يخطئ السيد لابيه حول هذه النقطة. هل كان يخطئ قط؟ لم يكن يحق له ذلك. 
وعلى الرغم من كل ما كان في ذهنه» كان يتوصل إلى أن اليتس “دقو 
التفاصيلء وإلا آقضي عليه. 

كانت الجريدة على كرسي قرب طاولة الخياط» وكان واضحاً أنه قد 
فتح صفحاتها. سوف يأتي كاشودا. كان بائع القبعات مقتنعاً بأنه سيأتي 
وتوقف عند عتبته ونظر نحو النافذة المضاءة وهو يفعلء آلياء» فى سره؛ء كما 
تفعل المزارعات حين ينادين الدجاجات: ْ 

- بوتي» بوتي» بوتي ك1 

مشى دون ضجة» ولم يتقدم عشرين متراأ حتى راحت تسمع وراءه 
الخطوات التي كان قادرا على تمييزها من بين كل الخطوات. لقد جاء 
كاشودا. هل تردد؟ إنه شخص مسكين بالتأكيد. يوجد كثير من الأشخاص 
المساكين في العالم. لا بد من أنه كانت لديه رغبة مخيفة في العشرين ألف 
فرنك . لم يكن قد رأىء قطء مثل هذا المبلغ مجتمعا ما لم يكن ذلك وراء كوى 
العضيتزفب :احتا ل . كان يلزمه عامان يستهلك فيهما أيامه ولياليه على طاولته 

فق أجل أن يكبت :ميلقا مماكلة. 

هذه العشرون ألف فرنك كان يريد بالتأكيد أن يكسبهاء كان يريد ذلك 
بكل قواه. بل إنه يخاف إلى هذه الدرجة لأنه كان يريد ذلك بمثل هذه القوة. 


- غا١-‎ 


ربما كان ذلك خوفاً من أن يفقدها أكثر منه خوفاً من بائع القبعات. ما 
حدث كان يجبء؛ حتماء أن يحدث: أن شخصا مثل كاشودا هو من يغدو 
متووها» كاشوذا "هو اللاى لمحكه أوابتث الوا ,الصعيرة ووضفته للشوطة: 

كانا يسيران» الواحد منهما خلف الآخرء ككل الأيام» وكان على 
الخياط الصغير أن يلقي بساق جانباً لدى كل خطوة. أما السيد لابيه؛ فقد 
كانت له هل السكين: من :لللكه مقية تمادكة ومحتفة: كاك ذه كنا مقية 

دفع باب مقهى الأعمدة» وكان يمكن للصوت والرائحة وحدهما أن 
يعلماه» أن ذلك اليوم كان سبتاً. نعم» الرائحة لأن زبائن السبت لم يكونوا 
يتناولون مشروبات زبائن الأيام الأخرى نفسها. 

كانت القاعة غاصة بالزبائن. بل إن بعضهم كان يبقى واقفاً. كان 
الفلاحون العاميون يجتمعون في الحانات الصغيرة قريب من السوق. هنا كان 
يوجد أغناهمء أو أكثرهم مبادرة» أولئتك الذين كانت لهم أعمال مع تجار 
الأسمدة وموظفي التأمين ورجال القانون الذين كانواء كل يوم سبت» يعقدون 
جلساتهم على طاولات أصبحتء لبضع ساعاتء مكاتبهم أو متاجرهم. 

طاولات الوسطء قرب المدفأة» كانت وحدها تبقى واحة تحظى 
بالاحترام» محاطة بمنطقة هدوء وصمت. 

الدكتور شانترو الذي لم يكن يلعب كان جالساً وراء السيناتور الذي 
يمسك بالورق. لمس السيد لابيه يده. 


- مساء الخير بول. 
وبما أن صديقه كان يخرج قرصا من علبة صغيرة من الورق المقوى؛ 


قال له: 
- ألست على مايرام؟ 
- الكبد. 
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كان ذلك يحدث له دورياً. فمن يوم إلى الآخرء كان يبدو أنه قد فقد من 
وزنه عدة كيلوغرامات لشدة ما قاسى وجهه؛ مع انتفاخات رخوة تحت عينيه» 
نظرة رجل يتألم. 

كاناء كلاهماء في العمر نفسه. كاناء في الثانوية» صديقين حميمين 
يكادان أن لا يفترقا. 

أخذ غبرييل معطف السيد لابيه وقبعته. 

- الشيء نفسه؟ 

كان أمام الدكورة »على ركام الطاولة» ربع ليتر من مياه فيشي. كاشودا 
الذي دخل كان مترددا في الجلوس قرب اللاعبين. 

شخص مسكين هو أيضاً! لم يكن كاشودا فقط الذي انتهى بإرخاء 
طرف ردفيه على كرسيء بل أيضا بول الدكتور . يجب أن تكون مازالت لدى 
السيد لابيه في مكان ماء في قعر درجء صورة تمثلهماء معأة في عم 
الخامسة عشرة أو السادسة عشرة. في ذلك العمرء كان شانترو نحيلاء ذا 
شعر قريب من اللون الأصهبء ولكنه لم يكن أصهب فالانتان المخنث. كان 
يرفع ذقنه بزهو وينظر أمامه بتحد . كان قد اختار أن يكون طبيباء إنما ليس 
ظَيِيْبَا عاديا: : بل كان يريد أن يكون مكتشفاً عظيما على صورة أمثال باستور 
ونيكول . كان أبوه غنياء يملك حوالي عشر مزارع في أونيس والفانديه. لم 
يكن يفعل شيئاً خلاف إدارتها من بعيدء والطريف هو أنه كان يمضي كل بعد 
ظهر في مقهى الأعمدة. في المكان نفسه الذي يشغله لاعبو البريدج اليوم . 

يي الإجمال» كان ا جميعاء يملكون مالا وأراضٍ ومزارع 
أو توؤة » أ وى مفناة او تكسا موف أيكنا : 

كان كاشودا ينظر إليه بحدة خفية» وكان السيد لابيه يتظاهر بأنه لا 
يلاحظ ذلك. كانت لعبة. كان هذا يثبت له» هو نفسه. أنه؛ كان له ذهن حر 
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انقلبت الأدوار. كان الخياط الصغير هو الذي يتعرق من الخوفء والذي 
يشرب كأسه بعصبية مع سيماء من يتوسل ليه أحيانا. 1 

أن يتوسل إليه بماذا؟ بإيقاع نفسه» ليسمح له بتقاضي جائزة العشرين 
ألف فرنك؟ 

- أنت تشرب كثيراً يا بول. 

- أعلم . 

لغاة|؟ 

كان قد عاد إلى المدينة وفتح عيادة. كان قد حزم أمره: 

- لن استقبل زبائن إلا صباحا ليكون باقي الوقت حرا لأبحاثي. 

أنشأ مختبراً حقيقياً واشترك في كل المجلات الطبية. 

- لماذا لم تتزوج أبداً يا بول؟ 

ربما لأنه كان يريد أن يصبح عالماًء ما أدراهء وكان يكتفي برفع كتفيه 
مع تكشيرة كان الألم ينتزعها منه. 

كان قد ترك لحيته تنموء ولم يعد يعتني بنفسه. كانت أظافره سوداء 
وملابسه الداخلية مريبة. كان يأتى إلى مقهى الأعمدة فى الساعة السادسة» 
ككن» لخر انار و اأرارا»: قح قري القن ميطة »قر فى ار لماه رو كان لاخ الا 
الآن» بعد الغداء مباشرة. وبما أنه لم يكن يوجد فيه أحد آنذاك من أجل لعب 
البريدج» فقد كان يلعب الضامة مع أوسكارء صاحب المقهى. 

انتهى إلى تجاوز الستين كالسيد لابيه. كانواء جميعهمء قد تجاوزوها. 

- هل تأخذ مكاني يا ليون؟ يجب أن أذهب لأثرثر مع ناخبي. 

الذوية الأدووه البيائؤن» الذي كتنب شوطا تمطن أبها. كانت حولهد 
ضجة مستمرة» نعال تسحب نفسها على الأرضية المغطاة بالنشارة» كؤوس 
تتقارع»ء صحونء أصوات أعلى من المعتاد. 

كان مزارع بطماقين جلديين يقول: 
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- سوف ينتهي إلى الوقوعء أقر بذلك. جميعهم ينتهون إلى الوقوع, بما 
فيهم أدهاهم . وماذا بعد؟ سترون أنهم سيدسونه في مصحّ زاعمين بأنه 
مجنونء وأننا نحن دافعي الضرائبء الذين سنعيله حتى موته. 

- مالم يقع على شخص مثلي! 

- أنت» ستفعل مثل الآخرين على الرغم من معلاقك الكبير. ربما سددت 
قبضتك إلى وجهه؛ ولكنك ستسلمه بعد ذلك» مذعناء إلى الشرطة. لا أقول إن 
ذلك يحدث في قرية. ربما كان الأمرء فيها مختلفاء فهناك مذار ورفوش. 

جلس السيد لابيه بهدوءء دون تقطيبة» مكان السيناتور الذي مضى لببدأ 
جولة فين اللاو الاق تاو اليه لابية» لبرهة» كنا (3ا كان كاشوذا مزكوها 
ألطيا اكد كات ورحية كر ١‏ دعداه تعن لكدة كدق سه تسم كاه 

كام الخياظ يقري[ .وقعا عاق :ذلك اتويت نفينة: الشتحاصة: أكنارة شعلا 
إلى غبرييل بأن يأتي له بكأس ثالثة من النبيذ الأبيض. أعلن جوليان لامبيرء 
موظف التأمين» وهو يخلط الورق: 

000 

هذا الأخير لم يكن يشربء أي أنه كان يكتفي بكأس فاتح للشهية أو 
شين .ككه 'أقضبن: كان يروسكانها : له أزيعة أى خمبية كافه وكان 'يمكن أن 
ينجب أكثر بكثير لو لم تكن زوجته تجهض مرة على اثنتين. كان ذلك 
موضوع مزاح. كانوا يسألونه: 

- ماذا عن زوجتك؟ 

- في العيادة. 

- طفل؟ 

- اجهاض . 

كان لديه مال» هو الآخرء ورثه عن أبويه وسمح له بشراء مكتب 
تأمين. لم يكن ينشغل به كثيراً. كان لديه مستخدمون جيدون. كان واحد من 


ده - 


هؤلاء يوافيه؛ أحياناء إلى المقهى لقضية عاجلة. وكانء بعد أن يلعب البريدج 
بعد الظهرء يتعشى بسرعة ليلعب البريدج أيضاً في بيته أو لدى أصدقاء. 

والواقع هو إنه شقيق السيدة جوفروا - لامبيرء المخنوقة الرابعة» كان 
السيد لابيه قد اشترك في مراسم دفنها. 

- تعازي يا جوليان. 

كان قد شارك في كل الجنازات لأنه كان يعرفهن» جميعهن» عن طريق 
ماتيلد على الأقل. ْ 

لم يكن الصحفي الشاب مرئياً. لا شك في أنه كان مشغولاء خارجاً: 
بتحقيقه. ألقى السيد لابيه» مرتين أو ثلاثاء نظرة على طاولته المعتادة. قال 
كاييه ناشر «صدى الشارانت» وصاحبها وهو مستمر في فحص أوراقه: 

- تلقينا رسالة جديدة. 

تمتم جوليان لامبيرء وهو يعلن عن اثنين سباتي: 

- بدأ يبالغ. 

وقال» وهو يلتفت نحو شانترو الذي كان يراقب اللعب: 

- هل تعتقد يا بول» أنه مجنون؟ 

رفع الدكتور كتفيه؛ لم يكن ذلك يعنيه حالياً. لم يكن قلقاً إلا من البرائن 
التي كانت تحرث جنبيه. وغمغم: 

- على كل حالء لن يتوقف قبل أن يقبض عليه. 

- لم يقبض على جاك الباقر أبدأء ومع ذلك فقد توقف عن القتل. 

سر ذلك السيد لابيه الذي لم يفكر أبداً في ذلك. سأل قائلاً: 

- كم قتل؟ ثلاثة ديناري. 

- أنا خارج اللعبة. 

زايد لامبيل قاثلا: 
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- أربعة كبة. 

كان يلوح في الأفق فوز بكل الأوراق الرابحة» وسادت برهة صمت 
كانت تقطع بمزايدات ليتم الوصول إلى ستة ديناري. 

- لا أدري كم قتلء لكن الرعب قد دامء في لندن وضاحيتهاء عدة 
أشهر. لقد استدعي الجيش للنجدة. أرغمت مكاتب ومصانع على إغلاق 
أبوابها لأن المستخدمين والعاملات لم يعودوا يجازفون بالخروج من بيوتهم . 

- يستبد في الفضول لمعرفة كم يوجد من النساء في الطريق في هذه 
البرهة. 

ارتعش الخياط وأفرغ كأسه الثالثة دفعة واحدة. وبما أنه لم يعد يجرؤ 
على النظر في اتجاه اللاعبين خشية أن يلتقي نظره نظر بائع القبعات» فقد 

كان من الطريف معرفة كيف يكون كاشودا عندما يشرب. لم يكن السيد 
لابيه قد رآه سكرانا أبدا. الدكتور الذي كان يبدأ في الشرب منذ الصباح؛ بعد 
كل استشارة» والذي لا يعود يتوقف حتى المساءء كان يظهرء في البدءء حنوا 
بالكاد مصطبغا بالسخرية. كان يدعو آخر زبائن الصباح؛ جميعهم: 

- ياصغيري. 

أو : 


- با صدبق ١‏ 1 


أو: 

- يا سيدتي الصغيرة 

وكان» بدلا من أن يكتب لهم وصفاتء يذهب إلى خزانته ليأتي بدواء 
يدسه في يد المريض مجانا. 

وكان» في بداية بعد الظهرء يرى أولمبياء وجهه محاط بهالة من 
الدخان» بطئ الحركة. ثقيل النظرة. نادر الكلام . ثم يصبح» شيئًا فشيئاء 
متهكما حتى مع أفضل أصدقائه. 

-/اع الك 


الذين كانوا يلتقونه حوالي العاشرة مساءء عندما يكون عائداً إلى بيته 
بعد أن يكون قد شرب نبيذا أحمر في الحانات الصغيرة» كانوا يزعمون أنه 
يكون» عند ذلكء دامع العين وأنه كان يمسك بسواعدهم. 

- فاشل يا صديقىء جيفة فاشل هرمة:» هذا ما أنا عليه. اعترف بأنى 
للع لك لفرت بالك تسمترو امن كديفا 1 

أما بالنسبة لأوسكارء صاحب المقهى المرغم بحكم المهنة على أن 
يشرب طيلة اليوم» كؤوسا صغيرة مع الزبائن» فإن عينيه تنتفخان» ومشيته 
تصبح وقورة ومترددة» وكان يلتقط شعرة على لسانه ويخلط» مساءء. بين 
المقاطع» بحيث لا يفهمء دائماء ما كان يقوله. 

على كل حال: أصبح الخياط الصغير محموماً. لم يكن يلزم مكانه: 
ولكانلكة "لد جد كات غير متو قعة كمز اق أو كما لكان يظر و ذيانا ماحم 

كان لدى السيد لابيه الانطباع السار بأنه كان يمسك به بطرف خيط»: 
بأنه يتمتم له بلطف: 

- اهدأ يا صغير. 

كان يعرف جيداً أن المفوض بيجاك كان هناك» وراء ظهره؛ء على 
طاولة أعمار ما بين الأربعين والخمسين . كان قد رآه يدخل بمعطفه الرمادي 
وقبعة رمادية على رأسه وبوجه رمادي. كان يذكر بسمكة» في رنكة كامدة 
اللون» وود ا بابتسامة باردة على شفتيه كما لو كان ذلك ليوهم بأنه 
يعرف الكثير. 

الم يكن يعرف شيئاً بالمرة. اليد لانيه كان .مقتتعاً يذلك: كان مغفلا 
رسمياًء خلق ليكون موظفاً لا يفكر إلا في ترفيعه وانتمى إلى المحافل 
الماسونية: لأنهم أوهموة يأن هذا قد :يساعده. .لم :يكنقويا إلا في لعبة البليار 
حوة كان يكلق وتاؤسل: امن ناقة و كسس رعاش القفلة لتنا اميه ول 
النيمادة الخطراء اك | إلى تفينة هنو فك إل اخر قي الدونا. 

- لا تفعل ذلك يا صغيري. 


حل - 


كان يقول ذلكء. في سريرته» لكاشودا لأنه كان يحس بالدوار الذي كان 
يستولي على الخياط الصغير الذي كان محموماً ولم يعد يعرف إلى أين ينظرء 
والذي كان يفكر في العشرين ألف فرنك وبشهادة أم فتاة البيانو. قال كابيه أيضا: 

- إنه يدعي أنه لن يقتل سوى واحدة أخرى. 

- لماذا؟ 

- إنه لا يقدم سببا لذلك. إنه لا يزال يؤكد أن ذلك كور انه 5 
كولم هنا اضيا . ستقرؤون رسالته غداً صباحاً في الجريدة. 

أربع كؤوس من النبيذ الأبيض. كان كاشودا قد شرب فعلاً أربع كؤوس 
من النبيذ الأبيض. كان ذلك ينسيه التطلع إلى الساعة. كان الموعد الذي 
اعتاد» عنده؛ أن يعود إلى البيت قد انقضى. 

- الموعد هو الاثنين. 

- ما الذي موعده الاثنين؟ 

- آخر واحدة ولماذا الاثنين؟ 

“لا اأدرري: يسنرف "أن أو ها إذاسكون هدك جرتم اليوم أو بهذا : 
هذا سيثبت أنه يكتب مجرد كلام. 

أكده جواليان لابين قائلا: 

- إنه لا يكتب مجرد كلام. ولماذا أختي التي لم تسيءء قطء إلى أحد؟ 

لغ شانترو قائلا: 

- ربما لم يكن يحب العجائز. 

نظر إليه السيد لابيه بفضول لأن الفكرة لم تكن غبية جداً. لم تكن دقيقة 
تماماء لكنها لم تكن غبية بالمرة. 

تابع كاييه قائلاً: 

- هل لاحظتم أنهن؛ جميعاء في مثل أعمارنا إلى حد ما. 


0 أشباح القبعاي - م؛ 


عند ذلك تدخل أرنوء أرنو الضخمء؛ من شركة سردين أرنوء الذي لم 
يكن قد قال شيئا بعد: 

- بينهن اثنتان على الأقل نمت معهما وواحدة كدت أتزوجها. 

أحس لامبير بأنه معني: 

- لا أتحدث عن شقيقتك . 

لكن الجميع كانوا يعلمون أنه كان للسيدة جوفروا - لامبير فخذان 
مضيافان. والحق أن ذلك لم يحصل إلا حوالي الأربعين» مع ترملهاء وأنها لم 
تكن تتعاطى إلا مع شبان فتيين جدا. 

- هل عرفت ايرين مولار؟ 

- كانت جميلة» لكنهم يزعمون أنهاء في عمر السابعة عشرة» كانت 
نكل تعصضفوو". كالنيرة لفط :اده هاا عانق تدينة: كانت - ماطدية و1 
متسلسلة؛ عاطفية إلى حد أنها لم تتزوج. أراهن على أنها ماتت عذراء. 

سئل الدكتور الذي كان يعالجها: 

- هل هذا صحيح؟ 

- لم يتفق أن فحصتها من هذه الناحية. 

- من هو الذي أعلن عن ثلاثة سباتي؟ كنا عند ثلاثة سباتي. دورك يا 
بول. 

كان المقهى مليئاً بالدخان الذي تجتذبه المصابيح الكهربائية الضخمة 
ذات اللون الأبيض اللبني والتي ركبت منذ قليل. كان السيناتور قد وصل إلى 
تقريباء كان يُرى وهو يُخرج من جيبه دفتر جيب ويكتب بضع كلمات. كان 
الناخبون الذين ليس لديهم ما يطلبونه نادرين. وعندما نظر إليه السيد لابيه من 
بعيد وهو يعيد الدفتر إلى جيب سترته» وجه إليه لود غمزة وقحة» كان أقلهم 
ثراءً في السابق. كان أبوه موظفا صغيرا في الكريدي ليونيه. تزوج الابن ابنة 


ح.ه- 


وحيدة في حين لم يكن سوى محام أو مستشار بلدي. يسكنء اليوم» أحد أضخم 
قصور شارع ريومورء غير بعيد عن بيت السيدة جيوفروا - لامبير. قال 
السيد لابيه: 

- بالمناسبة» يجب أن يكون منزل أختك للبيع. 

سكن الآكن فاكلا : 

- هل تنوي أن تشتريه؟ هذا البيت أكبر من الإمكانات المادية لفرد. لا 
توجدء فيه» إلا إحدى عشرة غرفة نوم واصطبلات لعشر خيول في آخر 
الباحة. أحاول أن أتحرى المحافظة التي لا تزال تحتاج إلى مكاتب. 

- اهدأ يا صغيري! 

لولا قليل لأمر السيد لابيه غبرييل بأن لا يعود يقدم شراباً للخياط 
الصغيرء ومن المؤكد أن غبرييل كان سيطيعه. قلق برهة عندما هب كاشودا 
واقفا وبدا عليه أنه يسرع إلى طاولة المفوض. ولكنه تجاوزها وغاب في 
دورات المياه. 

هل كانت مثانته؟ هل كانت معدته؟ في هذه البرهة. وبمصادفة سعيدة» 
كان بائع القبعات يَتماوّت واتجه» بدوره» نحو المغاسل» لمجرد الفضول لأنه 
لم يكن خائفا. 

لم يكن الأمر يدور إلا حول المثانة. ووجدا نفسيهما جنباً إلى جنب أمام 
الخزف الذي كان يغطي الجدار. 

لم يكن الخياط الصغير الذي كانت كل أعضائه ترتعش يستطيع أن 
يهرب. قال له السيد لابيه بعد برهة ترددء بهدوءء وهو ينظر أمامه: 

- اهدأ يا كاشودا. 

كانا وحدهما. هل كان الخياط يتصور أن جاره سيخنقه؟ كان السيد 
لابيه يستطيع أن يؤكد لهء دون أن يكذب أن أداته ليست معه. 

وبالفعل» لم يكن أحد قد فكر في أن يضع قائمة بسكان لاروشيل الذين 
يعزفون على الفيولونسيل. ما كانت لتوجدء منهمء كميات. 


-أه- 


قال السدة الدقه. ققد فوا اعنم 11 انم كان شاسيفا ‏ نسي كانه 
عشرون سنة» على الأقلء. لم يستخدم خلالها آلته» وكانت هذه الأخيرة في 
مخزن النفايات. كان ينبغي عليه» ليصل إلى المخزن» أن يخرج من البيت 
ويدخل في الزقاق المسدود ويتسلق سلم الطابق الثاني. وهذا ما فعله لأنه لم 
يكن من التهور بحيث يشتري وترأ من دكان الآلات الوترية في شارع 
القصرء خاصة أنه لم يكن هناك سوى دكان واحدة في المدينة. وقد مضت 
على بائع القبعات خمس عشرة سنة لم يغادر خلالها لاروشيل حتى للذهاب 
إلى روشفورء خمس عشرة سنة لم يرقد خلالها إلا في سريره. 

لم يفكر أحد كذلك في هذا. كان الآخرون يخلفون»؛ أحياناء موعد بعد 
الظهر. كان أندريه لود يذهب إلى باريس من أجل جلسة مجلس الشيوخ 
ويمضي عطلته في قصر في الدوردون كانت زوجته قد أتت به كبائنة. وكان 
شانترو نفسه» يمضيء كل سنة» فترة استشفاء في فيشي. وكان لكل أسرة 
جوليان لامبير بيت صغير في فورا كانت تمضيء فيه» شهرين في السنةء 
وكان ريحل التامين «تغلة أحيانا أنه ذاه إلى يوودز هخ أحل أعمان» و أكيانا 
أخرى إلى باريس. 

كان لدى معظمهم سيارات» وكانوا يركبون قطارات. أرنوء صانع 
السلاح شارك في الصيف الماضيء في رحلة سيتزبيرغ البحرية. وكانت 
هناك أيام يشق فيهاء إيجادء لاعب رابع لجولة البريدج» وكان ينبغي» في 
بعض المراتء الاستنجاد بأناس من جماعة ما بين الأربعين والخمسين. 

لم يكن هناك سوى بائع القبعات موجود دائماء وكان الآخرون قد 
اعتادوا على ذلك إلى حد لم يعودواء معه» يجدونه غريبا. منذ متى لم يشاهد 
بقرة حقيقية خارج القطعان التي كانت تمر في الطريق لتمضي إلى المسلخ؟ 

كانواء في البداية» يرثون له كانوا يرثون» خاصة. لماتيلد. 

- كيف تتحمل هذا؟ 

- لا بأس» لا بأس. 

0ط 


كاشودا نفسه ذهب إلى باريس وإلبوف! كان كاشودا يأخذء في بعض أيام 
الآحادء أسرته إلى البحرء في مكان ليس بعيداً جداء أي في شاتليون» وفي هذه 
الأيام» كانت الفتويق بكالنة حار كار ل يليار خلاف زقزقة عصافير الدوري. 

عاد السيد لابيه» أولاء إلى مكانه. كان يعلم» جيداً أن الآخر سوف يتبعه. 


قلكة أوزاق الكت + 

- لقد فوّتها على نفسك. أأنا من يوزع الورق؟ 

بلغت الساعة السادسة وأصبح الفلاحون أقل كثافة. الذين كانوا يتأخرون 
هم من يملكون سيارة أو شاحنة لأن العربات كانت قد رحلت منذ زمن طويل 
وسارت في صف آحادي على طول الطرقات» في الضباب الذي كان يتكائف 
من جديد. كان من الكثافة» حتى في المدينة» إلى حد كان معه يدخل؛ حين 
يفتح باب المقهى» إلى قاعة الطعام كدخان باردء أكثر بياضاً من دخان 
الغلايين والسيغارات. 

من كان يصدقء خارج طاولتهم» أن السيد لابيه كان طيارا؟ ومع ذلكء فقد 
كان كذلك خلال حرب .١1١5‏ أسقط طائرات معادية» مثل إسقاط غلايين في 
الملاهي» وكسب عدة تنويهات .بل إنه أسس نادياً للطيران في لاروشيل» وكان: 
لضن اللرؤفت و قينا للد . وقبل ذلك؛ كان قد أدى خدمته في سلاح الفرسان. 

لم يقترف خطيئة واحدة. لم يكن لدى جوليان لامبير الذي كان مماحكا 
ذأثما سأكذا :هذا عليت كاتف | فلانافة متهيحة زاتما أ وكاق: لخنه هيدا 

أليس من الأبسط أن يهدي كاشودا العشرين ألف فرنكاً؟ كان يستطيع أن 
يسمح لنفسه بذلك. . كان ميسوراً. وإذا كان يدع مخزن القبعات يتهاوىء فلأنه 
كان يريد ذلك حقا. 


كان يستطيع أن ينتقل على اعتبار أن التجارة انتقلت في اتجاه شارع 
القضين حي كائكة تتلذلا: أثوان “منكاز ق . السعر 'الموحد و المكازن. الكيوفئ 
الأخرى وفونوغرافاتها. 
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كان من السهل» حتى في شارع ميناج» زيادة تنوير واجهته وتحديث 
مخزنه وطلاء الجدران والرفوف بألوان زاهية. ما الجدوى؟ كان أصدقاؤه 
نادراً ما يشترون منه قبعة مفضلين أن م من بوردو أو باريس. كان 
يكتفي بإصلاحها في الدكان الخلفية فاتحأء بين حين وآخرء الخزانة لشد 
القيظ كان فالانتاة :يقول' دن ل - 

+الديدة يه نانيك 


وذلك كما لو كان الوحيد الذي يسمع الضربات الواقعة على السقف. 
قطب حاجبيه وهو يسمع كاشودا يوصي غبرييل بصوت متردد: 

- كأس كونياك. 

لقد قررء إذن» أن يسكرء وحول نظره ليتجنب نظرة بائع القبعات. 

هل ستكون لديه الجرأة» بعد قليل» على تسلق طاولته والتقاط قطعة قماش 
تفوح منها رائحة مصالة الصوف. وعلى وجه الإجمال؛ كان لهذا الأخير طاولته 
المصباح المعلق بسلك حديديء. قطعة الطبشور التي تتدلى. كانت له رائحته 
أيضاء الرائحة التي كان يحملها معه إلى كل مكان والتي لا تزعج إلا الآخرين؛ 
التي لا بد أنه كان يتنشقها بشيء من النشوة. وكانت له زوجته مختلة الهندام 
دائماء ذات الصوت الحاد الذي كان يسمعه» طيلة النهار» من باب المطبخ 
الأخضر المنفرج» والبنات الصغيرات والصبي الذي جاء أخيرا بعد أربع بنات» 
والبكر التي يجب أن تكون قد بدأت بأن يكون لها عشاق. 

في ذات يوم» ستحمل السيدة كاشودا من جديد. وكان ينا أن تنقضى 
ثلاث سنوات دون أن تحمل ما لم تكن قد اختلطت أحشاؤها . 

كان بوسع السيد لابيه أن يسير إلى جانب الخياط في الطريق» عندما 
يخرجان؛ أن يهدئه» يطمئنه» يطلب منه أن ينتظر دقيقة ويذهب ليجلب له 
عشرين ألف فرنك. كانتء» في خزانة الغرفة» محفظة ضخمة تحتوي على 
أكثر من ذلك على صورة أوراق نقدية. كان ذلك يعود إلى زمن ماتيلد التي لم 
تكن تثق بشيء» بأحد» وترتاب بالمصارف. 


-ةه - 


- غبرييل! 

- نعم سيد لابيه» الشيء نفسه؟ 

- فين مع الماء . 

كان كونياك كاشودا يخلق لديه الرغبة في أن يشرب منه بدورهء لكنه 
لن يسكر. نادراً ما سكر في حياته إلا عندما كان طالباً وأثناء الحربء قبل أن 
يذهب في غارة. 

- أقص وألعب السسباتيّة الملك. 

ابتلع شانتروء إلى جانبه» قرصاً ثانياً وتلقى السيد لابيه نفسه الكريه في 
وجهه. 

- ماذا عن زوجتك؟ 

ل فق اله عل كانها . 

- ألا تصاب بقروح؟ 

هز رأسه نفياً. 

- إنها محظوظة. 

منذ حوالي عشر سنواتء لم يدخل طبيبٌ إلى المنزل. كانت ماتيلد» في 
بداية شللهاء تريد أن تراهم جميعا. فكان يجري تغييرهم كل أسبوع. استقدم 
اختصاصيون من بوردو وباريس. اتبعت كل أنواع العلاج» ثم جاء دور 
الكينة والرزاهيات»:وححث نتتين متواليتين إلى لورة. 

هذه البلبلة دامت خمس سنوات بطلعات ونزلات» بأزمات صوفية» 
فترات أمل وفترات تسليم. 

- أقسم لي على أنك لن تتزوج ثانية إن رحلت. 

وفي الغدء كانت تمسك بيده وهي تتخذ سيماء الحماية: 

"انتفغ ا ليون + 3 يفيقك فى ,وديا تعندما "أكون قن حلت 
سوف تجدء حقاء فتاة طيبة تتزوجهاء وربما أنجبت لك أبناء. سوف تعطيها 
مجوهراتي. إني أصر على ذلك. 
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كانت خلال ثمانية أيام» تقرأ من الصباح إلى المساءء وفي الأسبوع 
التالي» كانت تمضي ساعات في التحديق في الستائر بهيئة شرسة. 

استقدمت شافي شارون الذي آمنت به خلال حوالي الشهر. وقد نفرت 
قر دن مقرودطنات» وتلقت الكفيزة باد فق الشفاتم. رفن ذاض ريم فورنت 
أنها لن ترىء بعدء طبيبا ولا كاهناء وبعد قليل» أعلمت دلفين التى كانت» 
الذلكه كاستهطا بان صيها أن لا تتجاوز تعد رحدية در توا 7 . 

كان شانترو الذي لا زوجه له يمضي أيامه المتوحدة في الشرب. 
وكانت لجوليان لامبير زوجة - فرس كبيرة سمراء - وأبناء» وكان يقتل 
الوقت في لعب الورق. 

أما أرنوء رجل السردين الذي طلق مرة وتزوج ثانية من امرأة تصغره 
بخمسة عشر عاماء فقد كان يذهب إلى المبغى مرتين في الأسبوع, بل اتفق 
لهء أيضاء أن نام» فيه» بعد أن شرب كثيراً. 

كان كاييه هو الذي استوقف المفوض بينما كان يمر بطاولتهم. 

- ماذا عن تحقيقكم يا بيجاك؟ 

رد الآخر بهيئة لغزية لأغبى غبي رسمي! 

- لا بأسء لا بأس! 

- هل نقلوا لك نسخة من الرسالة التي تلقيناها في بريد بعد الظهر؟ 

- قرأتها . 

ناذا قظ؟ 

- إنه لن يلبث أن يقع. 

- هل هناك أثر تتبعونه؟ 

كان السيد لابيه ينظر إلى كاشودا الذي كانت رؤية توتره العصبي 
مؤلمة. 

- إذا حاول شيئاً يوم الاثنين فسيكون ذلك خروجه لأخير. ولكنه 
يراوغ» صدقني. 
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- جانتيه يدعي أنه لا يراوغ. 

قال المفوكن ياك تاخز | : 

- طبعاً إذا كان هذا رأي السيد جانتيه. 

- إنه يؤكد أن الرجل لا يكذب. 

«ايخقا '؟ 

- هذه الضرورة التي يتحدث عنها باعثة على الاضطراب. هل تفهم ما 
أعني؟ ليس لديناء كما كتب جانتيه جيدا جداء ما ينفي أنه تمّ اختيار الضحايا 
كيفما اتفق . 

وقطع المفوض بأسنانه طرف سيغار وكشر في ابتسامة. 

- لماذا سبع» ولماذا يوم الاثنين ؟ 

- أغادركم أيها السادة» اعذروني. 

غمغم كاييه بعد ذهاب المفوض: 

- إنه مغتاظ. أعلم أن جانتيه ليس سوى غلامء لقد أخذته على سبيل 
الإحسان تقريباً لأن أمهء الأرملة» تخدم في البيوت. إلا أني أراهن على أنه 
إذا اكتشف القاتل» فسيكون هو من سيكتنشفه. 

اقترح جوليان لامبير قائلا: 

- ماذا لو تحدثنا عن شيء آخر؟ جاء دورك في توزيع الورق. 

كانت النياعة قد .لفت التناحينة :و النصيفةه وسال السين: لأننة قاكاذ: 

- هل انتهت الجولة؟ سأدع مكاني إذا كان ذلك لا يزعجكم. 

لم يكونوا يلحون عليه أبدأ - وهو ما يفعلونه مع غيره - بسبب ماتيلد. 
كان يتمتع باعتبار خاص. كانت هناك طريقة خاصة في تحيته» في 
مصافحته. أصبح ذلك عادة. وعندما كان يختفيء كان هناكء دائماء من يقول: 

ديا للضديق المشكيم! 
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كان ذلك بأطراف الشفاه؛» كما عزوا جوليان لامبير عندما خنقت شقيقته. 

بل كان هناك أيضا من 'غمهم .من بين أسنانةه - الدكتور في مساء 
شرب فيه أكثر مما ينبغي - قائلا: 

- هذه واحدة يجب أن تكون تأسفت لأنها لم تغتصب. 

- إلى الغد أيها السادة. 

#أنث تسد أأقرغدا هويوه الأحد: 

كان ذلك صحيحاء فهم لم يكونوا يجتمعون في أيام الآحاد. 

- إلى الاثنين إذن. 

يوم الضحية الأخيرة! بعدها سوف ينتهي الأمر. سوف يتحدثون عنها 
خلال بعض الوقت» ثم سيفكرون في شيء آخرء ولن تعود العجائز اللواتي 
سيدخلن» شيئا فشيئا في الأسطورة موضع بحث. 

كان ذلك مؤسفاً تقريباً. نظر إلى الخياط الصغير وتوجه هذا الأخير 
بهيئة من يطيعء» نحو العلاقة التي علق عليها معطفه. لم يكن ذاك معطف 
الأمس المطري. لم يكن قد تجرأ على ارتدائه. لن يرتديه بعد الآن أبدا. من 
يعلم ما إذا كان قد أتلفه؟ 

اجتاز السيد لابيه القاعة بوقار والتقى نظره الآنسة بيرت. كانت جالسة 
قرب الزجاجء في المكان الذي كان جانتيه يحتله في الأمس. كانت كثيرا ما 
تأتي إلى مقهى الأعمدة. مرتين أو ثلاثا في الأسبوع. كانت تفوح» على 
الفورء رائحة عطرها. كانت جميلة اللباس» ترتديء دائماء الأسود والأبيض» 
وهو ما يحمل على التفكير في حداد ويجعلها أكثر إثارة. 

كانت تشربء بلطفء كأس البورتو وحدها. كانت لها ابتسامة متحفظة» 
بالكاد ترتسم على فمها عندما ينظر إليها أحد الرجال الذين تعرفهم؛ ولكنها لم 
تكنء» أبداء توجه إليهم الكلام. 

كان يكفي السيد لابيه أن يغمز بعينيه ويتجهء ببطءء نحو شارع 
غارغولو حيث تملك شقة جميلة. 


ره - 


كان من شأن ذلك أن يكون لعبة طريفة على كاشودا. ماذا كان الخياط 
سيفكر؟ إنه سيخنق الآنسة بيرت على الرغم من أنها تكاد لا تبلغ الخامسة 
والخلاتين؟ 

كانت لويزء خادمته» تنتظره؛ كان يجلس إلى المائدة فى الساعة السابعة 
دائما. سوف يكون ذلك في الأسبوع المقبل» عندما يقبن كل شيء ويتخذ 
الأمر *ضيورة مكافأة ضغيردة: 

تعال يا صديقي كاشودا! اتبعني أيها الرجل الطيب. لا عجوزء اليوم: 
ولا صبية. نعود إلى البيت. كانت خطوات الخياط الصغيرء وراءهء 
مترددة. يجب أن تكون قد خطرت له فكرة التحدث إلى بائع القبعات لأن 
مشيته أصبحتء في برهة ماء وهما يسيران في شارع ميناج» أسرعء أكثر 
استعجالا. وصل إلى مسافة بضعة أمتار من السيد لابيه» في الضباب الذي 
كان يجعل من هذا الأخير شبحاً أكبر من حجمه الطبيعي. في الواقع: 
اعترى الخوف الاثنين. حث السيد لابيه» لا إرادياء خطاه. كان قد أتى على 
التفكير: 

- ماذا لو كان مسلحاً؟ ماذا لو كان سيقتلني؟ 

كان كاشودا على ما يكفي من فرط الاستثارة من أجل أن يفعل. لكن 
لا. توقف» ترك المسافة تطول بينهماء استأنف سيره متلمسا طريقه في 
الظلام. تجمد كل واحد منهماء أخيراء أمام بيتهء سحب المفتاح من جيبه. وفي 
صمت الشارع؛ ومن خلال الضبابء؛ قال صوت السيد لابيه الهادئ: 

- مساء الخير يا كاشودا. 

كان ينتظرء المفتاح في القفل و وخزة في القلب. انقضت بضع ثوان 
وتمتم صوت مشوشء كما لو كان يتكلم على الرغم منه: 

- مساء الخير يا سيد لابيه. 
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واف تؤوا تحت آلياب«وسمم خطوات على الشلدة وهز .ما كان يعد 
أنه كان ذاك يوم الأحد. كان» في هذا اليوم» يستيقظ متأخرا قليلا عن عادته 
في باقي أيام الأسبوع. وعلى العكس من ذلكء كانت الخادمة تجد الشجاعة 
تنزل» تائهة النظراتء. إلى المطبخ وتشعل النار وتبقى واقفة هناك» ناعسة 
بينما كان ماء الأحواض الكبيرة يسخن. 

في أول أحد لها في البيت» نزل وقد استبد به الفضول. وجد باب المطبخ 
المزجج مغطى بغطاء مشدود ومثبت بدبابيس. سألت لويز بصوت خشن: 

- ماذا هناك؟ 

- هذا أنا... 

- هل تحتاج إلى شيء؟ أنت ترى جيداً أني أغتسل . 

ربما كانت تغتسل في الحوض الذي يستعمل للغسيل. لا بد أن الأمر 
يجري هكذا في بيتها في شارونء, كما لدى كاشودا. وكانت رائحة الصابون 
تفوح في المطبخ طيلة الصباح. 

لم يكن السيد لابيه يستطيع أن يسمح لها باستعمال حمامه لأنه كان 
ينبغي اجتياز الغرفة للوصول إليه. كان قد اشترى لها حوضا من القصدير. 
بات الآن» يسمعهاء أيام الأحدء تملأ هذا الأخير بأباريق ماء ساخن تصعد بهاء 
واحدا بعد الآخرء وهي تزفر. وإذا كان يتفق لهاء في الأيام الأخرىء أن تهمل 
غسل وجههاء فإنها كانت» في ذلك اليوم» تبقى» ساعة» جالسة في حوضها 
تنظلف زوآيا حسيدها. 
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كان ذلك يثير اشمئزاز بائع القبعات قليلاً. فهو لم يكن يحب روائح 
الآخرين»ء خصوصية الآخرين. كان قد عاش خمسة عشرة سنة في الغرفة مع 
امرأة عاجزة لم تكن تستطيع أن تعنى أدنى عناية بنفسها وكانت تغضب منذ 
أن يبدو أن النافذة ستفتح. 

بعاتم كر ذلك جقااما .وري كان وجي لطبل دراك رخاتي الصبعية . 
وعلى كل حالء كانت ماتيلد ة في السنوات الأخيرة» قذرة إلى حد كان يبدو 
معية أخناناء 'أنها تقهنه: ذلك 0062 اتفق لها أن تسأل ولهب قاس صغير يصدر 
عن عينيها: 

- ألا تجد رائحتي كريهة؟ 

ذهب ليقعي أمام المدفأة ليشيعل الحطبات. لم يكن يخطئ قط إشعال ناره 
التي تستغرق قليلا من الوقت لتتوهج. كان ذلك اليوم؛ أشد بردا من الأيام 
السابقة» كان ترف كلها رأى» عندما أزاح الساتر» قليلاء السماء الليلية 
الصافية جداء الجليدية» وتجمدت أطراف أصابعه بملامسة الزجاج. 

كانت الأمطار قد توقفت إذن. سوف تفرح كل المدينة» أما هو فلا. إن 
قوفف أن مكو دوونا ”كان للك كمخادة كيانة رمق !الشتا ف يخداته اتررعا هن 
الفشل الشخصي. كان يود أن ينتهي من الأمر في مناخ واحد لم .يكن الأمر 
يقتصر على أن المطر سبب له؛ دائماء نوعا من الإثارة في الشوارع المظلمة 
مع هالة حول كل ضوءء بل إنه» أيضاء سهل حركاته دائماء إذ يقل عدد 
الناس في الطرقاتء» وهم يلاصقون البيوت غير مفكرين إلا في حماية أنفسهم 
من ماء السماء ووحل الطريق. 

لم يكن أحد قد نهوضء بعدء :لد كاشودا: كان الخياط الضغير ثائما إلى 
جنب زوجته الضخمة. بعد سكرة الأمسء لا بد أنه تخبط طيلة الليل وشخرء 
وربما تكلم بصوت مرتفع. 

لم توجه إليه لوماً عندما عاد . ومع ذلك؛ فما كاد يصل إلى بيته حتى 
ظهر سكره أكثر جلاء بسبب الانتقال من البرد إلى الحر احتمالا. صعد السلم 
الحلزوني (السلم نفسه الذي كان لدى السيد لابيه) ناسياً أن يقفل المخزن 
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ويطفئ النورء وهو ما كان يفعله بنفسه دائماء وعندما وصل إلى ورشته؛ 
تهالك على كرسي وأحد ذراعيه على المسند ورأسه على ذراعه المثني. 

هل كان يبكي؟ لم يكن ذلك مستحيلاً. أو ربما كان يحس بنفسه مريضا. 
ابنه الذي كان في الثالثة والنصف أو الرابعة من عمره جاء يحوم حوله؛ ثم 
جاءت الصغيرتان» وأخيرا خرجت السيدة كاشودا من مطبخها وفي يدها مكواة. 

فهمت حالاً ما يحدث ولم تقل شيئاء لم تتحرك شفتاهاء اختفت في 
الغرفة الأخرى التي عادت منها مع كوب من القهوة السوداء. 

شروت انا كاشود!: 

كانت تناديه كاشودا. لم يكن أحد ينادي الخياط باسمه الأول. حتى على 
الواجهة لم يكن هناك سوى كنيته التي كانتء, بالأحرىء اسم قبيلة لا بد أنه 
موجود في مئات قرى الشرق الأدنى. 

انتهى كاشودا إلى الكشف عن وجهه:؛ وفهم إذ ذاك» حتى عبر الشارع» 
إنه كان خجلاً. سأل زوجته عن شيءء وربما كان عما إذا كان الأولاد قد 
رأوه فى هذه الحالة. ساعدته فى شرب قهوته؛ وما كاد يشرب نصفها حتى 
انطلق ركنا كدي اتقني السكن: 

لم يلمحه السيد لابيه طيلة المساء. كانت السيدة كاشودا هي التي نزلت 
لتغلق المصاريع وتضع الأقفال. أطفأت مصباح الورشة واستمرت تعمل في 
المطبخ في حين كان الجميع في أسرتهم . 

كان يوم أحدء وسوف يكون مشمساً بالتأكيد. كان السيد لابيه يقوم 
بالحركات المعتادة. رتب سريره الذي غير بياضاته كما غير مناشف الأسبوع 
الوسخة وأسال الماء في الحوض ولم ينس أن يتكلم» بين حين وآخرء أن يقول 
أي شيء للتظاهر. 

كان قد انتهى» مع السنين» إلى تنظيم حركاته كنوع من الباليه. كان ذلك 
آلياًء لم يعد يحتاج إلى التفكير . كان ذلك حقيقيا إلى حد كان معه؛ عندما يتغير 
الإيقاع لسبب طارئء يبقى برهة دون حراكء مبلبلاً كآلية معطلة قبل أن 
يتمالك نفسه. فعلى سبيل المثال» في حين كان حوض الحمام يمتلئ» كان لديه 
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الوقت لإعادة ملابسه إلى الخزانة» السترة على علاقة والبنطال مضبوط 
الثنيات» ثم لتحضير جواربه وقميصه وياقته وربطة عنقه عند آخر السرير. 
كان هناك وقت لكل شيء: وكان نادرأ ما يتفق له أن يقلب ترتيب حركاته. 

لو كان المرء يتجشم مشقة تعداد هذه الحركات» فإنه سيجد المئات» 
وربما الألوف منها. كانت تنتهي» مصفوفة إلى جانب بعضهاء بأن تملا اليوم» 
وكان يقوم بها بمسرة» خاصة يوم الأحدء لأنه كان يعلم أنه سوف يتمتع؛ بعد 
طقوس الصباح الباكر» بيوم طويل حرء وحيداً في المنزل. 

عندما نزلء» كان قد دفع» من أجل أن يحظى بالتقدم بمقعد ماتيلد إلى 
أمام النافذة مع الرأس الخشبي في الزاوية المناسبة وأسدل الستائر على الرغم 
من أن النهار لم يكن قد طلع بعد. 

وجد لويز قرب مدفأة المطبخ وفي يدها كوب من القهوة بالحليب» 
مرتدية كامل ملابسهاء مستعدة للخروج بثوب الأحد ومعطفه وقبعتها على 
رأسها. أعلنت بصوتها الكثيب الذي كان بمثابة نفي لفرح الحياة قائلة: 

- كل ما يلزم موجود في خزانة الطعام. 

كانت غبية» كانت «بهيمة»» لم يكن ينبغي الانتباه إليها. كانت تأخذء كل 
أحدء أول باص إلى شارون حيث تمضي اليوم مع أسرتها وصديقاتها . 

كانت لها طريقة في النظر إلى السيد لابيه لم يتوصل إلى الاعتياد 
عليها. كانت تحدق فيه كما لو لم تكن تراه. أو أنها كانت تراه بصورة مختلفة 
عن الآخرينء وكان ذلك يقلقه أحيانا. أية فكرة كانت لديها عنه؟ ألم تكن ترى 
أن هذا منزل غريب؟ هل كانت لديها أفكار خفية؟ 

هل السيدة بخير؟ 

دك انعد شكرا لوي : 

كان يفضل أن ينتظر رحيلها ليجلس إلى المائدة لأن وجودها كان كافيا 
لإفساد متعته. كان يمضي لإغلاق باب المخزن وراءها ويستمع إلى وقع خطاها 
التي تبتعد على الرصيفء وهي أكثر رنيناً من أي مكان آخر بسبب القناطر. 
وكانت الأجراس تبدأ في الرنينء كان لديه دائماء ميل إلى الاحادء حتى في زمن 
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ماتيلد عندما كان هذا اليوم يحبسه فوق ولا يعطيه سوى ساعات من الملل الثقيل 
ربما كان قد انتهى إلى الاعتياد على الملل» قد أخذ يحبه. 

كان يقرأ وهو يأكل. كان يقرأ التقرير التحليلي لمحاكمة مشعل حرائق 

في الجوراء عام 21887 اجتذبت حماسة الجماهير إلى بح [فعال قووة تقرييا 
واتتضى الا إرسال الحيش لم زكري فظتلا عن .ذلكه يهم ما بقروهة لم يكن 
يتذكره في الغد . كان يشتري كتبه من صالة المبيعات» على مسافة بيتين عنه» 
ويختارها أنقافاء اياك أعراناء تبشن تاريفية لحيانا: أخوي؟ كافة دانها 
كتبا مصفرة ا ا كر ويجد فيها زهرة يابسة 
أخيانا»:وذيابة مدتحوقة أحيانا أحرى: كا يتفق له أن يجد فيها رسالة مكتوبة 
بالحبر الشاحب استخدمت للدلالة على الماك وكافر | ها اخلة من اد 
مكتوب على الصفحة الأولى أو الخاتم البنفسجي لمكتبة عامة. 

وعد نفسه اليوم بأن ينجز عملا هاما. مضى زمن طويل كان فيه 
يشتهيه.» ؛ لكنه نهض أولاء ليذهب لغسل كأسه وصحنه ونفض الغطاء وكنس 
فتات الخبز على الأرض. ذهبء أيضاء ليرى ما هيأته لويز للغداء»ء ورضي 
عن ذلك لأنه لن يحتاج سوى إلى إعادة تسخين يخنة الأمس. 

عندما صعد إلى الطابق الأول مجتازاً المخزن الذي لم يكن يشعلء فيه؛ 
يوم الأحد الغاز الذي كان أزرق مخضراء كانت خطى ترن في الطريق في 
حين كان صوت الأجراس يغطي كل المدينة. 

كان الخياط الصغير الذي لم يكن قد اغتسل بعد يرتدي 0 دون 
حمالات فوق قميص النوم. كانوا ‏ فتدو ووه كاتفاء بغسل الأطفال كي لا 
يزحموا الطريق. لكن الصعوبة كانت» عندما يصبحون جاهزين؛ منعهم من 
توسيخ ثيابهم اللائقة. 

كانت البكرء استيرء تلك التي تعمل في مخازن السعر الموحدء تتجول 
في الشقة بتنورتها الداخلية» وكان السيد لابيه يستطيع تمييز القسم العلوي من 
صدرها. كانت لا تزال نحيلة» خاصة في الوركين» ولكن صدرها كان أقرب 
إلى الامتلاء ككثير من بنات عمرها. 
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هل كانت تدع نفسها تداعبء, مساءء في الزوايا المظلمة» على العتبات أو 
تحت البوابات» من جانب عشاق؟ كان ذلك محتملا. كان يصدم السيد لابيه - لم 
يكن ليستطيع أن يقول لماذا - أن يستمتع رجال مع ابنة كاشوداء مع لحم كاشودا. 

لم يكن الخياط الصغير الذي كان وجهه متعباً يعرف أين يقف. كان المرء 
يحس بأنه ليس على مايرام. يجب أن يكون ضميره يعذبه بقدر ما تعذبه معدته. 
كان يفيد من الأحدء كالعادة ليرتب ورشتهء لكنه كان يفعل ذلك دون رغبة وذهنه 
في مكان آخرء واتفق له. مرات عدة: أن نظر إلى البيت المواجه حيث كان 
القبعاتي غير مرئي وراء الستائر. ما فائدة القلق من ناحيته؟ 

لن يقول شيئا. لقد كان مذعورا. هل يستطيع رجل مثله أن يذهب إلى 
الشرطة ويصرح باللكنة التي لم يتخلص منها: 

- القاتل الذي تبحثون عنه هو جاري» القبعاتي. 


- حقاً؟ 

- لقد رأيت قطعة صغيرة من الورق على أسفل بنطاله» حرفين اقتطعا 
من جريدة. 

- عظيم جداً بالفعل! 

- تبعته وخنق الآنسة ايرين مولار تحت بصري. 

- جميل! جميل! 


< ثم قال :لي بصنوثة الطبيعي : 

«إنك ترتكب غلطة يا كاشودا». 

سيرتكب غلطة فعلاً. ألن تخطر لهم فكرة سؤاله عما إذا ما كان يتفق 
لهء مصادفة» أن يرتدي معطفاً مطريا أسمر اللون. ألم يكن أمثال كاشوداء في 
كل الأزمنة» وفي كل بلدان العالم»ء مشبوهين مختارين؟ 

هيا! حان وقت العمل؛ ذلك أن اقتطاع الحروفء واحداً بعد الآخر 
أحياناء والبحث في كل المقالات واللصق بصورة متناظرة كانت عملا بطيئًا 
حتى حين يكون المرء معتاداً عليه. 
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لم يكق السية لابيه يكنب مسودة: كان اتنفاع شمسن يتسزية من النافذة 
ويسقط على الجدارء تجاهه»ء زهور الستارة المخرمة المحززة. وفضلا عن 
ذلك؛ كان هناك اسطوانتان صغيرتان من الشمس تتحركان كحيوانين حيويّين» 
تبدوان كأنهما تلعبان على خزانة الأكاجو. 

كانت في شارع ميناج» أبواب تفتح وتنغلق» وكانت أسر تتوجه نحو 
كنيسة المخلص الأقدسء بين القناة والمرفأً. كانت تسمع صفارات المراكب. 
كان الصيادون يفيدون» دون الانشغال بالأحدء من تبدد الضباب ليخرجوا إلى 
البحرء وكان عليهم أن يتعاقبوا في صف أحادي في الممر. 

كانت المدينة مشرقة بأصفر ذهبي في الشمس. وكان لون المرفأ أزرق 
موي بعد قليل» ستخرج أسرة كاشودا بدورهاء الأولاد يمشون في المقدمة 
بثيابهم الجميلة» ثم كاشودا وزوجته اللذان كانا يبدوان مرتبكين قليلاً في هذا 
اليوم» أقل ارتياحاً منهما في قلب الأسبوع. سيمرونء بعد القداس» بمتجر بيع 
الحلويات في شارع العقادين» والخياط الصغير هو الذي سيحملء أثناء العودة 
العلبة من الخيط الأحمر الذي ربطت به. 

«مذكرة صغيرة بصدد ضحايا الخناق» 

استخدم الكلمة عمدأء دون أن يخلو ذلك من سخرية» لأنها الكلمة التي 
كان يستعملها الناس. لا أهمية لكونهم يفهمون أو لا يفهمون. 

صعدء قبل أن يبدأء على كرسي ومد يده إلى ما فوق الخزانة حيث أخذ 
شيئء صورة فوتوغرافية مجلدة بالورق المقوى في إطار رفيع من الخشب 
الأسود. كانت» قبل شهرينء معلقة على جدار قرب سرير ماتيلد حيث كان لا 
يزال يمكن رؤية مستطيل أفتح على ورق الجدران. 

كانت صورة صف في دير الحبل دون دنس في يوم توزيع جوائز. كان 
هناك حوالي خمس عشرة فتاة. غالبا ما عدهن السيد لابيه» وكان قادرا على 
وضع اسم على كل وجه. كن» جميعهنء بين السادسة عشرة والثامنة عشرة من 
العمر. وكن يرتدين الزي الموحد الكحلي نفسه» تتورة بطيات» بشعور مضفورة 
وحول عنق كل واحدة شريط يحمل ميدالية» كانت تقف وسطهن راهبة نحيلة 
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وشاحبة.متقشفة كانت تشبه صورة تقوى وتخفي يديها في كميها. وعلى حد قول 
ماتيلد. كانت جملا حقيقيا على الرغم من ابتسامتها الملائكية. 

كانت فتيات الصف الثاني واقفات على نوع من منبر مغطى بسجادة» 
وكانت نبتات خضراء تحيط بالجميع. 

عاد إلى العمل والصورة أمامه على محبرة نحاسية لم تعد تستخدم على 
اعتبار أنه كان لديه قلم حبرء وكان يمرر لسانه بين شفتيه أحياناً. 

«جاكلين دو لوبيل أرملة نقيب مشاة» كانت الثالثة إذا بدأنا من اليسارء 
سمراء قصيرة: ذات نظرة ماكرة وأنف مدببء كان يبدو أنها كانت تمسك 
نفسها عن الضحك بالنظر إلى المصور الذي كان يجب أن يكون رأسه مندساً 
تحت قماشة سوداء. 

«أسرة طيبة» ابنة كاتب العدل دولوبيل الذي كتب عدة مؤلفات في 
التاريخ المحلي. عاشت مع زوجها في مدن عسكرية متنوعة منها بي ز انسون» 
أنجبت ولدين» ابنة متزوجة من مستورد من مرسيليا وابن ملازم في السباهي 
حاليا. كانت تعيش وحدها في شقة في شارع العقادين» فوق تاجر حبال 
وي أميل . كانت" متخاصمة مع ابنتها معاش: تقاعدي ضغي : لم تكن تقبل مالا 
من ابنها وكانت تبيع س رأ بياضات مطرزة». 

أضاف بعد برهة تأمل: 

«لم تأت ابنتها إلى الجنازة. ابنها الموجود مع حاميته في سورية لم 
يمكن إعلامه في الوقت المناسب». 

هذا بَالسَية لأأولى + :لم تجشمه مشفة: لم تكن أبداء» ف «صحةا بجيدة: 
كانت تحرم نفسها لتستطيع أن تعيش. كانت تجريء مساءء في المدينة لتسلم 
أشغالهاء ومن الصعبء في لاروشيلء الانتقال من شارع تجاري إلى آخر 
دون المرور بأزقة مظلمة. 

من حسن حظه أنه بدأ بها. ربما كان سيخطئ ضربته مع امرأة قوية 
مثل ليونيدبرو. وبالفعل لم تكن قد خطرت له. بعدء فكرة تثبيت وتر 
الفيولونسيل في قطعتين خشبيتين صغيرتين مثل تلك التي مازال بعض الباعة 
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يضعونها للرزم بمثابة قبضات. على الرغم من ضعف مقاومة السيدة 
دولوبيل» انعدام المقاومة نفسه؛ فقد آذى أصابعه إلى حد سال معه الدم منها. 

كاد يقترف خطأ آخر. الأمر تم غير بعيد عن القناةء وراء كنيسة 
المخلص الأقدسء» وخطرت له فكرة دفع الجثة إلى مياه القناة. كان المد يهبطء 
وكان التيار ويا لم يكن سيعثر على السيدة دولوبيل إلا بعد عدة أيام» عدة 
أسابيع» وربما لا يعثر عليها أبداً. 

وكان من شأن هذا أن يغير كل شيء لأنه لم يكن» بعد ذلك» ليستطيع أن 
يفعل الشيء نفسه مع الجثث الأخرى. هل يمكن أن يقال أنه لن يكون هناك: إذ 
ذاك» تناظر؟ لم يكن ذلك تماما. على كل حالء لن يكون للأمر الطابع نفسه. 

استطاع؛» بعد ذلك» أن يذهب إلى مقهى الأعمدة ويلعب وك من 
البريدح وهو يشرب كأس البيكون بالرمان. 

«السيدة كوجا / روزالي» صاحبة مكتبة في شارع العقادين» زوجة 
رونيه كوجاء الموظف في البلدية» . 

ابنة أسرة طيبة أيضاء سجل ذلك بأمانة. كان يستطيع أن يقول» 
ببساطة» أنها نشأت في دير الحبل بلا دنسء» وهو الشيء نفسهء لكنه كان 
خظو ‏ وفكلا هن ذلك فاق هق" الطروت: أن :(3 كوة ' أحد قد افيه إلى اكوا 
العجائز المخنوقات في فترة بضعة أسابيع قد نشأن في الدير نفسه. 

وحده الصغير جانتيه الذي كان ذكياً هو الذي لاحظ أنه كان لهن العمر 

نفسه وأنه كان بينهن ما يشبه صلة عائلية . 

عن الصيو 33:3 كافك الضكور: :كيجا لمننا لا" أحبلين» تجمالة اده 
قليلاً. وسجل ما يلي: 

«كان أبوها العمدة المساعد للاروشيل خلال عشرين سنة» كانوا 
أثرياء. كانت تستطيع أن تحصل على أفضل زواج. لماذا انتظرت أن تبلغ 
الثامنة والعشرين لتتزوج؟ 

كانت ماتيلد بقول بحدة: 

- كانت صعبة جداً. لم تكن تريد إلا الحب الكبير. 
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وكانت ماتيلد تضيف دون حرارة: 

- كما لو كان لهذا وجود. 

في عمر الثامنة والعشرين تزوجت كوجا لأن أباها كان قد مات تاركاً 
إرثاً معقداً ولأن إخوتها كانوا متعجلين للخلاص منها. كان كوجا قد جرب 
عشرين مهنة قبل أن يدخل إلى البلدية. لم يكن جميلاء ولم يكن على ذكاء 
خاصء كان عليلاًء وكانت زوجته هي التي تتكفل بالبيت. 

كان السيد لابيه يعرف جيدا المكتبة الصغيرة التي يذهب للتنقيب في 
صندوقي كتبها المستعملة اللذين يمتدان على طول جدارها عندما لا يجد شيئاً 
على ذوقه في صالة المبيعات. لم تكن مكتبة هامة. كانت تباع فيها خاصة 
بطاقات بريدية» وأقلام حبر ورصاص ومماح. إلا أنه كانت هناك صالة 
خلفية لا يدخلها إلا خاصة الزبائن» وكان القبعاتي يعلم أن بعض أصدقائه. 
مثل أرنوء رجل السردينء يتزود من هناك بالكتب الجنسية. 

كان يعلد أيضا أن هناك في آخر المكتبة بابأ يؤدي إلى درب مسدود. 

وبما أنه لم يكن للسيدة كوجا خادمة» وأنها لم تكن تخرج أبداً بعد إغلاق 
المخزن؛ إلا مع كوجا لتذهب من حين إلى آخرء إلى السينماء فقد كان يستطيع 
أن ينتظر شهوراً فرصة مفاجأتها خارجاً في الظلام. 

من أجل ذلكء دخل إلى الدكان الخلفية. وقد تكشفت قطعتا الخشب في 
طرفي وتر الفيولونسيل عن كونهما عمليتين إلى أقصى حد. كانت أكثر 
عصبية من السيدة دولوبيل. وقد تساءل» عندما خرجء عما إذا كان قد ضغط 
خلال وقت كافء ولم يطمئن إلا في الغد لدى قراءة الجريدة. 

ذات مرة» منذ إحدى عشرة أو اثنتى عشرة سنة» قالت ماتيلد لصاحبة 
المكتبة وهما تتحدثان عما آلت إليه رفيقاتهما القديمات: 

- ليست الحياة ظريفة. 

وأجابت السيدة كوجا بهدوء: 

- ولماذا تكون ظريفة؟ 
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لؤكة اما أذاك لشي ارده الأقعان يه لكى ذلك كان ضهنا كان هت 
لكل منهن» عن صيغة. وكتب بالأحرف المقتطعة: 

«كانت تعد الحياة محنة» . 

لم يكن ذلك ليبرئ نفسه. لم يكن يحتاج إلى ذلك . كان الأمر أهم من هذاء 
لكنه كان يتبين أن المهمة التي كان ينجزها دون إحباط كانت مستحيلة 3 تقريبا. قبل 
تشمعة! أدون» كلم كلها غريدا «ووينيا كان بيعل الوم سيت هذا الحلم. 

وجد نفسه في قاعة تشبه قاعة تكريم» وكانت كل شخصيات المدينة مصطفة 
على المقاعد. كان» هوء على المنبر. لأنه كان يلقي محاضرة مع إسقاطات ضوئية. 

ما يسقط على الشاشة كان الصورة المأخوذة سابقاً في الدير» وكان يدل 
على الفتيات واحدة بعد الأخرى. 

كان قد بدأء بخفة» باستبعاد عجول: 

- لن نتحدث عن الأموات. 

كانتا اثنتين. الأولى بنمش على وجهها وشعر قصير مجعد حول أذنيها 
وعند بداية ضفائرهاء وكانت قد ماتت بالسل في عمر الثانية والعشرين» في 
مصحة في سويسرا. الأخرى كانت ذات عينين متقدتين» كانت امرأة منذ أيام 
المدرسة» تزوجت صاحب مصنع أسلحة مهم في المدينة وماتت لدى أول 
ولادة. الولد عاش وأصبح.ء بدوره. بائع أسلحة في بوردو. 

بقي ثلاث عشرة. إحداهن عاشت في كل عواصم أوروبا مع زوجها 
القنصل وتقيم الآن في تركيا. لم يكن يعرف عن واحدة ثانية سوى إنها رحلت 
عن بيتها في عمر التاسعة عشرة وأن ذلك أحدث فضيحة. أمها ماتت بسبب 
ذلكء» وأبوها تزوج ثانية. 

بقي إحدى عشرة. كان حضور القاعة يستمعون إليه دون أن يفهموا 
كثيراً وكان يسعىء عبثاًء إلى جعلهم يفهمون فكرته. بين حين وآخرء كانت 
تبدل اللوحة في جهاز العرض عندما يقرع المنبر بعصاه فتظهر صورة 
بانورامية لمدينة لاروشيل» منظر لم يكن له وجود لأنه كانت تظهر فيه كل 
الأزقة» كل المنازل؛ المارة» وحتىء؛ وهنا المعجزة, الناس في البيوت. 
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واحدة من آأنسات الدير تزوجتء. في باريس» وزيراً وتزوجت ابنتها 
ارستقراطياً نمسوياً. غالباً ما ترى صورتها في الجرائد. دخلت؛ مؤخراء إلى 
عيادة من أجل عملية لم تحدد. 

عادت أسرة كاشوداء وكانت ملابس الصغار تخلع عنهم ليرتدوا ملابس 
كل الأيام. بعد الغداء» سيأكلون حلوى سانت أونوريه مع قهوة بالحليب. 
سيبدل كاشوداءأيضاء ثيابه ويعتلي طاولته إلا إذا أفاد من يوم الأحد ليجري 
حساباته التي كانت صعبة عليه دائماً. 

كان ذلك اليوم الوحيد في الأسبوع الذي يمر فيه الجميع بالورشة 
باستثناء استير التي ستأتي صديقات لاصطحابها بعد قليل» متوقفات عند 
النوافذ ومناديات: 


العاشن ةيرب ارفك قلولا كان :بسكن أن تدك بالاحسلات .كين كانت 
ماتيلد لا تزال حيةء هي التي كانت تعرف هذا على رؤوس أصابعها. 
فلننظر ...... كانت هناك واحدة عملت في المسرح.ء ليس في باريسء بل في 
جولات في المحافظات. هناك اثنتان أيضا... كان يصوب نحو الصور رأس 
قلمه كما فعل في حلمه بعصاه. تلك التي أصيبت بجدري الماء.... كانت 
الأولى في دار أزياء في لندن» وعادت عدة مرات إلى لاروشيل لترى أمها 
الى كانت ل نز ال حية ومحطمة تنام : 

ْ الأخيرة من اللواتي غادرن المدينة كانت تسكن في ليون»: وهذا كل ما 

يعرفه عنها. 

بقيت ست فضلاً عن ماتيلد» ويصبح الحساب مضبوطاً. لأنه لم تكن راهبة 
الصورة التي تدعى الأم سانت جوزفين والتي ماتت منذ زمن بعيد موضع بحث. 

«الآنسة آن - ماري لانج» تاجرة خرداوات في شار ع سانتيون» 

كانت أسرة كاشودا على المائدة. بعد هذا سيذهب لتناول الطعام بدوره؛ 
لديه بعد الظهر للأخريات. 
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امرأة ضخمة كانت تحشو نفسها بالمعجنات؛ وكان بيتها مليتاً بالقطط. 
كانت شقراء ووردية» ترتدي الألوان الفاتحة دائما»ء ذات صوت مرتفع 
بتنويعات ترتيليّة. 

«أسرة طيبة» أبوها » 

كان أبوها يجري وراء العاملات الصغيراتء؛ وهذا ما سبب له متاعب. 
كانت هناك فضائح اقتضى الأمر أن تخنق. استمر في ذلك في عمر الخامسة 
والسبعين» واضطرت أسرته أن تراقبه وتقتفي خطاه في نزهاته ولم تترك 
معه أي مالء وقد طردت الخادمات ولم يتم الاحتفاظ إلا بالخدم الذكور في 
المنزل. هوء الآن» ميت. إحدى ابنتيه كانت في الولايات المتحدة. كانت آن 
ماري التي لم تتزوج» تعيش في متجر الخردوات مع معلمة سابقة ذات مظهر 
متسلطء وكانت الألسنة الخبيثة تزعم أنهما كانتا مستغنيتين جدا عن الذكور. 

كان ذلك :ممكناً..بالفنية لها غلى كل :حال الصيفة كافك سهلة: الم يكن 
عليه سوى أن يستمد من الجريدة. 

«كشف التشريح عن وجود ليف وورم كان يحتمل أن يتحول إلى سرطان». 

كان المطر ينهمر غزيراً يوم الآنسة لانجء التي استطاع أن يهاجمها في 
وسط شارع غارغولو على مسافة خطوتين من «أوتيل دي فرانس». كان 
ذراعاها محملين برزم صغيرة انتثرت على الرصيفء ومن بينها زجاجة 
قشدة طازجة تحطمت. 

كان ينبغي أن يذهب ليأكل. نزل ليسخن يخنته. ألقى بنصفها في 
المرحاض لأنه لم يكن يستطيع: دائمآء أن يأكل عن اثنين. لم يكن في حاجة: 
يوم الأحدء إلى أن يصعد بالصينية؛ وهذا مكسب دائما. بعد ذلك غسل 
الصحونء كانت لويز قد اقترحت: 

- تستطيع تركها وسأغسلها عندما أعود. 

كان يستطيع ذلك فعلاً. لكنه لم يكن يحب الأمور غير المنجزة وخاصة 
الصحون المغطاة بالدهون. وفضلا عن ذلكء؛ كان هذا يشغله. كان جزءا من 
طقوس الأحد. 
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عاد إلى الصعود وغسل يديه بعناية. كان الصغارء عند كاشوداء يلعبون 
على الأرض. كانت السيدة كاشودا مشغولة بترقيع جوارب صوفية» وكان 
الخياط يحاول اكوا يحساناقة لات بين عفق واخن قلناه لابه :وطانيها 
سؤالاً على زوجته: 

- سبعة وتسعة؟ 

كان يتفق للسيد لابيه أن ينام القيلولة على مقعدهء وهو مقعد مغطى 
بالمخمل القرمزي كمقعد ماتيلد» لكن عمله اليوم؛ يثيره. كان يقترب من النهاية. 
سيكون قد انتهى من الأمر غدا مساءً إذا سار كل شيء على ما يرام . كان يحس» 

في الوقت نفسه؛ بفراغ الصبر وبشيء يشبه شعورا مسبقا بالفراغ. 

لن يكون لديه» بعد ذلك» سوى أن يفكر في تفاصيل صغيرة كانت قد 
أصبحت روتينا ولم تعد تشغله. 

لم يكن» حتى الآن: قد اقترف غلطة واحدة. كان واثقاً من أنه لن 
يقترف غلطة. حتى الحادث الطارئ الذي وقع مع كاشودا كان بدون عاقبة. 
لم يكن هذا يخيفه. على لمكن من إهذا: كاق مسو وير | يذلك كقرييا ,ريطا كان 
قبل ذلك؛ وحيدا أكثر مما ينبغي. 

كان قد جازفء عمداء مع لويز بشيء من التهور. 

مخ :الأ “ففيناهة ا :كان هناك أحة ما يعرف وفاق” ذلك كيك ماد ار 
سيقرأ كاشوداء بعد غدء تقريره في «صدى الشارانت». 

ربما كان» الآنء» يفهم بعض الأمور . «السيدة جوفروا - لامبير»ء أرملة 
رئيس صندوق التعويضات ». 

جوستين! هكذا كان كل الناس يدعون شقيقة صديقه جوليان لامبير» 
رجل التأمين. لقد مشى في جنازتهاء مشى في كل الجنازات على اعتبار أن 
الأمر يتعلق بأشخاص يعرفهم! 

هذه أرملة أخرى. كان هناك كثير من الأرامل. صحيح أن جوستين قد 
تزوجت رجلا يكبرها بعشرين سنة» شخصا غنياء هاما كان يملك في شارع 
ريو مور أجمل مسكن عائلي في المدينة وآخر في باريس حيث كان يعيش 
القسم الأكبر من السنة. 
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كان واحداً من هؤلاء الموظفين الكبار الذين تبقى مهماتهم سراً بالنسبة 
للناس العاديين. كان قد مر على التفتيش المالي» وكان مستشار دولة» 
ويزعمون أنه كان أكثر رجل خدعته زوجته في فرنسا. 

وعلى كل حالء» عُرفت جوستينء منذ وفاته» بحبها للفتيان إلى أقصى 
حد. كانوا يشربونء لديهاء بنهم ويرقصون حتى الفجر ولم يظهر لديها في 
عمر الستين» أي اتجاه إلى التخلي عن اللعبة. 

كان عندها سائق قيل بأنه عشيقهاء لكنه لم يكن أمامهاء كي تنتقل في 
مخازن شارع القصر حيث كانت» بصوتها الحاد» تتصرف كملكة» سوى 
مسافة قصيرة تجتازهاء لحسن الحظء على قدميها. 

كانت هي التي كبدته أكبر المشقة. كانت تمسك بمظلة كاد سيخها أن 
يقلع له عينه عندها هجم عليها. أمسك بهاء أولاء من ذقنهاء بوتر الفيولونسيل 
وتخبطت ورفسته بحيث كان على أهبة أن يهرب دون أن يتم مهمته. 

ومع ذلكء: أنجز عمله. كانت تلك المرة الوحيدة التي كان عليه؛ فيهاء 
أن يركض لأن بابا قد فتح على مسافة أقل من عشرة أمتار منه» وكان يعتقد 
أيضاء أنه سمع صوت رجل يقول بأدب: 

- شكراً يا سيدتي. سأضع. ذلكء في اعتباريء بالتأكيد. أستطيع أن أؤكد 
لك أنه لو كان الأمر في يدي وحديء لكنت؛ منذ زمن طويل بلغت ما تريدين. 

لا شك في أنه كان ممثلاً لأحد المتعهدين أو شيئاً من هذا القبيل. 

لع نكن بحوسدين امرية والم.ككن شفية وال تلم يولم تكن لديها أية 
رغبة في الانتقال إلى عالم آخر. كان القبعاتي ينفر من أن يكتب مثلا: 

«هل هي خسارة للمجتمع؟». 

ليست كذلك حتى بالنسبة للأسرة التي كانت تعيش في الرعب من 
قطيحة منكنة إلى ننه كنك محم لحتنا المتزوجة من : معصية مرموركة 
تحرم عليها أن تضع قدميها في باريس. 

اكتفى» بعد أن أوجز ترجمة حياتهاء بوضع إشارة استفهام. 

«ليونيد بروء ١١‏ سنةء قابلة في فيتيي. ....». 
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كانت أسرة | برو قد امتلكت عشرين مزرعة وقصرينء وآل الأمر 
بليونيد إلى أن تعيش في فيتيي» وهي ضاحية للمدينة» قرب مصنع الغاز» 
يسكنها الا الحديدية وموظفون صغار وعمال.. 

هل كان أبوها الذي خسر ثروته في مضاربات مضحكة:؛ مجنوناً حقأ كما 
كان يزعم بعضهم؟ ؟ هل كان زوجها الذي مات في الحادية والأربعين من عمره 
مصابا بداء الزهري؟ على كل حالء ماتت لهما ابنة مشوهة في عمر مبكرء 
وابنهما لم يكن كالآخرين . ومع ذلك» تزوجء وكان يعيش» دون أن يفعل شيئاء 
لدى أهل زوجته الذين كانوا يستثمرون كرماً صغيراً في الدوردون. 

كان بروء في حياته» يبات خارج البيت نصف الوقت وكان يتفق له أن 
يعود إلى بيته بصحبة نسوة كان يلتقطهن من أي مكان» ومن حي الثكنات 
أحاناء وقد ضربء ذات ليلة؛ ليونيد أمامهن بذريعة أنه كان يكره أن يراها 
تبكيء وأنها كانت تبكي عمداً لتسمم حياته. 

كان عليها أن تخضع للعلاج. وفي المستشفى» تعلمت مهنة القابلة. كان 
شعريها رمادياء وكان لبشركها لون" الحصن. كانت هادكة: جلينية: كان :يفال 
أنها بارعة جداً في مهنتها. لم يرها أحدء قطء تضحك أو تبتسمء وكانت لها 
طريقة في الإمساك بالمواليد من أقدامهم كانت ترتعد لها الولادات. 

الصعب كان إفهام كل هذاء ما كان يعنيه» في بضع جمل لأنه لم يكن 
يستطيع أن يقتطع حروفا من الجريدة إلى ما لانهاية. 

لم يكن القول بأنه ربما هتف لهاء صحيحاً. كان قد التقاها مصادفة وهو 
يطوف حول بيتها ليطلع على روحاتها وغدواتها. بل إنه كان قد تردد في 
حمل وتره كان الت صهير | هذا موضوع فزق الناته: 

خرجت ليونيد حين لم يكن هناك إلا منذ بضع دقائق» وكانت تحمل 
حقيبة بيدها. تبعها حتى مصنع الغازء انتظر مرور سيارة. تعرفت عليه. 
تسنى لها الوقت لتدير رأسهاء ولكن الوقت كان قد فات. لم تظهر أية دهشة» 
أي خوف. لم يجرؤ على أن يقول أنها قد استراحت؛ وهو ما كان صحيحا 
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أما بالنسبة لآيرين مولارء فقد كتبء في الغداة» إلى الجريدة بما كان 
عليه أن يقول. كانتء في الصورة؛ كما حين خرجت من آخر درس بيانو 
لهاء تجعله يفكر في طائر وقع من عشه. كان عيشها إلى هذا العمر 
معجز ة. 

لم تبق سوى واحدة: ارماندين دوتبواء الأم المقدسة أورسولاء التي 
كانتء في صور أخرى لتوزيع الجوائز ظهرت فيها مع فتيات أخريات» تلعب 
بدورها الدور الذي لعبته. في السابق» الأم سانت جوزفين. 

كانت هذه الأخيرة قد انتقلت+ نوعا ماء من الضورة إلى. الدير: لم 
تتجشم عناء العيشء ولا المحاولة فقط. ومع ذلك كانت غنية. كان لها إخوة 
وإخوات شقوا طريقهم في العالم. 

واي ال و ل 1 
الشهرء الاثنين الثاني لتذهب إلى دار الأسقفية. لن تكون وحدها. الراهبات لا 
يخرجن» أبداء وحيدات. بالكاد سيكعون أمامها 010 تجتازها في الظلمة» 
وكان السيد لابيه مرغماً على وضع خطة على درجة كافية من التعقيد. 

هل سيتبعه كاشودا من جديد؟ في الحقيقة» كان يرغب في ذلك إلى حد 
كاف. 

إذا جرت الأمور كما كان يتوقع؛ فسوف ينتهي كل شيء غداء في 
الساعة السادسة. 

لم يكن يريد أن يفكر في لويز. الإغراء كان مضحكا. لم يكن يعني شيئًا. 

كرر لنفسه عدة مرات وهو يضع حطبات في المدفأة ويسدل الستائر 
لاخ الليك قد كل 

- على وجه الخصوص ليس لويز 2 

نزل ليصب لنفسه كأساً من الكونياك الذي كانت زجاجته في خزانة 
الطعام. جلس ليشربه على مهل؛. بجرعات صغيرة: بعد أن أعاد السدادة إلى 
مكانها كي لا يغرى بتناول كأس أخرى. 
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وقعت أكداس من أشياء صغيرة ساءته» حتف وذلك منذ الصباح. 
وصل فالانتان وناكو نصف ساعة إلى عمله وحول عنقه كمادة وعيناه 
لامعتان من الحمى . كان زكامه قد بلغ أبعاداً لم يعدء معهاء يضيع الوقت في 
إعادة منديله إلى جيبه. كان المستخدم يسيل» بالمعنى الحرفي للكلمة» طيلة 
النهار. كان يرى وهو يميع» وكان صوته مجروحاً إلى حد لم يكن المرء يكاد 
أن يفهم ما كان يقوله. 

كان ينبغي على القبعاتي أن يعيده إلى بيته. كانت أم الفتى تعتبره؛ 
احتمالاء وحشاً لأنه كان يحتفظ به في العمل في هذه الشروط. فالانتان نفسه 
توقع أن يحرر. وما هو أكثر من ذلك هو أن السيد لابيه كان يشفق عليه. لم 
كن ففركة أخدر أبن القن الفسكين كان دون يه احيانا : 

- هل تناولت الأسبرين يا فالانتاين؟ 

- نعم يا سيدي. 

- هل هناك في حنجرتك بقع بيضاء؟ 

- كلا يا سيدي. أمي نظرت هذا الصباح. حنجرتي حمراء جداًء لكن 
ليش فبها بكم : 

هذا أفضل لأن السيد لابيه كان يلتقطء بسهولة» نزلة صدرية ولم يكن 
هذا الوقت المناسب. وكان يزيد في غرابة زكام فالانتان أن السماء لم تعد 
تمطرء أن السماء كانت صافية. صحيح أن الطقس كان باردا إلى حد كان» 
معه؛ تنفس المارة» في الساعة الكابعة صذاها: :وشكل كان ١‏ . 

عندما ذهب ليشتري جريدته» عاد ومعه سكاكر بالنعناع من أجل 
فالانتان. مرتين أو كلاكا قال لمق آخن كاذه الخلفتة: 
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- استرح قليلاً. لا تقف إلى جانب الواجهة. اقترب من النار. 

كان الهواء جليدياً إلى جانب الزجاج. 

كانت لويزء أيضاء تشغل باله. كانت في الأمسء قد عادتء كعادتهاء 
في الساعة التاسعة» ومنذ ذلك الحين تسيطر عليها حالة يسميها رأس العجل. 
كان ذلك : وربما كان يتطابق مع بعض وظائفها العضوية. ومع ذلك» 
فقد لاحظ أن ذلك كان يلي» عامة؛ إحدى زياراتها لشارون. 

يجب أن يكون أحد هناك» أهلها أو عاشق أو صديقة» يوسوس في 
ذهنها. كان السيد لابيه يدفع لها جيداً. لم يناقش في الأجر الذي طلبته. كان 
يدعها تأكل ما تريد. قاض :ما وح إليها بيلاسطلة: وعلى الرغم من ذلك» 
كانت لديها فكرة خفية؛«وريما'ضفينة..من :الذي يستطيع. أن يكمن. ما كان 
يجري وراء جبهتها العنيدة ؟ 

كان هذا المزاج يعرف من مجرد مشيتهاء من طريقتها في تحريك 
الأشياء. ماذا كان تأثير ذلك في القبعاتي؟ كان قد ألقى» تعويضا عن هذه 
المتاعب الصغيرة؛ بتقريره في صندوق البريد المركزي ووجدء في الصفحة 
اللي "مرو الكويد «إعراتد تكسو 1 تعذام وعيفة. مت نار #وككة 
لاروشيل» الضابط في جوقة لوت يرجوء بإلحاح؛ السكان أن يكونوا أكثر 
1 من أي وقت مضى مساء الاثنين في ٠‏ كانون الأول. إن الشخص 
الذي يرهب المدينة منذ أكثر من شهر والذي أوقع ست ضحايا قد أعلن» حتمًا 
على سبيل التحدي؛ عن جريمة جديدة سيرتكبها في هذا اليوم. نطلب إلى 
السيدات؛ خاصة؛ أن لا يخرجن بعد هبوط الليل» ومن الأمهات أن يمنعن 
الأطفال من الخروج. 

«وسوف تنظم البلدية خدمة إعادة موظفات المكاتب والبائعات 
والعاملات إلى بيوتهن. 

«وسوف تعزز الدوريات» 

نظر إلى الجهة المقابلة. لم يكن هناك ما يستحق الذكر من جهة كاشودا. 
كانت قد انتابت هذا الأخير حمى العملء ولم يكن يكاد أن يرفع رأسه. 
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أكان هذا كل شيء؟ كان هناك تفصيل آخر: فمنذ الساعة الثالثة من بعد 
الظهرء وفي حين كانت السماء تميل إلى اللون الورديء كان يشاهدء فعلاء 

ولم:يتصضر ف كاشوداء أخيراء في المساء» كالعادة. 

- سوف تغلق المخزن يا فالانتان. 

-“تعم سيدا 

نطو ال «الففو ل للخو ناا “قصد ا اتقيت. 'الخياط: المنسن إلى 
الخروج من بيته» ولكن فقط بعد أن اجتاز القبعاتي حوالي مائة مثر. في 
الأمسيات الأخرىء لم يكن ينتظر إلى هذا الحد. 

دخل السيد لابيه إلى مقهى الأعمدة» صافح شنترو وكاييه ولود 
وصاحب المقهىء أوسكار. قال الأخير وهو ينهض: 

- أخذت الورق في انتظارك. 

- ليس لدي وقت للعب اليوم. 

ألح الدكتور قائلاً: 

- جولة واحدة يا ليون. 

- ماتيلد مصابة بالزكام. وقد وعدتها بأن أعود فوراً. 

ماذا كان كاشودا يفعل؟ لم يفتح باب المقهى. في الأيام الأخرىء كان 
يدخل بعد القبعاتي ببضع ثوان. استثار ذلك الأخير. أراد غبرييل؛ كالعادة» أن 
ينزع عنه معطفهء لكنه لم يدعه يفعل» بسبب قطعة الأنبوب الرصاصي التي 

- لن أبقى سوى بضع دقائق. 

وكان لود هو الذي مزح ببلاهة: 

يفيل لج النزين اناه ألت كنا كانفه نزن التشاق :111 انقمرء هذا 
فسوف تصبح المدينة هستيرية. 
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ماذا كان يمكن لكاشودا أن يفعل؟ كان وراءه عندما انعطف عند زاوية 
شارع ميناج. ابتلع كأس البيكون بالرمان. رجاه شنترو من جديد قائلا: 

- جولة واحدة في انتظار أن يصل رابع. 

كان مرغماً على الرفض. فقد حان وقت الرحيل. كان بلاط الشارع 
أبيض تقريباء تحت ضوء القمر الذي كان يبرز الظلال بجلاء صفائح الحديد. 
كانت تلك هي المرة الأولى التي تثور فيها أعصابه. تكون لديه الانطباع: 
وهو ذاهبء بأنهم كانوا يتحدثون عنه. لكي يقولوا ماذا؟ اجتاز ميدان السلاح 
ليمضي في شارع ريومورء وعند ذلك. فقط» سمع خطوات وراءه» التفت 
ولمح طيف الخياط الصغير. 

هكذاء إذن غيّر هذا الأخيرء عمدأء طريقة تصرفه؛ لم يدخل إلى 
المقهى. فبما أنه قد قرأ ذ في الجريدة؛ كجميع الناس» أن القائل سيقضيء في 
هذه الليلة» على الضحية السابعة» فقد تراءى له أن القبعاتي لن يمكث إلا قليلاً 
في مقهى الأعمدة. كان يريد أن يتجنب الخروجء مرة أخرىء على عقبيه: 
وهو ما كان سيلاحظ أخيرا. 

أم هل كان قد صادف أحداً في لحظة الدخولء المفوض بيجاك مثلاً؟ لم 
يكن هذا محتمل الوقوع. فيحتمل أن لا يأتي المفوض إلى المقهى في ذلك اليوم. 
كان عليه أن يقودء من مقره العام» تعزيزات الشرطة ودوريات المتطوعين. 

مر السيد لابيه أمام مبنى المحافظة ووصل إلى الميدان الصغير تجاه دار 
الأسقفية» ولم يعد عليه سوى الانتظار. كان هناك نور في البناء الحجري 
الرمادي القديم. كان كاشودا يقف بحذرء على مسافة حوالي خمسين مترأ. كانت 
أعصاب القبعاتي فائقة الاستثارة إلى حد كاد معه أن يعدل عن عزمه ويعود 
إلى البيت. لكنه لم يكن يستطيع أن يعود إلى المقهى بعد الذي قاله عن حالة 
ماتيلد. كان لديه الإحساس المحبط بظلم كان يقترف بحقه. لقد فعل كل ما 
ا 5 
أتعس التفاصيل. بفضل ذلكء وبفضل العناء الذي تحمله» نجح دون أية عقبة. 
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وصل إلى الهدف. هذا المساء كان يجب أن ينتهى كل شيء. كان قد 
كل درك ترس مجازقة إسافة على ضبان ور انه احر اتصتي 21 
المقدسة أورسولا. كان أنبوب الرصاص مخصصا لتلك الراهبة»ء سوف 
يضربها بقوة بحيث يغمى عليهاء وهو ما سيمنحه الوقت للإجهاز على 
المدعوة» سابقاء ارماندين دوتبوا. لن تستطيع أبداء بسبب ثوبها ذي الطيات 
المتعددة أن تركض. ولم يكن يتصورهاء كذلك» تصرخ بأعلى صوتها. 

كان ذلك؛ دقيقاء صعباً. كان يقتضي الدقة ورباطة الجأش. في الأمس» 
فقطء كان يفكر في ذلك بشيء من المتعة ويواجه» دون عصبية» حضور 
الخياط الصغير. ْ ْ 

لماذا كان يحسء منذ الصباح» بما يشبه مؤامرة ضده؟ كان وسط 
الميدان في بياض الحليب . مرت دورية في الطريق وميز طيف تاجر أسماك 
كان سكراناً دائمأء وكان معروفاً بوحشيته في الأحوال الطبيعية. كان يجب أن 
تكون الراهبتان» في هذه البرهة2» في الأسقفية. كان ذلك يوم الأم المقدسة 
أورسولا. لم تكن لتفوته أبدا. لم يقتصر الأمر على أن ماتيلد غالبا ماقالت له 
ذلكء بل إنه تأكد من ذلك في الشهر الماضي . 

في آخر مرة» كانت قد غادرت الأسقفية في الساعة السادسة إلا الربع. 
لكن السادسة إلا الربع كانت قد مرت وبقيت الأضواء كما هي في المبنى 
الحجريء ولم يكن يسمع أي صوت. كان السيد لابيه يحدق» عبثاء في الباب 
الذي لم يكن يفتح» في حين كان كاشوداء بين حين وآخرء يضرب الأرض 
بنعليه ليتدفاأ. 

كان القبعاتي» هو أيضاء بارد القدمين وفجأة» فكرء بمزيد من الكثافة: 
بالأم المقدسة أورسولا. ألم تلاحظء هيء أن كل ضحايا الخناق كن رفيقات 
صف سابقات؟ 

ألم تكن تقرأ الصحف؟ في هذه الحالة» لا بد من أنهم حدثوها عن ذلك. 
الأسماء كانت مألوفة لديها. في أقصى الأحوال؛» كان يمكن تفسير كون 
الآخرين لم يجدوا هذه المقاربة. أما هي؟ 


-١م/-‏ أشباح القبعاق -م> 


لم يعد 74 كانون الأول بعيداً. هذا التاريخ سوف يحيي ذكرياته حتما. 
لم يكن يستطيع أن يذهب للقرع على باب الأسقفية والسؤال عما إذا كانت 
الراهبة موجودة. دقت الساعة السادسة. بماذا كان كاشودا يفكر خلال كل هذا 
الوقت؟ ذلك أنه كان يفكر. بل كان لدى السيد لابيه الانطباع بأنه أخذ يفكر 
بطريقة جديدة. والدليل هو سلوكه الجديد. 

كان يريد العشرين ألف فرنك. كان هذا إنسانيا. إذا كان يتبع القبعاتي 
فذلك لأنه كان يأمل في أن ينتهي هذا الأخير بارتكاب خطأء بتزويده بدليل 
يسمح له بالذهاب والمطالبة بالجائزة. 

ولكن ماذا عن تعرجات أفكاره؟ هذا ما كان السيد لابيه يريد أن يعرفه. 
الأسقفية مثلاً؟ بماذا كان ذلك يذكر رجل الشرق الأدنى البسيط؟ لم تظهر الأم 
المقدسة أورسولا. يحتمل أن لا تكون هناك. لم تغادر ديرها. لا أهمية لكون 
ذلك عن :حدن أو عن أي :سيت آخن قد يكون الأسقف -ستافزاء لكن الأمن 
ليس كذلك لأن السيد لابيه كان يقرأ الجريدة بانتباه» وتحركات رجال الدين 
كانت تذكر فيها بانتظام . 

ربما كانت الحقيقة أبسط من ذلك. قد تكون الراهبة» مثل فالانتان» 
مصابة بالزكام؛ بألم في حنجرتها. 

كان من المستحيل البقاء هناك إلى ما لانهاية. انتظر الربع» ثم بدأ 
المشي وهو فريسة لانزعاج لم يكن من القلق فقط. 

والحق هو أن ذلك لم يكن قلقاً بالمرة. لم يكن يهم ما كان يفكرء فيه 
كاشودا. لقد قدم له طرف خيط. سوف يعمل ذهن الخياط الصغير على خط 
الأسقفية هذا. وخصوصا بالنسبة لشخص أمضى طفولته في المدينة» شخص 
قد تكون له أخت في الديرء ربما يوصله ذلك؛ عند الضرورة:؛ إلى نتيجة ما لم 
تكن هذه حالة خياط أرمني صغير. لم يكن السيد لابيه خائفاً من كاشوداء لم 
كن كانه هن كني الذليك .هن أنه دل ميمه اممف أخطن عمداء بإعلانه 
عن موت الضحية السابعة في هذا الاثنين. 
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لم يكن يريد أن يعود إلى البيت أبكر من المعتاد بسبب لويز. لم تكن 
هي الأخرى قادرة على التفكير . كان واثقا من ذلكء لكنه لم يكن يريد أن يدع 
شيئاً للمصادفة» لم يكن يرغب في قراءة الدهشة في عيني الفتاة الفارغتين. 

مر تحث الساعة الضخمة وأفاد من عدم وجود أحد قريب منه ليلقي 
بأنبوب الرصاص في مياه المرفأ. كان على الرصيف كميات من المقاهي 
الصغيرة التي كانت أبوابها مفتوحة» وبارات يرتادها الصيادون على وجه 
الخصوص . كان يرغب في أن يدخل إل أحذها' شوب قينا موعما 
على ضبط نفسه . 

لم يكن خائفا. كان الأمر أكثر تعقيدأ وإثارة للقلق. في المرات الأخرى: 
حتى في تلك التي كان كاشوداء فيهاء شاهداء كان واثقاً من نفسه. كان في كل 
كينونته ما يشبه موجات ثقة بذاته» موجات سكينة. 

حرص كاشودا على البقاء بعيدا عنه إلى درجة كبيرة» من يدري؟ ربما 
لم يكن اليوم» مخطتاء في التزامه الحذر. 

كان ذلك غبيا. لم يكن السيد لابيه يريد المضي إلى مثل هذه الأفكارء 
وفع :ذكء لم يكن يتوضل إلى طردها تنام : كان يعظى 'نفسنه مير راش نجيذة: 

- مهما يكن كاشودا مرعوباء فسوفء ينتهيء حقاء بأن يتكلم . 

أولاء لم يكن ذلك مؤكدا . ربما صح هذا لو كان له أصدقاء. ولكنه كان 
منود لا . فأسرة كاشودا كانت تشكل ما يشبه جزيرة صغيرة أجنبية في المدينة. 
لم يكن يلعب الورق مع أحدء لم يكن ينتمي إلى أية مجموعة» إلى أي مجتمع؛ 
لم يكن» في لاروشيل »آخرون من جنسه. كان أفراد الأسرة يعيشون فيما 
بينهم» بمطبخهم» بعاداتهم» برائحتهم. ماذا يفيد القضاء عليه .بدلا من الأم 
سانت أورسولا؟ وفضلا عن ذلك» فسوف يركض مثل أرنب منذ أن يتظاهر 
السيد لابيه بأنه يقترب منه. 

ما الذي وضع هذه الفكرة في ذهنه؟ كان يمشي على الرصيف ويداه في 
جيبه عندما التقت به دورية. قال له اللحام الذي كان يواجه مخزنه بأدب: 

-مساء الخين ياسيد لابية: 
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مر قرب القناة» هناك حيث هاجم السيدة دولوبيل» وأحس بحنين إلى 
عهد أنقضى إلى حد أنهكه ذلك تقريبا. 

هل سيصبح رخواء قلقاء متردداً؟ كان ذلك جمسديا أكثر منه معنوياًء 
كبعض أنواع التعب التي تنقض على المرء فجأة كنزلة البرد. 

هذا محتملء فقد كان فالانتان مصاباً أساساً بنزلة برد والتقط السيد لابيه 
العدوى. عزته الفكرة. لم يكن بعيداً جد عن دير الحبل دون دنس» وتساءل 
من جديد لماذا لم تخرج الأم المقدسة أورسولا. كان كاشودا لا يزال يتبعه من 
بعيدء وفكر القبعاتي في أنه يود أن يكلمه. 

كان» اليوم» الإنسان الوحيد الذي يستطيع أن يكلمه. كان يعلم. لكن» 
كيف كان يفسر أفعاله؟ 

بالطبع» كان غير قادر على الفهم. لن يفهم» لا هو ولا أي شخص آخرء 
وكان ذلك أيضا أحد همومه. انطلاقاً من الأسقفية ربما كان في مقدور كاشوداء مع 
شيء من العبقرية» أن يصل إلى الحقيقة» هو الذي كان» منذ سنوات» يرى خيال 
ماتيلد ساكناً وراء الساتر الحديدي وروحات القبعاتي وغدواته في الغرفة. 

كان للحام المشهد نفسه؛ تقريباء تحت بصره. على كل حالء لم يكن 
يصعدء أبداء إلى الطابق الثاني إلا لينام. وفضلا عن ذلكء؛ كان» اعتبارا من 
الساعة الثامنة» نصف سكران. 

ولويز؟ هذه الأخيرة لم تكن تفكر. كان يكرهها. كانت كراهيته لها تزيد 
كل يوم :دون شينب محدد . كانت» في بيته؛ كشوكة في جلده. وجودهاء وحده. 
كان كافيا لأن يسيب له :توعكا حسنياً: 

مر إلى جانب مكتبة السيدة كوجا حيث كان الأرمل قد وضع فتاة وراء 

المكتب. كانت تعد وجبات موظف البلدية وتنام في البيت. سوف ينتهيان إلى 
انا ما" 

فكر السيد لابيه في الآنسة بيرت وتأسف لكونه لا يستطيع أن يذهب 
ليراها. كان ذلك مستحيلا اليوم. لقد فات الوقت. كان قد أعلن لأصدقائه أنه 
كاتني زو كه معنا كي الغودة الر ديه سيك . 
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سيزورها غداً. سيكون مسليآً أن ينتظره كاشودا على الباب» في شارع 
غارغولوء أثناء مضاجعته لها. 

لكنه ...... لحسن الحظء كان يفكر في كل شيء» كان أوك: من :ذهدن 
لذلك. كان هناك من التفاصيل التي يجب مواجهتها ومن احتمالات يجب 
توقعها ها يحعل نسيان شي ما أمنا ميونا. 

اكتشف فجأة» أنه لم يعد يستطيع أن يذهب إلى الآنسة بيرتء كما اعتاد أن 
يفعل مرة أو مرتين في الشهرء وذلك بسبب كاشودا! فيمكن لهذا الأخير. فعا 
أن ينتابه الهلع ويتوهم أنه سوف يخنق الفتاةه وأن يركض لإخطار الشرطة. 

كان كاشودا مربكاء ومع ذلك؛ كان كا . حتى وقع خطاه 
وراءه» أصبح أمرا لا غنى عنه تقريبا بالنسبة له. 

انعطف عند زاوية شارع ميناج وهو يحس بنفسه متزايد الإحباط» ولا 
يزال يبحث عن السبب. وراح السخط الذي يولده ذلك في نفسه يتحول إلى قلق. 
كان يحسء في المرات السابقة» بكثير من الامتلاء وهو يصل إلى جوار بيته. 

لم يكن ليعترف بهذا لأحدء ولا حتى لكاشودا الذي كان يعلم. كان لديه؛ 
اليوم» مايشبه الشعور بالإثم» شعور من لم ينجز المهمة التي كلف نفسه بها. 

ربما سيتحدث؛ ذات يوم؛ إلى الخياط الذي لن يستطيعء أبداء أن يخنقه. 
لم يكن واردا على القائمة» أولاء وكانء ثانياء يسكن تجاهه وربما بدأ الناس 
في التفكير في القبعاتي. 

سحب رزمة مفاتيحه من جيبه وأعاد إغلاق الباب بعناية ووضع عليه 
القفل. كانت الحرارة عالية فى المخزن حيث كانت لا تزال هناك رائحة 
الأوكاليبتوس التي كانت تشبه رافكة زكام فالانتان. 

- هل نادت السيدة؟ 

- كلا يا سيدي. 

هل لاحظت لويز أن سيدتها التي لم ترها قطء لم تكن تنادي أبداً في 
غياب السيد لابيه؟ ماذا كانت تقول يوم الأحدء لأهلها وصديقاتها؟ 
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كانت تطهي ملفوفاً. كانت تعلم أنه لا يحب الملفوفء وكانت» مع ذلك؛ 
تعده له. كانت هكذا. عندما يوجه لها ملاحظة حول ذلكء كانت تنظر إليه 
بهدوء دون أن تقول شيئأء دون أن تعتذر. 

كانت» هيء» تحب الملفوف! 

خلع معطفه وقبعته ودس وتر الفيولونسيل في تجويف رأس خشبي في 
آخر الدكان الخلفية. ثم صعد السلم الحلزوني وهو لا يزال يحس بنفسه حزيناء 
دون ميلء» دون حيوية. 

كان قلقه يتزايد بسبب ذلك. فعل كل ما كان عليه أن يفعله» اتبع كل 
الطقوس بعناية: الستائرء المقعدء ثم العشاء الذي كان يجب أن يلقي به في 
المرحاض وطارد المياه. لم ينس التحدث بصوت منخفضء وعندما نزل 
ثانية» نظر إلى لويز بكراهية» وكان الإغراء من القوة بحيث كاد يذهب 
ليجلب وتر الفيولونسيل من الورشة. 

لم يستمر هذا لحسن الحظ. كان ذلكء حقاء آخر شيء يجب أن يفعله: 
خاصة في بيته! خاصة مع أسرة الفلاحين الشكاكين هذه التي سيسلطها عليه. 
سأل مستعيدا تماسكه: 

- هل أتى أحد؟ 

- لا أحد. 

كان يبدو عليها أنها تقول: 

- ما جدوى هذا السؤال ما دام لا أحد يأتي على الإطلاق؟ 

لا أحد على الإطلاق! منذ سنوات وسنوات! لأن كل الناس كانوا يعلمون 
أن ماتيلد لم تعد تستطيع أن تتحمل وجود كائن بشري غير زوجها وأن أدنى 
ضجة مبهمة في البيت تضعها في ارتعاش. كان لا يزال» على الرغم منه. 
يطوف في قاعة الطعام ناظراء أحياناء نحو الفتاة البدينة البلهاء» بحقدء وانتهى 
بفتح البوفيه ليخرج منها زجاجة الكونياك. سحقا لما قد تفكر فيه! 
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سحقاً له» هو أيضاء لأن قيامه بهذه الحركة؛ صعوده السلم مع الزجاجة 
وقي يذه كأمن كان يزيد أيضاء من قلقه:ومن: شعوره بالاثم, 

لم يكن أيدا يشرب“كخولا فئ المساءيعة عشاقة لماذا يزب اليو ؟ 
وزاد في اضطرابه كونهء عندما أزاح الستارء لم ير كاشودا في دكانه على 
الطاولة لأن الوقت تسنى للخياط كي يتعشى. بحث عنه» عبثآء بعينيه في 
الغرفة. كان باب المطبخ مغلقاً كما لو كانت تلك مصادفة. ماذا كان يدبر؟ هل 
أغلق على نفسه كي يطلع زوجته على الأمر؟ 

كان نكت قطها ‏ أن يتمالك السيد لابيه نفسه. زادت نقمته على ذاته 
عندما كاد أن يشرب جرعة من الكونياك من الزجاجة نفسها وأرغم نفسه على 
المضي نحو طاولته ليملأ كأسه على مهل ويفرغه بجرعات صغيرة. 

عندما عاد إلى النافذة وأزاح الستار من جديد. كان كاشودا هناك. كان يبدو 
أنه لم يغادر مكانه أبدا إلى حد تساءل القبعاتي معه» عما إذا كان قد نظر جيدا 
منذ قليل. كان يجب أن يكون كل شيء قد انتهى في هذه الساعة. لطالما وعد 
نفسه بهذا الانفراج! كان يفكر فيه منذ أسابيع» يوما بعد يوم! وها أن شيئاً لم ينته. 
كانت الأم سانت أورسولا حية في ديرها. ربما تكون قد احتفظت» يكنا 
بصورة توزيع الجوائز. كان يكفي أن تقع نظرتها على هذه الصورة لكي تفهم. 

جأة» تجمد وسط الغرفة وزال كل التشنج من قسمات وجهه واسترخت 
عضلاته. مرت برهة قصيرة كادء فيهاء أن ينفجر ضاحكا. وفي نهاية 
المطافء ابتسم فقطء لكن ذلك كان الشيء نفسه. 

يخيل إلى المرء أنه فكر في كل شيء.ء يتفنن في عدم نسيان شيء»ء 
ويكون هناك شيء صغير يهمل أخذه في الحسبان . كان ذلك بسبب الصورة. 
كان قد بدأ مستنداً إلى الصورة؛ بمساعدة هذه الأخيرة وضع قائمته. الصورة 
استمرت في السيطرة على أفعاله وحركاته» وكذلك على أفكاره. 

لماذا تعجل إلى هذا الحد بحيث قضى على امرأتين في أسبوع واحد إن 
لم يكن ذلك بسبب 75 كانون الأول؟ 
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إلا أن الأم المقدسة أورسولاء لم تطأء قطء أرض مخزن القبعات» لا في 
4" كانون الأول ولا في أي تاريخ ألم تقل له ماتيلد أنه كان ممنوعاً عليها 
الدخول إلى بيت أمها حتى عندما كانت هذه الأخيرة تحتضر؟ 

اكتفت بإرسال صورة دينية مع رسالة من أربع صفحاتء بكتابة أنيقة 
ومنتظمة تنتهيء دائماء بعبارة: 

- أصلي إلى الله كي يحفظك في حر استه المقدسة . 

إذن؟ لم يكن قد فكر في هذاء وتسبب لنفسه بهموم لا ضرورة لهاء 
أضاع وقته في الوقوف تجاه الأسقفية. لم يكن هناك أي سبب لوضع الأم 
المقدسة أورسولا على اللائحة. هل كانت هناك أشياء أخرىء من هذا النوع: 
فاتته؟ عاد إلى القلق»ء وضع حطبات في المدفأة» عاد إلى النافذة» تأكد من 
كون الخياط الصغير في مكانه» ومن الباب المنفرج في آخر الغرفة» لمح 
السيدة كاشودا التي كانت تغسل ثياب طفل في حوض المطبخ. كان ينبغي أن 
يستعيد كل شيء منذ البداية» ولكنه كان عاجزا عن ذلك هذا المساء. لقد أتى 
على شرب ثلاث كؤوس كونياك واحدة بعد الأخرى وكان ذلك يشعره 
بالخزي راح يتذكرءبمرارة: الأسابيع الماضية حين كان يشعر بثقة كبيرة 
بنفسه وبأنه متفوق على كل الناس. 

صعدت لويز الدرج وهي تجر قدميها محدثة؛ كعادتهاء جلبة على المنبسط 
وتشنجت أصابع السيد لابيه كما لو كانت تريد أن تتشنج على حنجرتها. 

سوف يكفي هذا للإيقاع به. سيوقع بنفسه» حتماء إذا ترك نفسه يمضى 
إلى هذا الحد. وماذا بعد؟ ألن تكون فرصة لشرح كل شيء لهم؟ شرب أيضا. 
لم يمس كتابه. كان ينبغي أن يكون قد غاصء بسلام» منذ نصف ساعة»في 
محاكمة #تشعل: حزائق الجور ١‏ 

كم اتحلع. كن عدا كي) مركن اتكردهب في رسال إلى الجريدة» عدة 
مرات لا مرة واحدة» بإلحاح» معرضا نفسه لأن تقتفي الشرطة أو الفتى 
جانتيه أثره؟ 
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«بأن الأمر كان يدور حول ضرورة»؟ 

كان قد قال لهم إجمالاً: 

5 أنتم تعتبرونني مجنوناء مهووساً (كان قد جرى الحديث عن هوس 
جنسي أيضاء على الرغم من أن واحدة من العجائز لم تغتصب). أنتم واهمون. 
أنا رجل سليم العقل تماما. وإذا كانت أفعالي تبدو لكم غير سوية» فذلك لأنكم لا 
تعلمون. وللأسفء فإن شاغل سلامتي الشخصية يمنعني من إطلاعكم. ربما 
سوف تفهمون هناك سبع نساء على اللائحة» وأنا لم أحدد هذا العدد بالمصادفة. 
أنا أتصرف بصورة منطقية لأنه ينبغي ذلك. سوف تلاحظون ذلك بعد أن تموت 
السابعة. لن يحدث شيء بعد ذلك وسوف تستعيد لاروشيل طمأنينتها. 

3 يقل السسايعة: الجريدة تلن ذلك فيك ياد وبذلك 3 000 
5-07 الأم المقدسة أورسولا نافلاً. 

ماذا سيقول الناس؟ إنه يكتب أي شيء كان لجعل نفسه مهما؟ إنه كان 
يختار ضحاياه بالصدفة؟ إنه خاف؟ إن إعلان العمدة قد أعطى مفعوله؟ 

كان ينتعل خفيه ويرتدي الرداء المنزلي كالأمسيات الأخرى. أشعل 
غليونه» ذاك الذي كان يدخنه»: عادة» في هذه الساعة والذي كان له مذاق 
مختلف عن مذاق الغلايين الأخرى. وجلس في مقعدهء مع كتابه» لكنه احتفظ 
بالكونياك في متناول يده. كان ذلك يكفي ليدله على أن شيئاً ما قد اختل. 

إذا دل لمن د ان الحادة كيل العتي جانتيه»فذلك م هذا الكضد 
صفحات جريدة «صدى الشارانت» يبحث كل 2508 فيه» ذائناء هذا جديدة. 

بل إن جانتيه ذهب إلى بوردو ليسأل طبيباً نفسياً مشهوراً عن رأيه. 
وقد تنبأ هذا الأخيرء بعد تأملات علمية طويلة» قائلا: 

- لن يتوقف إلا عندما سيقع. 

وأضافء بعد برهة تفكير - كان جانتيه هو الذي ركز على ذلك - قائلاً: 
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كان القبعاتي قد رد بثقة قائلاً: 

- لن يقبض عليء ولن انتحرء ليس لدي أي سبب لأفعل ذلك. عندما 
يقضى على الشخص السابع في اللائحة سينتهي كل شيء. 

كان قد كرر: 

- إنها ضرورة. 

لم يعد قتل السابعة ضرورة على اعتبار أن الأم المقدسة أورسولا لم 
تكن» في 75 كانون الأول تضع قدميها في بيت شارع ميناج. 

فبموجب ما كان قد أعلنه» هو نفسه؛ إذن» مع فارق وحيدء فقد انتهى الأمر 
ولم يعد أمامه سوى أن يسترخي. كان يستطيع الاستمرار في لعبة القط والفأر مع 
كاشودا الذي لن يفهم شيئا وهو يراه يعيشء بعد الآن» حياة طبيعية تماما. 

سوف يستمر في متابعته كل يوم. في مراقبته في مقهى الأعمدة. مرت» 
في الطريقء دورية من ثلاثة أو أربعة رجال كانت خطواتهم ترن على بلاط 
الشارع المتجمد. ربما كان هناك عشرون دورية عبر المدينة كان الشرطيون 
المتطوعون يتوالون» يذهبون ليتدفؤواء كل بدوره. قرب مدفأة مخفر الشرطة 
الضخمة. كان العمدة مداوما باستمرار في مكتبه الذي كانوا يهتفون إليه فيه 
بتقارير سلبية. كان جانتيه باقياً في المطبعة» قرب الآلات التي لن تلبث أن 
تدور من أجل أن يستطيع كتابة مقال صغير عند بداية الطبع. 

اضيب" السيد" لأبية واقفا متوائن "الأعضناب. كان على أعبة التدرك: فغل 
أي شيء لشدة تأثير الجمود عليهء في هذه الغرفة التي كان الهواء فيها صلباً 
ريا الفرظ كرد 

أحنذا عنده تقزيية وكاقة الكنه مزهنا لل امقر ان وله لكان 
قادرا على الخروج؛ على المشي في الشوارعء وربما كان قادراً على أن يأخذ 
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سمع صرير السرير الحديدي في غرفة الخادمة وبلغت كراهيته للفتاة 
الضخمة درجة من الحدة أصبحت معهاء مثيرة للإشفاق. 

ظن أنه يهدئ نفسه بالإمساك بمقصاته وبالجرائد التي كان يقتطع منها 
الحروف والكلمات» بفتحه زجاجة الصمغ؛ بوضعه ورقة بيضاء أمامه. 


ماذا يقول لهم؟ توقف هنا والمقص في الفضاءء وللمرة الأولى» منذ 
سنوات؛ أحس فجأة برغبة في البكاء» كان يحس بشعور ضاغط بمكر الحظ. 
لقد فعل أكثر مما ينبغي» ببساطة» بشجاعة؛» رتب كل شيء بالصبر والحذرء 
فكر في كل شيء. لقد... 

هذا' المساء» كان :يجب أن ينتمئ كل شي :وها" أن أثيتا الم 'يئكه: 
سيسخرون منه» وهم الذين سيكونون على حق. 

لم يكن الخياط الصغير القاطن تجاهه هو الذي كان يبعث فيه 
الاضطراب بتفكيره الشحيح الذي لن يؤدي إلى شيءء ولا الأم المقدسة 
أورسولا الارستقراطية؛ المترفعة» في سكينة ديرها. 

له يكن “خائفا مق أذ هذا ما “كان يجب أن يقولوه لأنفسهم .جميعا: 
المفوض بيجاكء أولاء والعمدة الذي كان يظن نفسه شخصية كبيرة وجانتيه 
الصغير معهما. 

«لم يكن أحد يخيفه» . 

إلا هو نفسه. ذلك أنه بدأ يفهم ماذا حدث له منذ قليل» بالضبط عندما 
كان يمشي على رصيف دوبيريه. كان قد اعتقدء أولاء أن مزاجه السيء كان 
ناجما عن كون الراهبة قد أفلتت منه في الأسقفية. 

لم يتوقف انزعاجهء بعد ذلك. عن التفاقم» وخلال ثانية» فكر في 
استبدال الأم أورسولا بالخياط. كان ذلك يثبت أنه أخطأ. لماذا حامء بعد ذلك» 
حول لويز؟ 

لم تكن تلك هي المرة الأولى» اكتشف ذلك الآن. اتفق له أن قال لنفسه 
وهو ينظر إليها: 
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- ربما فيما بعدء عندما أنتهي من الأخريات. 

شرب. كان في حاجة إلى الشرب. كان يحس بأن دواراً يلفه. ما كان 
يلمحه كان مخيفا. ظن أنه سيستعيد رباطة جأشه» أنه سيرغم نفسه على 
التفكيق ١‏ ممر يد مرق “الودوع: [ذ1 ذهك" لخدن الميو كا و لوو وجوه الفتيانك 
المتجمدة في تعبير صنعي لم تعد توقظ لديه أي شيء. 

لم تكن هذه البغي لويز تنام» ولا تكف عن التقلب بثقل في سريرها كما 
لو كانت تشم رائحة خطر في البيت. فلتطمئن! لن يفعل لها شيئا. كان هادئاء 
عاد إلى الهدوء. كان ببساطة»ء يحتاج إلى التفكيرء ولكن لا فائدة من أن يحاول 
ذلك اليوم. كان قد شرب. بئس الأمر! الأفضل أن يستمر لكي يخدر نفسه. 
كي ينام نوما ثقيلاء وغداً سيكون في خير. 

سوف يثبت لهمء إذ ذاكء. أنه سليم العقل كما هو سليم الجسد. لم يكن فيه 
أية عاهة» تأكد من ذلك عدة مرات باستشارة أطباء جديين. أبوه كان قد مات بداء 
في القلب» في الثانية والسبعين من عمره وهو في كامل قواه العقلية. كان قبعاتيا 
في المخزن نفسه؛ في الشارع نفسه؛ في عهد كانء فيه» شارع ميناج شارعا 
لتجان الفدينة وكاق شخطية حانة واعضوا في«المجلدن البلذي: 

بدأ ابنه دراسة الحقوق في بواتييه» وبرضاه الكامل» قررء في السنة 
الثالثة» استعادة مخزن القبعات. ْ ْ 

كان هذا من شأنه. لم يكن من شأن أحد سواه. 

كان سليم العقل تماماً. 

كان لا يزال هناك نور لدى الخياط الصغيرء ولكنه لم يعد على طاولته. 
كان يسند ظهره إليهاء ويدخن سيجارة أتى على لفهاء وراح يثرثرء بهدوءء 
مع زوجته التي جلست برهة قصيرة. 

لن يدع السيد لابيه أحداً يرهبه. 

- فليقولوا ما يشاؤونء فليفكرواء فليكتبوا مايريدون! 
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كان قد شرب ما يقرب من نصف الزجاجة وبدأ يفهم. لم تكن مصادفة 
أتايكنت هذا "أو ذاك عد كان ذلك. جدء اام كظة مسيقة كان الأمر يدوق 
حول دفعه إلى الهاوية» حول تحطيم أعصابه ليوقعوا به بشكل مؤكد. 

كان جانتيه والعمدة وبيجاك» وحتى صديقه كاييه» متفقين . كانت لديهم 
خطة. ربما كانت مقابلة الطبيب النفسي في بوردو خدعة:» هذا إذا لم يدخلوه 
في اللعبة هو نفسه. 

كانت لويز تستطيع أن تتقلب كما تشاء في سريرها الذي يئن. إنه لن 

سيذهب للنوم بعد قليل. ماذا بقي عليه أن يفعل؟ لا ينبغي نسيان شيء. 
كان رأسه ثقيلا. من الغباء أن يلتقط عدوى نزلة البرد من فالانتان» وكان من 
الأفضل أن يرده إلى أمه. 

أعاد الصورة والمقصات والجرائد إلى أمكنتها وسد زجاجة الصمغ. 

لقد أخطأ الأم المقدسة أورسولاء فليكن! فما دامت لا تأتيء أبدأء في 4 ؟ 
كانون الأول» فليس لذلك أهمية. 

لقد انتهى إذن. 

هذا ما كان يجب أن يكرره. لقد انتهى. لم يكن عليه سوى أن ينام» أن 
يشربء عند الحاجة» جرعة أخيرة من الكونياك» وهذه المرة شربها من 
الزجاجة. 

هل استحق ذلك أم لا؟ 

انه :نت ست :هه تين ! 

مهما فعلوا! 

لماذاء إذن» كان يضم وسادته بتشنج كطفل سيبكي. 
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كان يقوم بكل الحركات ولا ينسى شيئاً. ولكنه كان يتفق له» بصورة 
متزايدة» أن يتجمد كما لو كان في حالة وجد وأن ينظر حوله بهيئة قلقة» أولاء 
ثم وجيعة. في ذات مرة:» أراد فالانتان أن يساعده. 

- هل نسيت شيئاً؟ 

نظر إليه السيد لابيه كما يجب أن ينظر المرء إلى البشر عندما يكون 
خارج الكوكبء, دون أن يكلف نفسه عناء الرد عليه. بالكاد هزّ كتفيه. بعد 
ثوان» عاد الاتصال. عرف من جديد ما الذي يجب عليه أن يفعل واتجه نحو 
الخزانة المغلقة بالمفتاح ليسحب الحبل. 

في صباح الثلاثاء» كان شاحباء متعب الوجه؛ محمر الجفون عله 
زمن طويل لم يشرب فيه كما فعل مساء الأمس وكان رأسه فارغاً وارتعشت 
أصابعه وهو يحلق. 

الغريب كان أن الخياط الصغير هو الذي كان» من بين الاثنين» 
موديضا :رهما له كق مضه كدير ا . لم يكن السيد لابيه يستطيع بعد أن يعلم. 
كان يخمن» من أدنى روحات البيت وغدواته» أن أمرا غير عادي يجري. 
كانت السيدة كاشودا هي التي شوهدت أولا كه كويجف استير» أبكر من المعتاد 
بكثيرء في كامل لباسهاء من المطبخ. 

من الطريف أن يرى كيف يتخذ مسكن ما سمات الكارثة» بسهولة؛ منذ 
أن تضطرب الطقوس. نزلت الفتاة وأمضت برهة طويلة في سحب أقفال 
المخزن؛ ثم ابتعدت على الرصيفء كانت هناكء في ذلك الصباح» على بلاط 
الشاعرء طبقة زلقة من الجليد الأبيض. كيف فهم السيد لابيه» حالاًء أنها كانت 
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ذاهية إلى الصيدلية؟ ريما كان ذلك لأنه لا يوجد اما يمتع:زجالاً.مثل كاشودا 
من أن يكونوا في مواقع عملهم سوى المرض أو الموت. 

كانت زوجته تستعجل الصغيرتين اللتين كانتا ترتديان ثيابهما للذهاب 
إلى المدرسة. كان على استير أن تذهب إلى عدة صيدليات قبل أن تجد واحدة 
مفتوحة. عندما عادتء؛ كانت في يدها رزمة» وبينما كانت تصعد السلم» ظهر 
كاشودا في الورشة على الرغم من احتجاجات زوجته. كان ينتعل خفين 
ويرتدي بنطالاً وسترة قديمين فوق قميص نومه ويضع شالاً أسود لزوجته 
حول عنقه. كان يرى أنه محموم؛ وكان يفهم» من طريقته في الكلام» حتى 
عبر الشارع: أنه كان مبحوحاً. 

فتحت رزمة الصيدلية. أعطت استيرء بزلاقة لسان» توضيحات. 
وضعت السيدة كاشودا في فم زوجها ميزان الحرارة الذي أحضروه وفكت 
ألغاز التعليمات على زجاجة وعلبة صغيرة. سوعد المريض على ارتداء 
معطفهء لا لأنه كان يريد الخروجء بل لأنه بدأ يرتجف على الرغم من النار 
المشتعلة في المدفأة. 

كانواءهم الثلاثة» رزينين وهم يقرؤون ميزان الحرارة. كانوا يتناقشون. 
يجب أن يكون قد اقترح استدعاء طبيبء» وكان كاشودا يرفض ذلك بشدة. 
ذهبت استير إلى عملها. قادت أمها الصغيرتين حتى الرصيف واتجهتا نحو 
المدرسة متماسكتين باليدين. كان على رأس أصغرهما طاقية من الصوف 
الثقيل الأحمر المنسوجء وفي يديها قفازان من اللون نفسه. 

بدا على السيدة كاشوداء وهي تعود إلى زوجهاء أنها تقول: 

- الأمر بينناء نحن الاثنين» الآن. 

وأطيوة جاع للقديكوة على الذان :ورهيات كداذات و أحطفه أقزاضنا يحقنل 
أنها مسهلة ليبتلعها. أما الخياط الصغير الذي تعطل عن عمله؛ فقد كان ينظرء 
بأسى» إلى طاولة عمله ويحاول» ما أن يترك وحده؛ النهووض عن مقعد 
الخيزران الذي وضع فيه أمام المدفأة. 
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لا بد أنه مصاب بنزلة برد أو نزلة صدرية مثل فالانتان الذي كان 
يتمخط دون توقف. 

هل خافت لويزء حقآاء من القبعاتي عندما دخل إلى غرفة الطعام وهي 
تعد المائدة؟ وعندما رفعت رأسها بشيء من السرعة»ء بدت متفاجئة لرؤيته 
أمنامهاة معه سنت اكه يد لامع أ خصية قانلة : 

- ماذا بك؟ 

كان جاف الحلق بالتأكيد. لكن الذي كان بهء خاصة»ء هو أنه كان 
يتفحصها بعينين جديدتين. لم يكن يفحصها فقطء بل كان؛ أيضاء يشتم رائحتها 
وهو فريسة اشمئزاز هائل؛ حقد لم يعد يتخلص منه. كم مرة أغري مساء 
الأمس بالنزول إلى المطبخ؛ ثمء فيما بعد.ء حين كانت نائمة» بأن يوافيها إلى 
غرفتها وينتهي منها؟ 

الآن: كان يراهاء يزنهاء يقيسها. كان يتخيلها على الأرض وشعر بالغتيان 
من جراء ذلك. كان يحقد عليهاء وربما سيحقد عليها إلى الأبد لما كاد يفعله. 

كان هذا يذكره بأولى تجاربه الغرامية عندما كان في السابعة عشرة من 
عمره. قاوم طويلا قبل أن يغوص في حي الثكنات حيث توجد خمسة بيوت أو 
ستة بأرقام كبيرة» مع نساء على العتبات. كان بيدأ بالمرور شريعاء يتعظت 
عندما يصل إلى آخر الزقاق ليعيد اجتيازه من أوله. كان يعد نفسه» في كل مرة: 
بأن يختار» ولكنه ينتهي بالدخول؛ وفي أذنيه طنين» إلى أول رواق يصادفه. 

وبعد ذلك» يُمضئ ساعات كازها لهن: جميغا من أجل: الخجل من ذاته 
ومن الجنس البشري الذي كن يتسببن له به. هن اللواتي كان يأخذ عليهن أنه 
انصاع للإغراءء وكان هذا الشعور من القوة بحيث كان يخلق لديه اندفاعات 
إجرامية. 

مع هذا العجل» لويزء كاد يقع أيضا أمام الإغراء» أمام إغراء آخرء 
وكان أخطر. حتى ذلك الحين» لم يفعل سوى ما كان قد قرر أن يفعله؛ ما كان 
ضرورياء لا غنى عنه؛ كما كتب إلى الجريدة. 
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خلال الصباح؛ فكر في أن يطردهاء ولكن ذلك لم يكن يتصف بالحذر. 
هل كان فالانتان قادرا على تمييز الفرق؟ هل كان الفتى الأصهبء ذو الأنف 
الندمى+ تقريباء أهلا للمالاحخلة؟ 

كان القبعاتي أكثر ثقلاً . في السابق» كان خفيفاًء حتى حين يبقى سانكا 
ومستغرقاً في التفكير» مهما بدا ذلك غريبا كان ايدو وان كيد رسيا رلك 
بسكينة. كان يعيش وكيد في الداخل؛ لكن ذلك دون أن يعطي الإحساس 
بوجود أية معركة» أي قلق. 

إذا كان» هذا الصباح, أقل قلقاً مما كان عليه في العشية» فالاضطراب» 
مع ذلك؛ دخل فيه. 

لا يفكر بوضوح. كانت صورة لويز المقيتة تلاحقه» وكانت تعود إليه» 
بسبب ما كاد يحدث وبسببهاء صور أخرى للحيء للكذات» و أخير 1 نحتما 
ذكرى السيدة بينه. 

كان يعملء. في الدكان الخلفية» في ترطيب القبعات وتجهيزها. ذهب 
مرتين في ساعة إلى المخزن لخدمة زبائن مع نظرات قصيرة إلى البيت 
المواجه. 

وفجأة» وهو ينظر إلى الديكور المألوف» الرفوف البنية» الرؤوس 
الخشبية؛ مدفأة الغازء اسمه الذي كان يستطيع أن يقرأه؛ مقلوباء على الواجهة: 
شك كان شيا ماه هناء قد توقف كساعة. 

لم يكن شيء قد تغيرء حوله؛ منذ أن امتلك المخزن. 

كان آخرون قد حاولواء على الأقل؛ التحرك في اتجاه ما. حتى بول 
شنتروء الدكتور» تخبط طويلاً. 

كان» هوء قد عادء في عمر الثالثة والعشرين» من بواتييه التي كان 
يدرس فيها ليتلطى هنا كما تغوص بعض الحيوانات» لدى الإعلان عن 
الشتاءء في أوكارها. 

حسناً! كان ذلك بسبب السيدة بينه. لم يقل ذلك قط. لم يسلم به أبداً. لم 
يكن ذلك صحيحاً تماماً. ومع ذلك؛ فقد كان أقرب شيء إلى الحقيقة. 


كان يعيش لديها في بواتييه. كانت أرملة؛ هي أيضاً. كان قد أتى على 
تبين عدد الأرامل الكبير وحدتهن. 

كانت في الرابعة والثلاثين أو الخامسة والثلاثين من عمرها. كان 
زوجهاء في حياته» موظفا على درجة كافية من الأهمية» وكانت تملك بيتا 
جميلاً في أعلى المدينة كانت تعيش فيه مع ابنها ألبير الذي كانء في ذلك 
الحين» تلميذا في الرابعة عشرة من عمره. 

كانت قد قررتء لزيادة دخلهاء أن تؤجر غرفة لطالب. علمت والدة 
السيد لابيه بذلك. كيف؟ لقد نسي. تم ذلك عبر العلاقات» جرى تبادل 
مراسلاتء التقت المرأتان وعادت السيدة لابيه إلى لاروشيل مطمئنة على 
وضع ابنها. 

كانك السمدة ننه سمزناع” الوق كاق امهيا كان ركان اينما الست 
التربية إلى حد بعيد يناديها باسمها. 

جرى ذلكء أول مرة» بالضبط حين كان ليون لابيه مصاباً بنزلة 
صدرية. كان» في كل سنة» يصابء حوالي الخريف أو بداية الشتاءء بنزلة 
صدرية. لم يذهب إلى دروسه. كانا وحدهما في البيت. كانت السيدة بينه 
ترتدي منشفا أزرق صارخا كانت تلمح الدانتيلا من انفراجه. 

كانت ندر اسه ور كنم قاذ كانت الحدفة صائقة حل انسة الار #الستوين: .د 
كافك تكن يه الجاع الث كن تعفن "البرين» ول ومع :سلوكما 
الأمومي كونهما انتهيا إلى ممارسة الجنس. 

كانت تلك المرة الأولى التي يحصل له فيها ذلك خارج حي الثكنات. 
خاف من عنف شريكته» مما جرى لها بسرعة كبيرة وشوه ملامحها. كان» 
وهو يفكر في الفتى الذي سيعودء بعد قليل» يحس بالإثم. 

دام هذا سنتين ونصف السنة» المدة التي أمضاها في بواتييه. كان أصدقاؤه 
في الجامعة يسمون المؤجرة: بينيت!' وكانوا يزعمون أنه لم يكن الأول. وبما 


لله 811 12 بالفرنسية وتعني معزق أو قذوم. 
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أنه كان» في ذلك العهد, ذ كول فق كنو | يؤكدون: أنيا كانت شكز فنا كيويته 
وربما كان ذلك صحيحاًء فهي لم تكن تدعه في سلام» وكانت تلحق به إلى غرفته 
في حين كان ابنها يستطيع أن يسمعهاء وتهتاج بصورة لم يشهدء فيما بعدء امرأة 
عليها. كانت فاحشة إلى الحد الذي يستطيع إنسان أن يكونه. كانت تفعل ذلك 
عمداء بشراسة. وعندما تبلغ درجة النشوة» كانت تستخدم أقذر الكلمات؛: كلمات لم 
يسمعها إلا في المباغي وكان يحمر لها خجلاً. 

الم يجرؤ على تغيير مسكنه لأنه كان عليه؛ في هذه الحالة؛ أن يقدم 
تقدين | لؤالديه:وفضيلة. .عن ذلك فق كان هق تتانيا دوق شك أن تلك به 
في الأمكنة الأخرى 

أصبح شيئاً مزعجاً أن يسميه رفاقه في الدراسة «بينه البينيت»() . وفي 
السنة الثالثة حدس أنه سيرسب في الامتحانات. خجل من ذلك. وعندما عاد 
إلى لاروشيل ليمضي عطلة الفصحء أحس بالأمان في مخزن قبعات شارع 
ميناج. ترددء أيضاء يومين أو ثلاثة. كانت تلاحقه ذكرى ألبير الذي أصبحء 
آنذاك» في السابعة عشرة من عمره والذي كان يعرف كل شيء ويحدثه. 
بصفاقة عن أمه. 

قال» ذات يومء لأبيه: 

- ما دمت قد تمنيت مني» دائماً أن أستلم مخزن القبعات» فإني أظن 
أني سأتخذ هذا القرار. 

وكان ذلك كل شيء. 

هذا ما كان يفكر فيه اليومء وفي أشياء أخرى ليست ألطف بكثير لأنه كان 
يحس بحاجة إلى وضع كشف بالحساب. اتفق له عدة مرات؛ أن ينظر إلى نفسه 
في مرايا المخزن» وكانت رؤية ة وجهه تجعله عابساً. وجَدَ نفسه مسناً. كان مهتم 
بصحة الخياط الصغير نقنةا الكيل كهذا مك المرانك أكبر من المعتاد لتوفر له 
فرصة الصعود إلى فوق» حتى أن فالانتان المسكين استجمع شجاعته وسأل: 


)١(‏ ربما تعني قبضة المعزقء أو أسطوانته. والغاية من اللعب على الألفاظ هو السخرية. 
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- أليست السيدة لابيه على مايرام؟ 

حدق فى عينيه دون أ ودين > هذا عدت السماء فى صفاء قشرة 
صدف النكا نج ققد بكم لقنت مع دلت حو لها كوه ف كار و الفا 

هل لاحظت هذه البهيمة القذرة» لويزء أن زجاجة الكونياك لم تكن في 
البوفيه؟ لقد تركها فوق وذهبء قبل الظهر بقليل» ليشرب منها جرعة. 

أخر برهة شراء الجريدة من زاوية الطريق لأنه كان يعلم أن هذا 
سيزيد مزاجه قتامة. 

كتب جانتيه» بوقار» قائلا: 

«لأول مرة لم ينجز القاتل ما كان قد أعلن عنه» 

واللتكلفا مو الف عو اكائلة مو الرافر اطعاف 1 حدكدة ود كه 
خوف من الانتشار الاستثنائي للشرطة؟ 

«مالم يكن أن الضحية السابعة تبعت تعليمات العمدة فلم تخرج من 
بيتها» 

واندفع جانتيه في ميدان الفرضيات. 

«هل كانث هتاك. ‏ .ضحية سايعة منحدذة؟ هذا :ما ستعزفه خلال يضيعة 
أيام. لقد حاول الخناق» منذ البداية» الإيهام بأنه لم يكن يهاجم أية امرأة. 
بالمصادفة؛ بل إنه كانت لديه قائمة موضوعة» وأنه كان يتبع خطة مسبقة. 

«هل هذا صحيح؟ هل هو مزيف؟ ألا ينبغي أن لا نرى في ذلك سوى 
تفسير معطى بعد الحدث» بل سوى حيلة لتحويل الشكوك أو لإعطاء الذات 
كنَيئا مق المكانة»» 

الناس يوسخون كل شيءء هذا أقوى منهم. 

هل سيضطر للإيقاع بنفسه كي يشرح لهم الحقيقة» ليقدم إليهم أدلة؟ 
ساوره إغراء بأن يفعل. ربما لم يكن قويا جداء لم يكن صادقا جداء ولكنه 
ساوره. من يعلم ما إذا لم يكن هذا أفضل؟ 
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كان كاشودا لا يزال في مقعده. وكانت زوجته تغير له؛» كل ساعة» 
كمادته الرطبة. عند الظهر.ء قدمت له 550000 أكله ببطء. بملعقة 
صقين اها الصحن على ركبتيه. نزلت زوجته مرة» عندما سمعت 
جرس المخزن وناقشت زبوناً لا بْدَ أنها أوضحت له أن زوجها كان مريضاً. 

حوالي الساعة الثانية» قرر السيد لابيه أن يفيد من ذلك. كل شيء قد 
ترابط. كان قد فكرء بسبب الخادمة» في حي التكنات» ثم في السيدة بينه: 
وعاد؛ مرتين» إلى فوق ليشرب. 

كان رأسه يؤلمه كثيراً. لم يجد الأسبيرين فتيلاً. كان يحتاج إلى شيء 
آخر. ناضل حتى حوالي الساعة الرابعة» في برهة إشعال المصابيح» وعند 
ذلك» ارتدى معطفه واعتمر قبعته. 

- لدي عمل أنجزه يا فالانتان. إذا لم أعد قبل الساعة السادسة أقفل المخزن. 

كانت يده على مقبض الباب عندما عاد واتجه نحو الدكان الخلفية. 
انزلقت يده في تجويف الرأس الخشبي. تجمدت لحظة. قاوم» وهو خائف. 
لأنه مازالت لديه قوة المقاومة. 

مضى دون أن يَآخذ شيئا واتجه كحو شاراع غارغولو. 

كان يذهب إليه؛ بين حين وآخرء حوالي مثل هذه الساعة دائماً. قبل 
ميدان السلاح بقليل» كان هناكء إلى اليسارء بيت من القرن الثامن عشر أوى 
#تخضياف .مشتيورة:-كانك: البواية. الكبيوة: ل5ثز آل يعلوها شعان. يحيظ :نه 
حجران. كانت هناك ردهة مبلطة ومساكن غلى جوانبها الثلاثة» وكان .البييت 
مقسوماً الآن إلى عدة شقق. كانت حتى ترى رقاع نحاسية عند المدخل. في 
آخر الطابق الأول» كانت هناك عيادة طبيب أسنان كان السيد لابيه قد عرفه 
في المدرسة. وكانت» في مكان آخرء شركة تبيع برادات» وفي الأعلى» كانت 
هناك شقة موظف أرشيف المحافظة. 

لم يكن للجناح الأيسر سوى طابق واحدء وله مدخلان. كان الباب الثاني 
ينفتح مباشرة على سلم يؤدي إلى الدور الأول» وهذا الباب هو الذي توقف 
القبعاتي عنده. 
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في كل مرة جاء فيها إلى هناء أحس بالقلق الصغير نفسه الذي كان يحس 
به سابقاء عندما كان يدخل إلى حي التكنات. ومع ذلكء لم يكن الوحيد الذي كان 
يتوقف عند هذه العتبة. الآخرونء بمن فيهم الدكتورء لم يكونوا يحسون بأي خجل 
من التحدث عن ذلك. كان شنترو يقول بفجاجة عندما يصل متأخراً عن اللعبة: 

لم يكن جوليان لامبير يقول شيئاً لأنه كان بروتستنتياً نقيآء وخاصة لأنه 
كان يخاف جدا من زوجته» لكنه لم يكن ينكرء بدوره؛ ويكاد أن لا يتستر. 

كم كان عدد الذين يترددون على الشقة الناعمة المنجدةء بكاملهاء 
بالساتان الباهت مع عدد كبير من السجاد والوسائد والكراسي الواسعة المنجدة 
والشخفت الهقنة و الحميلةة 

نجعة أن نانية١لى‏ كن الكنسة ميرك موزمها ‏ عمومية لق “كان ينفق 
عليهاء لمدة سنتين» ريست تاجر السلاح» ريست البكر لأنه كان هناك أربعة 
أو خمسة ريستات وكانوا يشكلون عشيرة في المدينة» بروتستانتيون أيضاء 
يملكون إحدى أضخم ثروات البلاد. 1 

كان ريست البكر في الستين من عمره آنذاك. كان ابنه وابنتاه 
متزوجين؛ أحد الصهرين كان يدير مكاتب باريس. 

كانت كل الأسرة تعلم» ولم يشاهدء قطء أحد أفراد أسرة رست في مقهى 
ولا في كازينو على الساحل. 

ربما لم يعرف ريست البكر أبدا حتى عمر الستين» امرأة غير زوجته 
التي جفت إلى حد كانت تسمع معه طقطقة مفاصلها. 

كان هو الذي استأجر شقة الآنسة بيرت وأثثها. بدا متحفظاً بالقدر 
الممكن» ومع ذلك» كان ملاحقاً خلال سنتين من جانب كل القبيلة» بمن فيها 
أولاده وصهراه. 

يزعمون أنه كانت هناك مشاهد ملحمية» أنه مضى إلى درجة توسله 
إليهم» جائياً على ركبتيه» أن يدعوه يحصل بسلام على قليل من المتعة في 
أيامه الأخيرة. 
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انتهت العشيرة إلى كسب الجولة. وفي ذات مساءء أقسم أمام كل أفراد 
تيوه و وس يرفيف لد أن لا يضع قدميه. أبداء في بيت شارع 
غارغولو وعلى أن لا يرىء ثانية» الآئنسة بيرت. 

ولا حتى ليعلمها بالقرار الذي اتخذ. كان أحد الأصهار هو الذي تولى 
المهمة وناقشء» بشدة» مسألة المال. 

منذ ذلك الحين» كان ريست البكر يذهب. مرة في الشهر بقطار الليل 
إلى قار يسح ويد عمورة أقدا كان سموحا ذه اندها إلى يت مواعيد في حي 
نوتردام دولوريت. 

حافظت الآنسة بيرت على أوضاعها الوادعة» على حياتها المرفهة 
كامرأة ينفق عليهاء ولكنء بما أن أحداً في المدينة» لم يكن يستطيع أن يحل 
محل تاجر السلاح؛ ففد فتحت بابها لبعض أفراد مختارين بعناية. 

رأى السيد لابيه نوراً من خلال شقوق الستائر وعلم أنها كانت في 
بيتها. كانتء دائمآء تقريباء في بيتهاء إلا أنه يبقى اجتياز اختبار الجرس 
الكور نان أكانك تلك فكركيا آم فكرة لخد حتفافها؟ المودتهو: أن /الحزين جهد 
بقاطع. فعندما يكون لديها زائرء كانت تقطع الوصلة ولم يكن أحد يلح لأن كل 
واحد يعلم معنى ذلك. 

مد السيد لابيه ذراعه» ضغط على الزر ولم يسمع أي صوت من الجانب 
الآخر للباب. كان هناك أحدهمء ربما الدكتورء وزاد مزاجه سوداوية. لم يكن 
يشعر بأنه على ما يرام. كان في حاجة إلى شيءء ولا يعرف ماذا بالضبط. 

ظن أنه وجده هنا ولم يكن يستطيعء كذلك؛ أن يهيم على وجهه في 
الحي ويعودء بين حين وآخرء ليقرع الجرس. 

لم يكن قد أتى بوتر الفيولونسيل؛ لكن هذا لم يكن يعني؛ بالضرورة:؛ أنه 
قد اتخذ قرارا . في الواقع؛ لم يكن وتر الفيولونسيل لازما إلا في الخارج؛ حين 
يكون مرغماً على التصرف سريعاً جدأء دون صوت وبالمفاجأة. 

لم يستعمله مع ماتيلد التي كانت راقدة. الحقيقة هي أنه لم يكن قد قرر شيئاً 
وهو قادم. راح الآن يمشي ببطء على طول الأرصفة متهدل الكتفين. لم يكن 
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يريد أن يشرب كحولاً أمام أصدقائه لأن ذلك لم يكن من التقاليد. ولأنه ماض في 
الحذر. يستطيع؛ في أقصى الظروفء أن يدخل إلى مقهى آخر. سبق أن فعل 
ذلك. كانت هناك عدة مقاه حول السوق المغطاة. مر إلى جانب سلال بائعات 
السمك وتعرف على إحداهن التي كان قد اشتهاها سنتين على الأقل» وهو ينهي 
دارسته الثانوية. لم يكلمها أبداً. كانت في ذلك الحين صبية صغيرة ذات ثديين 
مدببين. رآها عدة مرات في زوايا مظلمة مع رجل. كان رفاقه يعرفونهاء كان 
معروفاً عنها أنها تفعل كل ما يطلب منهاء مع أي شخص كانء لا من أجل 
المال» بل للمتعة. كت فد أعليك لعن ضيف تساك إحدى مواهبها. 

لم يجرؤ أبداء وهاهيء الآن» عجوز جالسة على كرسي نقال أمام بسطة 
من سمك الميرلان. كانت تعرف من يكونء ككل الناس في المدينة. ما لم تكن 
تعرفه هو أنها احتلت هذا المكان في أفكاره وأنه بسببهاء غالباً ما ذهب يسعى 
وو الاسمتزان فى 'المباغي' إلى نجاني الككات. 

شرب كأسين من الكونياك» وكانت نظرة النادل تربكه. مع أن النادل لم 
يكن يبدو أنه كان يفكر في شيء. 

قطع عهداً على نفسه بأن لا يعود إل شارع غارغولو . كان يعلم أن المكان 
لن يكونء بعدء حرا. دخل إلى الردهة وضغط على الزر الكهربائي عبثا. 

كانت يده في جيب معطفه تبحث آلياً عن وتر الفيولونسيل الذي لم يكن 
ييا محل مقل النظر ف كموفكف» ان مقيق الأعمدة وله يكن متها أن لا 
يحس بالخياط الصغير وراءه. 

كان بالغ الهدوءء بالغ التحكم في أعصابه في الأسابيع السابقة! من 
المؤكد أنه كان عليه أن يفكر في كل شيء أن يحسب أدنى أفعاله وحركاته 
ولكنه كان واثقأء كان يمضي إلى الأمام ببطءء بثقة» قائمته في رأسه كرجل 
فرض على نفسه مهمة ولا شيء يمكنه بعد الآن أن يؤثر فيه. 

كان الطبيب هنا. لم يكن هوء إذنء الذي يزور الآنسة بيرت اليوم» ولا 
جوليان لامبير الذي كان يربت على الورق» في حين كانء مع أرنو ينتظران 
بصبر» لاغيا زايعا : 
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لماذا قطب شنترو حاجبيه لدى رؤية القبعاتي يجلس؟ لأن الموعد لم يكن 
قد حل بعد؟ سأل غبرييل؛ الذي كان يبدي رعاية أموميّة للمجموعة الصغيرة: 

- الشيء نفسه سيد لابيه؟ 

+4 تلن 

كان لديه كل الوقت للعبء فلا شيء لديه قبل الساعة السابعة مساء. 
بعد الآن» لن يكون لديه مايفعله وكان هذا يبعث فيه إحساسا بالفراغ يسبب 
الذو ان تقر ينا , 

بل إنه لم يعد عليه أن يتخذ احتياطات! 

لاحظ بول شنتروء وهو ينظر إليه من فوق ورقه: 

- تبدو متعباً. 

- لا أدري. 

- هذا غريب. زملائي يدعون أن الرطوبة ضارة. إلا أنني ألاحظ هناء 
كل سنة» الظاهرة نفسها. الناس يصمدون خلال الأمطار. ثم» منذ أولى 
التجمدات» لا تعود نزلات البرد وآلام الحنجرة تحصى. استقبلت:هذا الصباح 
أحد عشر مصابا بها. 

لم يكن السيد لابيه مصاباً بنزلة بردء كان» الآن» متأكداً من ذلك. ولم 
يقلل هذا من شراسته. كان يحقد عليهم جميعاء دون أن يعرف بالضبطء لماذاء 
كمنا كان يحقد على لويز :مذ ساعة: كما كان يحقد على الأسة بيت : 

ومع ذلك لم يكن مصاباً بهوس الاضطهادء لم يكن مجنوناً. لم يتوصل 
جانتيه الصغير إلى التأثير فيه بمحاكماته ولا بمعارفه الحديثة تماما في الطب 
النفسي. 

لم يكن جانتيه» ولا رب عمله كاييه» هنا. وفي الواقع» ربما كان كاييه؛ 
ببطنه الكبير وكل شعر جسمه؛ هو الذي كان في سرير الآنسة بيرت. 

حقد عليه أيضاً. وحقد على الخياط الصغير الذي بقي كرسيه شاغراً. 

كان جوليان لامبير هو الذي لاحظء بعد برهة طويلة» وهو ينظر إلى 
الساعة التي تشير إلى الخامسة والربع: 
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- هه! لقد فقدت كلبك . 

لم يفهم القبعاتي حالاً. وبما أنه كان يصاب بالرعب من عدم الفهم: فقد 
جكلة ذلك «فظاء 1 مكحن فافلا : 

- لم يكن لدي كلب قط. 

- كاشودا ليس على كرسيه. إنه يصلء في العادة» على أعقابك. ارتاب 
في كونه يضبط ساعته على ساعتكء أو أنه ينتظرك على عتبته. 

هل كان لدى جوليان لامبير فكرة خفية وهو يتكلم هكذا؟ 

- كاشودا مريض. 

-كيف تعرف ذلك؟ 

- رأيته من النافذة. 

وبما أن أرنولم يكن يحب الثرثرة أثناء اللعب لأنه يرتكب أخطاء 
بسهولة فقد قال بنفاذ صبر: 

- قلت ثلاثة سباتي! بول مرر دوره. اندريه قال: واحد ديناري وليون 
مرر دورهء» أنا قلت: ثلاثة سباتي. جاء دورك يا جوليان. 

كان الجو دبقاً. لم يكن في مقدور السيد لابيه أن يقول لماذا هو دبق.. 
كان الطقس جافا والطرقات مغمورة بضوء القمر. لم يكن دخان التبغ قد غزا 
المقهى بعد. ولم يكن أوسكارء صاحب المقهى» المزروع وراءهم قد أحسء 
بعد» بشعرة على لسانه. 

ومع ذلك كان الجو دبقاء دبقاً كفخ غربان. ينبغي أن يعود إلى التفكير 


بصورة مستقيمة دون أن يدع الإحساسات الباعثة على الاضطراب تكتسحه. 
ومع ذلكء فقد كان الشرب يفيده. كان قد أفرغ كأسه التي تدوم؛ عادة. 
نصف ساعة:؛ وأشار إلى غبرييل ليملأها: 
- كيف حال ماتيلد؟ 


00 


كان هناكء دائماًء من يطرح عليه هذا السؤال. كيف ستبدو وجوههم لو 
أنه أجابهم بهدوء : 

- ماتت منذ ستة أسابيع. 

نادراً ما كان كاييه هو الذي يستعلم على هذه الصورة لأنه كان» قبل 
القبعاتي» خطيباً لماتيلد. لم يكن أحد يعرفء بالضبطهء لماذا فسخت الخطوبة. 
جرى ذلك بهدوء قبل زواج السيد لابيه. هل تضاجعا؟ كان الأمر محتملا. إلا 
أن أمه كانت قد قالت له: 

- فتاة طيبة ذات تربية ممتازة. 

كانت فعلاء قد ربيت في دير الحبل بلا دنس. كان أبوها في الجمارك 
برتبة عالية إلى درجة كافية. وكانت أمها ميتة. 

- لن أكون هذا داثاء لأدير البيت. 

كانت السيدة لابيه الخضا سنكينا فووا وكانت تجتاز كيلومترات 
يومياً لآ لشيء سوى العدو بين الغرفء .عنذما كانث تمر قرب أحدهم» عندما 
يكون هناك زبون في المخزنء عندما كانت تسبب أدنى ضجة:؛ كانت تتعجل 
إلى القوك لمكي : 

0 

كان يشبه أمه أكثر مما يشبه أباهء جسدياً على كل حال. أبوه كان رجلا 
اننا قؤياء و شامق نس 

- أنت تعلم جيدأً يا ليون ما قال الطبيب. 

قال أنه لم يبق لها وقت طويل. دام ذلك عشر سنوات» عشر سنوات لم 
يبق خلالها للسيدة لابيه الأم وقت طويل. قال لها ذلك طبيب غبي واستخدمته 
في نوع من الابتزاز . 

- لماذا لا تتزوج ككل الناس؟ أبوك كان في عمركء متزوجاً. 

هل كان أبوه راضياً إلى الحد الذي كانت تحمل على افتراضه؟ على 
كل حالء لم يكن يتدخل أبداً في هذا النوع من المناقشات التي أصبحت يومية 
تقريباًء في النهاية. 


- ١ -/ا.‎ 


كانوا يملكون دارة صغيرة في فورا قرب المكسر قرر السيد لابيه. 
الأب» الذي كان يحب الصيد أن يقيم» فيهاء ذات يوم. 

- بسببك أنت لن نذهب منذ الآن لنعيش فيها. 

- أنت مخطئة. يمكنني» ا أن أتدبر أموريء جيداء وحدي. 

كان ذلك صحيحاً. لم يكن على أبويه سوى أن يدعا له الخادمة التي 
كانت في البيت منذ عشرين عاما. 

- أله اتلاحظء أبذاء أن كورقوا الضغينة مغرهمة بك؟ 

كورتوا الصغيرة كانت ماتيلد التى كان أبوها يرتاد البيت. كانت 
شمن 4 عالسةة ونه في ذلك العهد ا لم تكن تعره أرملة ذل اكية و إل لاتسساوينا 
إلى ذلك. إلا أنه كان لها البؤبؤان الداكنان جداء اللامعان جدا ذاتهما اللذان 
ينظران بإلحاح إلى الناس والأشياء كما لو كان ذلك للسيطرة عليها أو تمثلها. 

لماذا انتهى إلى أن قال نعم؟ ربما لأن صحة أمه ساءتء. وأن عدة 
نوبات كانت تصيبها في اليوم. كانت تعاني كثيراء تنطفئ بمرأى من العين. 

- سأمضي وأنا أكثر اطمئناناً بكثير إذا علمت أنك متزوج. 

خطبء وماتت أمه قبل العرس بثلاثة أسابيع. فات الأوان. أبوه كان 
متعجلا إلى شيء واحد هو الانسحاب إلى بيته في فورا. كان قد اشترى 
مركبا صغيرا كان يستخدمه في أيام آحاد الصيف. 

سأله شريكه حين أتى على الإلقاء بورقة الستة الدينارية: 

- أليس لديك ورق طرنيب؟ 

نظر إلى أوراقه واضطرب: 


تضقو الذي ونه 


كان شنترو يراقبه» بين حين وآخرء خلسة؛ بعين حادة كما لو أنه قد 
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المعتنى به» أذكى الجميع»ء وكان» حتى عندما يشرب». بل خاصة عندما 
يشرب» مقلقاً في حدة نفوذه. 

تردد القبعاتي في طلب كأس ثالثة من البيكون. ا إليها. 
كان يعيش» أمام أصدقائه» مغامرة مروعة. كان هناكء هادثاً 5 في الظاهرء 
الورق في يده» يبذل جهده في متابعة اللعب» متوصلاً إلى ارتكاب الحد الأدنى 
من الأخطاء. 

وفجأة اندلع شيء فيه: أخذت أصابعه ترتعش وبصره يضطرب» شعر 
بأنه يتراخى» بأن أعصابه تخونه» بأنه معرض لخطر فادح في بقائه جالسا 
في حرارة المدفأة» بأنه ينبغي عليه بأي ثمن» أن ينهضء, يتحركء أن يقوم 
بحركة محددة. 

- غبرييل! 


- نعم يأ سيد لابيه. 


لماذا كان شنترو ينظر إليه؟ ألا يحق له أن يشرب ثلاث كؤوس من 
البيكون؟ هل كان يبدو سكراناً؟ 

ربما لم يعد هناك أحد في شقة شارع غارغولو. ذكره ذلك بذكرى 
مقيتة» عندما مارس الجنس مع امرأة قرب الثكنات» بعد جندي مباشرة. لم 
يكن لهذا أن يحدث مع الآنسة بيرت. ربما كانتء من بين كل اللواتي عرفهن 
على وجه الاحتمال» تلك التي كان يمكن لها أن تكون ألطف زوجة. كانت 
فنية جتنن ناكما . كانت» غريزياء تحترم الرجال» ومع ذلك كانت تعرفهم 
كيدا كاك كماما بقية قنامف كنا كان تيا كشركيك ككل متطياتك 
جسدهاء كتماسك لحمهاء كالإطار الذي أَعَدَتَهُ لنفسها . 

بعد قليل» سيجد نفسه أمام لويزء في قاعة الطعام التي لم تكن مضاءة 
جيداء وحيث كان النور الكهربائي مصفراً دائماً. يجب أن يقاوم لأن الأمر 
عاد يساوره. كان يرغب في الانتهاء منه. كان ذلك مبهماً. لم يكن يعني شيئاً. 
كان السؤال هو عما إذا كان الشرب يفيده أم على العكسء يزيد في دواره. 


ات 


كان يستطيع طرح السؤال على شنترو. كان يرغب في ذلك تقريبا. ما 
الذي كان يمنعه من أن ينتظر أن يذهب بولء: وهو ما لن يؤخره كثيراء 
ويخرج معه كما لو كان الأمر مصادفة؟ 

- قل يا بول! 

كان يحق له: قطعاء أن يطالب باحترام السر المهني. وكان ذلك؛ إذن: 
أقل خطرأً من الكلام مع كاشودا. 

- هناك نصيحة أطلبها منك. في ذات مساء قتلت ماتيلد. 

بهدوءعءء» ينبغي» خاصة» أن يشرح له أنه فعل ذلك بهدوءعءء» بأعصاب 
باردة. كان قد أتى بالضبطء. على شراء مجلدات محاكمات القرن التاسع عشر 
المستعملة» من صالة المبيعات . كان قد بدأ بمجلد السيدة لافار - ج التي لم يكن 


يعرف قصتها إلا بصورة مبهمة ة إلى درجة كافية. في كل ريع مياعة على 
الأقل سيق بكورة بكالباً أمام النارء كان يسمع صوتاً جافاء شريراء ينادي: 
- ليون ! 


ويل تبنت خلاته دن اليج 000 
يكزياء": فى الوقت نفسه» تقزيياء الذي أخذت» فيه» تشبه السيدة بينه . ذلك أنه 
اكتشف» ذانت يوم» هذا التشابه الذي لم يبرز له من قبل. كان الصوت ذاته» 
الثقة بالنفس ذاتهاء وكان خاصة:» ملامح التملك ذاتها. 

ما كاد يبدأ فصلاً » حتى لفظتء دون أن تتحرك؛ وهي تكاد أن لا 
تحرك شفتيها: 

- ليون! 

كان مرغم على النهوض. فنك ناخة وفقها قل أرقو ما كرية 
كأس ماء خيناء رفع الغطاء أو تصحيح وضعه خيناً آخر: أو أن يمرر لها 
وعاء التبول أو إعطاؤها واحدة من أقراصها. كانت تشعر بالحر الشديد أو 
بالبرد الشديدء أو أيضا أن الضوء كان يجرح عينيها. 

-ا1ا١.-‎ 


كل ذلك كان زائفا. كانت تستمتع بالاختراع» تمضي وقتهاء منذ أن يعود 
إلى الجلوسء في اختراع شيء جديد "كنف "سكت رحو يطيقيا بنظرة قاسية» 
ولم تكن تقول شكرا أبدا . منذ زمن طويل وهي ترتاب فيه منذ السنة الرابعة أو 
الخامسة لمرضهاء وكانت تزعم أنه كان ينوي أن يسممها ليتحرر منها 

لم يكن هذاء بدوره صحيحا. لم تكن تصق ذلكا حا . كان» فنا 


اخذراعا لتعذية. 
اقلق م تحدية نيت عمدأء كي تجعلني أمرض من رائحة نفسك. 
لا تستعجل لم يبق لي وقت طويل. 


كان يندر أن يتوصل إلى قراءة صفحتين دون أن تقاطعه. 20 
على إعادة قراءة المقطع نفسه مرتين أو ثلاث مرات وينتهي إلى الخلط بين 
الأسماء والتواريخ. 


- ليون ! 
كانت تعلم أن هذا الكتاب يشوقه؛ ومنذ أن بدأ قراءته» كانت تتفنن في 
مضاعفة الذرائع. 


- أقرأ لي مقطعا بصوت مرتفع. 
كان ينفر من ذلك.» خاصة حين كانت تطلب منه إيضاحات حول 
الفصول السابقة» لا تفهم شيئا وتجبره على العودة إلى الوراء. 


- ليون! 
لم تكن ظمآنة. لم تكن تحتاج إلى وعاء التبول. كانت تتظاهر ولهب 
ماكر صغير في عينيها. 


كان مُلكاً لها! لم تعد تملك سواه في العالم» لكنها كانت تملكه حقاًء 
وكانت في حاجة إلى أن تتأكد من ذلك باستمرار. وهذا هو السبب الذي لم 
تكن تريد» من أجله» ممرضة أو خادمة في غرفتهاء السبب الذيء من أجله. 
كانت ترفض رؤية أي كان. كانت تملكه بصورة أفضل هكذا. لم يكن لديه أي 
عذر ليذهب كي يتنفس» ولو لحظة» هواء غير هوائها. 

- ليون! 
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خلال خمدن .عشزة سنة لم يقرأ كتابا ولحدا بسلام» وكان.هذاء.مع ذلك» 
ملاذه الأخير. 

لم يكن قد وصل إلا إلى منتصف قصة السيدة لافارج» بالضبط إلى 
شهادة الصيدلي الذي باع السم. 

- ليون ! 

كانت الرواية رمادية. دون شعاع شمس. كان كل شيء يجري داخل 
الجدران الخانقة» وليس هناك شخص واحد يبتسم مرة واحدة ككل الناس. 

- ليون ! 

عند ذلك» نهض ذات مساء» نهائياًء وأغلق كتابه . هل فهمت ما الذي 
تغير فيه فل كوف بأد نكي لكبو إن انق ونه 

ا كت افك لخدام هادئاً بصورة مخيفة. كنت أعلم: 
منذ وقت طويل أن هذا يجب أن يحصل. 

كيف كان يمكن أن تكون ردة فعل الدكتور؟ 

أتى القبعاتي على كسب شوط صغيرء آلاء يِقوَة :العادة .راح شنترو 


ينظر إليه من جديدء» بصورة ملحة. كلا! لن يفهم. كان ذلك يعني جهدا لا 
جدوى منه. لا ال ا لم يكن 


- غبرييل! 

سحقا! قل تفكيره بلويز التي كانت تذكره بلحاف ريفي ضخم. كان يراها 
ا ل ا 
أصابعه» في يديه» في كل جسده. سنفتح» ويتكون لديه الانطباع بأنه يملأ الغرفة. 

ضحك لأن الفتى جانتيه كان في مكانه. لم يكن قد رآه يدخل. كان 
كبرت رار بر رط را الركم 


ا 
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مساء ذلك اليومء الثلاثاء في ١5‏ كانون الأولء» بدأ يكتب. لم ينتظر 
شنترو كي يخرج من مقهى الأعمدة. يذكر أنه فكر وهو يفتح الباب: 

- ماذا سيقولون؛ الآن» وقد أدرت ظهري؟ 

كان هناك شيء يعرفه ولا يسره. لم يلمح إليه أبدأً. وفضلاً عن ذلك لم 
يكن لذلك سوى أهمية قليلة جدا. عندما كانوا يتكلمون عنه. في غيابه - وقد 
سمعهم في ذات مرة لم يكونوا يعرفونء فيهاء أنه حاضر - لم يكونوا يقولون 
«لابيه» ولا «ليون» بل «القبعاتي». 

لم يكن ذلك يستحق حتى مجرد التفكير فيه» بالتأكيد» كان يمكن أن 
يجيبوه بأنهم كانوا أيضا يقولون «الدكتور» و«السيناتور» لكن ذلك كان مختلفا 
لأن هاتين الكلمتين كانتا تترددان كلقبي شرف. والدليل هو أنه لم يخطر لأحد 
أن يقول: «المؤمّن» أو «الطباع» 

مضت عشر سنواتء على الأقل» منذ أن عثرء مصادفة؛» على هذا 
الاكتشاف الصغير: لم يتحدث عنه إلى أحدء ولم يأخذ عليهم ذلك» مما يدل 
على أنه لم يمس. 

كان شارع ميناج خالياً بصورة بشعة» دون صوت»ء دون خطوة أمامه 
أو خلفه. كان للنور الفج على نافذة الخياط الصغيرء شيء حزين. 

فعل ما كان يجب عليه أن يفعل» ولكنه فعله» للمرة الأولى» من فوق» 
بازدراء متعال؛ ناطقاً بالكلمات دون أن يصدقهاء كما يستمر بعضهم في تلاوة 
لو اكه 

- هل نادت السيدة؟ 


-١١-‏ أشباح القبعاق - م./ 


لم تكن الفتاة القذرة تحتاج إلى أن تخاف: فهو لن يمسها. كان واثقأ من 
ماتيلد. ذهب ليلقي نظرة من النافذة وتلقى صدمة عندما رأى» في الورشة 
المقابلة» السيدة كاشودا تتحدث مع الدكتور مارتينز. 

لم يكن كاشودا في الغرفة. لا بد أنهم وضعوه في السرير. يجب أن 
يكون الأمر خطيرا ليستدعي هؤلاء القوم الدكتور. تذكر ولادة أصغر الأبناء 
قبل أربع سنوات. لم تصل القابلة إلا عندما انتهى كل شيء. كان يرى جيداء 
أنها تتكلم بصوت خافتء أنها تطرح أسئلة وأن الدكتور مارتيئز - من جيل 
ما بين الأربعين والخمسين - يجيب بارتباك. 

هل سيموت كاشودا؟ خاف السيد لابيه من ذلك إلى حد كاد معه حقا أن 
ينزل لينتظر الدكتور في الطريق ويسائله بدوره. 

مرة أخرىء وبعد انصراف مارتينز أرسلت استير إلى الصيدلية» مع 
وصفة هذه المرة» ورأى تردد الفتاة» وفهمء فجأة» أنها كانت تخاف من 
الخناق. كان ذلك بلا معنى. كان يود أن يصيح بها بأنها ليست عرضة لأي 
خطر. 

أكل. صعد بالصينية. ألقى بطعام ماتيلد في المرحاض وسحب طارد 
الماء عدة مرات. كان مشغول البال. كان تعبير وجهه؛ كل الوقتء» تعبير 
رجل لديه مهمة ساحقة» مسؤولية كبيرة. 

ربما لاحظت لويز أن رائحة الكحول تنبعث منه. ألم تعترف بأن أباها 
كان يسكر كل يوم أحد وأنه كان ينبغي في معظم الوقت حملة إلى سريره 
بكامل ملابسه والاكتفاء بسحب حذائه الضخم من قدميه؟ 

لم يكن ينبغي نسيان شيء. لم ينس شيئا. نزل إلى القبو وجلب زجاجة 
كونياك أخرىء وأرغم على الاقتراب أقل من مترين من ماتيلد» لكنه لم يفكر 
في ذلك. وبعبارة أصح. فكر في ذلك في قفص الدرّج وهو يصعد ثانية. 
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لاحظ أنه لم يكن يثيرء فيه»؛ أي انفعال أن ينزل إلى القبوء أو أن يتذكر ما 
حدث في >" تشرين الثاني» غداة عيد جميع القديسين. 

لو كان اتبع الطقوس بدقة» لكان بدأء بعد وضع الحطب في المدفأة 
وارتداء ثوبه المنزلي؛ باقتطاع حروف مطبوعة ليرد على مقال الجريدة. لكن 
ذلك كان عبثاً كلياً! لم يكن يستطيع أن يقول شيئاء تقريباء بهذه الصورة. 

دار حول نفسه مثل كلب يبحث عن مكان يلقي بنفسه فيه متخن كلييفا 
كاملا نقرييا كو أن يثبت في موقعء ذهب مرة أخرىء لينظر من النافذة 
ورأى المرأتين» المع حي جح ارك كارا لدم 

عند ذلك» جلس أمام المكتب الصغيرء ا 
ورقا يبحمل اسم خرن القبعات» .وهو ما كان يثيت أنه كان» يعد الآن + وسخز 
من الاحتياطات. سكب لنفسه كأس كونياك وغمسء فيهاء شفتيه قبل أن يكتب 

ل ا 000000 
ولم يكن زائفاء كلياء كذلك ارهلنة لركق مرفي لم راق 5 
يكن يريد أن يرحل الخياط من دون أن يعرف. 

كان ذلك معفداً إلى أقصى حدء وكان يعاني من رأسه: كان رأسه يؤلمه 
طيلة النهار. اضطرب عندما رأى كتابته. كانت الحروف غير منتظمة؛ وكان 
بعضها يتداخل بسبب الكحولء احتمالاء وبسبب ارتعاش أصابعه. 

كان الجو في الغرفة حاراً كالعادة. إلا أنه كان يتلقى نفحة باردة على 
خده الأيسر لأنه كان على مسافة متر من النافذة» ولأن الزجاج كان جليدياً. 
بصفاء ذهن» فخ عي ام اللو كن اناك ب الا 

«تحملت مسؤولياتي ومازلت أتحملها» . 


-١١ ده‎ 


لم يكن هذا صحيحاً تماماً بدوره. فليكن أنه قد تحملها. ولكن هل كان 
واثقاً من تحملها في المستقبل؟ ألم يكن هذاء على وجه الدقة؛ ما يخيفه؟ مهما 
قيل» فقد تحمل» طيلة حياته» مسؤولياته بهدوء. لم يكن صحيحاً تماماً أنه 
أصبح قبعاتياً بسبب هذه «البينيت» التي كان يكرها كراهيته للويز تقريباً. 


سوف يشرح هذه النقطة. كلاء هذا يعني الرجوع إلى زمن أبعد مما 
ينبغي. لن يعود ينتهي من ذلك. هذا لم يكن يهم سوى بضعة أشخاص. كان 
يفهم نفسه. كان الأمر واضحا جدا في ذهنه. ما الذي جرىء مثلاء لفتيات 
الصورة؛ للخمس عشرة اللواتي تخرجنء في السنة نفسهاء من دير الحبل بلا 
دنس؟ بعضهن رحلن وبقيت أخريات. كانت بينهن من تزوجت وأخريات 
بقين عازبات. 

إحَداهن 'تقلك عن الددراة خالا مق 'قلقاء ذاتها» يكائل ركاف ودوق أن 
يرغمها على ذلك أي شيء خارجي. إنها هي التي كانت في الدير باسم الأم 
المقدسة أورسولا. 

حسناً! بالنسبة للرجال» حدثت الظاهرة نفسهاء تكررت في كل جيل. 
كان مؤسفاً أن لا توجد صورة لزمرة من بلغواء الآن» عمر الستين. 

هناك» من جهةء أمثال شنترو وكابيه وجوليان لامبير والسيناتور لودو 
ولوسيان أرنو وبضعة آخرين لم يكونوا يرون في مقهى الأعمدة ولا 
يصادفون إلا نادراء ولكنهم ظلوا أوفياء للمدينة. 

وهناك» من جهة أخرىء من رحلوا ليجربوا حظهم ا 
وباريس وغيرهما. بل إنه يذكر بينهم من أصبح شخصية عالية جدا في 
إدارة الهند الصينية. 


بعضهم كان يعود إلى الظهور بين وقت وآخرء لمناسبة زواج أو جنازة 
ليروا أسرهم التي بقيت في المدينة. كانواء عامة» يطلون إطلالة قصيرة على 
مقهى الأعمدة. وكان بيدو عليهم أنهم يريدون إحاطة أنفسهم بهالة. تصرفاتهم 
كانت؛ في وقت واحدء أليفة وقصيّة» كانت بالمختصر متتازلة. 
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- إذن» كيف حال مدينتنا القديمة الطيبة؟ 

كان ذلك يصدرء خاصة:؛ عن الذين نجحواء الذين كانت تنشر أخبارهم» 
أحيانأء في الصحف . كانوا يتنهدون: 

- لديكم الحياة الطيبة هنا! 

يقولون ذلك وهم حريصون على أن يفهم أنهم لا يؤمنون بذلك. كان 
بينهم محام أصبح اختصاصيا مشهورا في علم الجريمة وكانوا يتحدثون عنه 
بوصفه نقيب المحامين المقبل. 

أتيح الاختيار للسيد لابيه أيضأء لكنه اختار مخزن قبعات شارع ميناج. 
وبالمناسبة» كان بعضهم يتصور أن ذاك كان البيت الذي ولد فيه. كان ذلك 
غير صحيح. لقد ولدء حقآء في شارع ميناج» في بناء شبيه تماماً بذاك الذي 
كان يسكنه الآن» لكنه يبعد عنه خمسين متراء وكان في الثامنة من عمره حين 
بدل أيواه سكنهما. 

أثارت مدام بينيه اشمئزازه» مثلما باتت لويز تثيره بعد أربعين سنة. 
ومع ذلك» كان يستطيع أن يبقى في بواتييه» على الرغم منهاء أو حتى أن 
يذهب إلى باريس. 

اختار لاروشيل. لم يكن ذلك خوفاً من النضال. لم يكن يخافء لم يكن 
يخاف من شيء. 

من الذي اختار أن يؤدي خدمته العسكرية في سلاح الفرسان» في حين 
لم يكن قد مس جوادا خلال كل طفولته؟ كان هو. بل إنه استبق الاستدعاء 
ليستطيع أن يختار السلاح. 

ومن الذي طلبء خلال حرب 5١15؛‏ أن ينتقل إلى الطيران. كان هو 
أيفقدا + لقو لقم عدي افعض الخرف: ونعم. عياف تقل كامهنة: الك 
بلواء مشاة. عرف الخنادق. عانى منها في الوحل» في الحشدء في الكتلة 
الغفل التي كانوا يحركونها كأنها مادة. 

عندما أصبح طياراء لم يخف أبدا: كان لا يكاد يتنازل وينشط نفسه 
بكأس كحول عندما يذهب في مهمة»؛ بمفرده في طيارة مقاتلة. 
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كان يعيش في عالم على حدة» مع نخبة. كان لديه وصيف يعنى به. 
بثيابه وبحذائيه . 

لم يصبه حتى جرح: كانا أفضل عامينء في حياته؛ تناغماً. 

ولكنه لن ينتهي إذا عاد إلى ذلك العهد على الرغم من أنه كان يرى ذلك 
ضبروريا لملفه. كتب على ورق مخزن القبعات» وهو يسمع لويز تصعد لتتام: 

طفد اخترت عن تصميم دائماء وأنا مستمرء وسوف استمر في الاختيار». 

ما لم يفعله لم يكن يسمى تخلياً عن المعركة» أو تراجعا أو انسحاباً. 

على العكس من ذلكء بقدر ما كانت تنقضي السنين كان هو الذي يبتسم 
بمزيد من الازدراء عندما كان يرى جماعة باريس يعودون لبضعة أيام إلى 
البلد ويخيل إليهم أنهم مرغمون على التظاهر . 

كان يعلم جيداً أنه كان على صوابء أنه سلك الدرب القويم. 

«فيما بعدء» اخترت أن أتزوج». 

كان ذلك صحيحاء تقريباء أيضاًء لأنه تلزم امرأة للبيت» ومن الباعث 
على الاشمئزاز أن يذهب الرجل» من وقت إلى آخرء ليرتوي حيثما كان. في 
ذلك العهد.ء لم تكن هناك انسة بيرت في شارع غارغولوء وكان يجب 
الانحدار إلى مستوى هابط جداء في القذارة. 

لم يكن قد اختار ماتيلد. كان ذلك: أيضأء غير صحيح. اختار أن لا 
يتصارع مع أمهء اختار أن يرضيها لأنها كانت مريضة:؛ لأنه كان يرى أن 
الفرق بين فتاة وأخرى لم يكن يستحق أن يضيع وقته ويؤلم الآخرين من أجله. 

بعد أن أسس نادي الطيران المدني - لأنه هو الذي أسسه - اختار أن 
يتشحب: هنه لأنهم سقو تاجز اعفاد بج عزو 3 تهنا المع لفق رين امقس لان 
بوران الغني والمتكبرء كان قابلا لأن يغذي الصندوق بسخاء. 

كان يستطيع أن يكون أميناً عاماء نائباً للرئيس. فضل أن لا يكون شيئا. 
لم يكن ذلك عن غيظء ولا نقصا في القتالية. لو تحمل عناء القتال ضد بوران 
لانتصر. كان هوء وهو وحده؛ الذي حكم بأن هذا لم يكن يستحق العناء. 
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كا مق ١‏ المستكيل :نيا : أن يعرض هذا الشعور البالغ القوة في 
سريرته الداخلية. كان يحس» يرق .ما “يشي خطأ متصلاً في حياتف كان 
يستطيع أن يرسمه بطرف ريشته. إلا أن الكلمات كانت تشوش كل شيء»ء 
تقول أكثر مما ينبغي أو لا تقول ما يكفي. 

وبدأت البهيمة القذرة لويز جلبتها اليومية المقرفة: كانت» وحدهاء ضمن 
مساحة ثمانية أمتار مربعة» تحدث من الجلبة بقدر ما يحدثه كل جنود مهجع. 
كان سمغ «صنوت :وقوح قركتي الحذاء ركه يعد الكخرئ» على الأررضية: 
كان يمكن تخمين الثوب الذي كانت تدخله من رأسهاء وهي تلهث ووجهها 
الذي يخرج من هذه الحركة أحمر تمامأء بل كان يظن أنه يراها تفرك ثدييها 
بعد خلع حمالة صدرهاء ثم الخط الأحمر الذي كان مطاط سروالها يتركه 
على خصرها. 

كان اختياراء أيضاء أنه لم ينم معها . كان يستطيع ذلك. من يعلم ما إذا 
كان هذا هو ما انتظرته دوما؟ كان يمكن أن تستسلم منصاعة . وهيء بلا شك» 
لم تكن تفهم لماذا لم يأت إليها. 

كان قد أحس بأنه كاد يفعل في البداية» وكان لايزال ينقم على نفسه لهذا 
الإغراء. 

كانوا يدعونه «القبعاتي» كما لو كانت تلك شتيمة» كلمة مضحكة على 
كل حال اتشينا عاذ ل 

إلا أنه اختار كل شيء دائماً. وبالتالي» فقد كان» هوء الأقوى: أليس 
كذلك؟ 

اختار» أيضاًء أن ينتهي من ماتيلد» ولم يحس بالانفعال أمام جثتهاء لم 
يشعر بأي تبكيت ضمير. لم يضعف لحظة حين كان يضغط عليها وكانت 
تنظر إليه بذهول أكثر مما كانت تنظر بخوف. 

ربما كان ذلك في الحقيقة» مقرراء خفية عنه» منذ زمن طويل جداً. 
كان قد قال لنفسه: ْ 

- إذا تجاوزت الحدود 016 
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كان قد اوضع هذه العدوه بعيدة جد .من أجل أن يمتحها فرسنة: صيز 
خمس عشرة سنة. ترك الخيط سائبا إلى حد ظنتء معه؛ أن كل شيء كان 
مصينها لها كه 

لم يقض عليها بسبب السيدة لا فارج بل لأنها بالغت. 

كانت لويز التي كانت جديدة في البيت لا تزال تنام في غرفة استأجرها 
لها في المدينة» سقيفة في ميدان السوق» فوق مخزن أقمشة. 

بعد ذلك» كانت لديه ليلة كاملة» وقد أخذ كل وقته من أجل أن لا يدع 
شيئا للمصادفة . 

لم تكن أرضية القبو مفروشة بالاسمنت» كان أكثر من ثلث المساحة» 
تحت الكسوة مغطى بالفحم . 

تجشم عناء ليهيئ جزئياً على هذه المساحة ويحفر الأرض إلى عمق ما 
يقرب من متر. كان قد أنزل جثة ماتيلد على ظهره؛ وهو ما لم يكن سهلاً في 
السلم الحلزونيء ثم عاد إلى الصعود ليجلب غطاء من الغرفة» بدافع الحشمة. 

بل إنه لم ينس» وهو يعملء أن يسد الكوة لأنه يمكن أن يُدهَش أحد من 
رؤية الضوء في القبو طيلة الليل. في الساعة الخامسة صباحأء كان الأمر قد 
انتهى؛ كان الفحم قد عاد إلى مكانه وفتحت الكوة. غسل درجات السلم واحدة 
واحدة» ثم نظف ثيابه في المغطس. 

في تلك البرهة» كان يظن أن مهمته قد انتهت. أوقف احتياطاته» وهو 
ما كان سهلاً على اعتبار أن ماتيلد لم تكن تريد أن ترى أحداء ولأنه كان» منذ 
سنواتء الكائن البشري الوحيد الذي كان يدخل إلى الغرفة. 

«سيدعي بعضهم أني أردت أن أتحرر . هذا غباء». 

كان يعلم» قبل أن يتصرفء أنه لن يكون أبداً أكثر حرية من ذي قبل 
على اعتبار أنه سيكون عليه أن يتصرف كما لو أنّ زوجته على قيد الحياة: 
وبالتالي أن ينجزء يوميآء الحركات نفسهاء أن يبقى في بيته في الساعات نفسها. 

لقد جاوزت الحدود»ء ولم يكن هناك شيء آخر يقال. 
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في اليوم الأول» كان مرحاً تقريباً. فقد كان طريفاً أن يصعد بالوجبات 
ويلقي بالطعام في المرحاضء أن يستمر في عدم أكل الأسماك لأن ماتيلد لم 
تكن تتحمل رائحتهاء أن يشد حبلا لتقليد صوت عكاز على الأرضية؛ أن يدفع 
بالرأس الخشبي إلى أمام النافذة ويتكلم بمفرده وهو يروج ويجئ في الغرفة. 

- هل نادت السيدة؟ 

لويقنك فالانكان في شيع :ولا لؤيق أيضدا.علئ كل حال لم قاع قينا 

اليوم الخامس هو الذي توقفء فيه» أمام صورة المجموعة. كانت لا 
تزال معلقة على الجدار فى تلك البرهة. عند ذلك؛» وخلال لحظةء خانته 
أعصابه؛ أصبح شاحت'اللون» كاف عقا : 

ذلك أندالم كق محا هايا أن أحذا لد يكن يدخل الغرفة: 

كان تقليدأء منذ أن لازمت السريرء أن تزورهاء في عيد ميلادهاء في 
5 كانون الأول» رفيقاتها في المدرسة الداخلية اللواتي كن لا يزلن يعشن في 
المدكة "ووقشرخ "لها سنيافين وهدابا هق 1 1 

لم يعدن سوى عجائزء عوانسء» ومع ذلك كنء في ذلك اليوم» يغردن 
كتلميذات صغيرات. 

كان عليه أن يواجه الموقف بأعصاب باردة. كان يستطيع أن يذهب 
لرؤيتهن» الواحدة بعد الأخرىء قبل عيد الميلاد ببضعة أيام» ويعلن لهن أن 
ماتيلد لم تكن في حالة جيدة وتفضل أن لا ترى أحدا. 

كان يجب أن يعاود في السنة التالية» ثم في السنوات الأخرى إلى أن 
يمتن جميعهن؛ وكان ذلك مهدداًء في نهاية الأمرء بأن يبدو غريباً. 

كان أمامه ستة أسابيع. كان يعرف تاريخ كل منهن وعاداتهن. كان ذلك 
الحديث الوحيد لماتيلد تقريبا. عندما تكون في حالة طيبة» كانت ترويء بلا 
نهاية» قصص الدير بحماسة كما لو كان ذلك قد حدث في الأمس. كان يتفق 
لها" لعنا» أن قطم والكذ"الحتكينة يوون قيق يح أكثر من :أ يعون يمد : 

ا 


- هذا الليل»ء حلمت بأن ماري لانج كانت تقول لي 23 

كانت غالبا ما تقفز من الماضي إلى الحاضر دون مرحلة انتقال. 

- أتساءل عما إذا كانت روزالي كوجا سعيدة. في هذه الساعة» يجب 
أن تكون في مخزنها في سوق العقادين. 

فكر كثيراً. أكثر ما فاجأه لدى موت ماتيلد هو السرعة التي تم بها ذلك. 

الأخريات كن في صحة جيدة بالتأكيد. ولكنهن كن في العمر نفسه 
تقريبا. انقضت عليه عدة أيام قبل أن يفكر في وتر الفيولونسيل الذي ذهب 
ليحضره من الطابق الثاني مرورأ بالزقاق الضيق. كان قد اختار. لم يخترء 
بجبن» أسهل الدروب. كان قد واجه كل الاحتمالات وما قرره لم يكن محببا 
على نحو خاص. 

كتب حوالي الساعة العاشرة والنصف مساءً: 

«أقسم على أني لم أجن أية متعة غير سوية» 

لم يكن سكراناً. كان مقتنعاً بأن لا علاقة للكحول فيما كان يحسه. 
والدليل على ذلك أنه أحس به منذ الصباح» بل وفي مساء الأمس على 
رصيف دوبيريه؛ في حين كان الخياط الصغير في أعقابه. 

خطرت له مقارنة» سجلها لأنه كان يعتقد من المفيدء بعد الآن» أن 
يسجل كل شيء. كان يعلم أن الأمور ربما لن تكونء» في الغداة» بمثل هذا 
الوضوح في ذاكرته. 

إلا أن المسألة كانت بالضبط مسألة وضوح. عندما كان صغيراء كانت 
لد قيناق : قويخان” دا كنظ" السوان :والنحة اإليم: إذن حلية شافياء وكلن 
شيء كان يرتسم بدقة» حدود الأشياءء الألوان» أدنى التفاصيل. 

في ذلك العهدء كانت لا تزال لديه جدته - والدة أبيه - وكانت تضع 
نظارتين بإطارين من فضة. 5 زجاجها سميكاً كعدستين مكبرتين» وكان 
يتسلى: أحياناء بوضعهما أمام عينيه» وفي الحالء كانت الأشياء تغدو غائمة 
نتفي أبعادها ويكقلنف العالم كما لواكان ذلك .عير نقطة ناء. 
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حتى حادثة الأسقفية - غياب الحادثة» في الواقع» لأنه لم يجر شيء - 
كان كل شيء كامل الوضوح؛ بل وأكثر وضوحاً من السابق» مع ألوان فجة 
بياضات وسوادات ذات حدود قاطعة؛» خطوط كما لو كانت مرسومة بالحبر. 

كان يمضي في دربه بصورة مستقيمة» يفعل ما قرر أن يفعله» ولم 
يكن أبداء في حاجة إلى الشرب ليوطد رباطة جأشه؛ وهذه الكلمة» بالذات؛ لم 
تكن تخطر في ذهنه. 

عندما كان يعودء كان يمحوء في فك اهما من اللائحة» 57 من 
الصيوو 4 متذ قا سكن #كورجة كد امدق لمم 

وصلء الآنء إلى اعتبار هذه الفترة من حياته إحدى أسعد الفترات» أكثرها 
امتلاء» وربما كانت تعادل» في زمنهاء تلك التي أمضاها في الطيران حين كان 
أيضا يعد بهدوء الطائرات المعادية التي يسقطها والسعفات على صليبه الحربي. 

وكما في الطيران» كان يلامسء دون انقطاع الخطر. كان يجب أن 
يفكر في كل شيء» أن يمتلك ارتكاسات متينة» أن لا يدع شيئا للمصادفة. 

وكما في أثناء الحرب: أيضاء كان يقول لنفسه: 

“فى يقي أجابيع شوق ينتوي كل قدى ءوست أكون مظمتنا . 

لم تكن لديه كوابيس؛ لم يكن مضطرباً. تعود على شيء من الحمى كان 
يساوره في برهة الخروج في إحدى حملاته» على انطباع الارتياح الذي كان 
يحس به عندما يعود بعد ذلك إلى بيته. 

هل كان سيصبح كذلك؛ أيضاء الآن لو كانت الأم المقدسة أورسولا قد 
خرجت يوم الاثنين كما كان يجب أن تفعل» ولو استكمل لائحته؟ 

كتب بحركات متقطعة من يده التي لم يكن قادراً على التحكم فيها: 

«لا شيء تغير على اعتبار أن موتهاء في الواقعء غير ذي فائدة. انها 
لم تدخلء أبداء إلى المنزل. في ١5‏ من هذا الشهرء ستكتفي» كالسنوات 
الأخرى» بإرسال تمنيات وصورة دينية. وكنت أناء دائثماء الذي يرد» باسم 
ماتيلد» لشكرها . 

17ت 


وليس لديء من جهة أخرىء أي سبب للنقمة عليهاء ليست لدي أية 

وبالتالي» فقد انتهت مهمتي. أنجزت» بالضبط» ما فرضته على نفسي» . 

لم يكن ذلك مندم: وهذه النقطة هي التي كان يضطرب عندهاء 
لمارا اي رد لقي له اعورم لو لجلا 


كل رع ار ال على (الخونه حيط ظ برباطة جأشه؛. كي لا يحس» 
فر ل » ليتجنب هذا الهلع الداخلي الذي لم تكن له أية 


ذلك لأنه لم يكن يخاف من شيءء ولا حتى من أن يعتقل. سيكون هذاء 
ل ينبغي أن يستمعوا 
إليه. وسيأخذ كل وقته. اتفق له. أحياناء أن يرغب» عمداء في ارتكاب زلة 
كي يلامس الخطر كما كان قد طارء بطائرته» على مستوى الأرضء فوق 
الخنادق المعادية على الرغم من الأنظمة. 

ما كان يجب الإلحاح عليه؛ ما كان هامأء أكثر أهمية من كل شيء في 
العالم» هو أنه بقي صافي الذهن. 

لماذاء إذن» تعطلت الآلية» فجأة دون سبب؟ لم يكن لديه أوهام . أعتيوا 
هذا بداية نزلة برد لكن ذلك لم يكن صحيحا. كان فالانتان مزكوماء وكان 
كاقود] فوايظيا. أما هو فلا 1 

ومع ذلك: فقد بدأ العالم حوله يشبه ما كان يراهء سابقاء من خلال 
نظارتي جدته. 

لم يكن قد ذهب إلى منزل الآنسة بيرت بحالته الذهنية المعتادة. كان 
صريحا مع نفسه: عندما ذهب لم تكن لدي أية رغبة في ممارسة الجنسء لم 
يكن قد قررء كذلكء أن يفعل شيئا آخر ولم يأت بوتر الفيولونسيل. 

كان ذلك بالضبط؛ الشيء الخطير . الأمر نفسه كان مع لويز باليفيل فنا 
للويزء كان مقتنعاً بأنه لن يفعل لها شيئاء لكن الإغراء كان باقياًء لا في ذهنه الذي 
كان يسخر من هذه الفتاة الضخمة البلهاء» بل في ما يعلمه الله من ثنايا لحمه. 
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كان جانتيه قاسياً في روايته لأقوال طبيب ليون النفسي: 

«لن يتوقف عن القتل إلا حين سيقبض عليه». 

لماذا؟ هذا الرجل لم يره قطء لم يكن يعلم عنه شيئاء وكان يسمح لنفسه: 
من بعيد» من فوقء بالحسم في مصيره بثقة شيطانية. 

نهض وذهب لينظر من النافذة» وكان لايزال هناك نور تجاهه. كانت السيدة 
كاشودا وحيدة؛ تغفو على مقعد الخيزران. وعلى طاولة الخياطء وضع منبه. 

كار الأمن لاق تخطيو| أو 1 ينداف ذوااء' ووتكة يوو اعال اكليف ونيا 
كان مصاباً بالتهاب رئوي: كان السيد لابيه واثقاً من أن الخياط الصغير 
رفض أن ينقل إلى المستشفى. 

هؤلاء الناس يتشبثون ببيوتهم» يولدون ويموتون فيها. 

لماذا كانت فكرة موت جاره المحتمل تصيبه بالذعر؟ لم يكن كاشودا 
ا اا ا اك ال 

كان هناك شيء مختلء؛ كل شيء كان مختلا .. أقسمء ثلاث مراتء» هذا 
المساء على أنها الكأس الأخيرة التي يشربها قبل أن ينام» وفي كل مرة كان 
يصب لنفسه كأسا أخرى. 

ترك الذازا قتنطف جوفلا والقكانة سكيم كان هر اهنا فشي له قوحكا مت 
بدأ بالكتابة بهذا الشكل الردئ» بحروف ناقصة وأخرى متداخلة؟ كان قد سمع 
عن علم الخطوط. نوقش أمره في مقهى الأعمدة. تذكر أن بول شنترو قال: 

- يبالغون كثيراًء لكن هناك شيئاً من الحقيقة العلمية. الذين يدعون 
اكتشاف الماضي والمستقبل في الخط دجالون أو سذج. ومع ذلكء فمن المؤكد 
أنه يمكن أن يميز فيه طبع رجلء وحالته الصحية غالبا. إن مريضا في القلب 
لا يكقي كتصيات بالل عفاد . 

لا أهمية لما قاله» فالسيد لابيه لم يكن مريضاً قطء خارج التهابات الحلق 
السنوية» ولم يكن مريض قلب . لقداتمٌ فحصه فحصا معمقا قبل ستة أشهر. 
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لن يشرب بعدء لأن ذلك كان خطراًء وكان يتلف له أعصابه؛ وبالفعل 
فإن شنترو نظر إليه» في المقهى» بصورة غريبة. 

على اعتبار أن مهمته قد انتهتء فلن يقرأء بعد الصحف. كان جانتيه 
يستطيع أن يواصل المماحكة حول حالته. أما بالنسبة للصحفيين الآخرين 
فسوف ينتهونء؛ لكونه لن يحدث شىء بعدء إلى الملل. ذلك أنه قد جاء من 
باريس ستة أو سبعة منهم أقاموا في «فندق الأجانب» واختاروا مقهى البريد» 
تجاه البلدية» مقر عاماً لهم. 

وبما أن الوقت قد طالء فقد رحل بعضهم.ء لكنه يجب أن يكون قد بقي 
منهم ثلاثة على الأقل» بينهم مصور كان يصادفء في الطرقاتء مع آلته على 
بطنه» وغليون ضخم. 

وكان هناك» أيضاًء مراسلَيْ جريدة من بوردو وجريدة من نانت» لكن 
هديق كنا يسكفان ' المذيدة ويمصيان معطم أوقاتهما: في .بان قربي الساعة 
الشتحمة. وكات الاقاة يعوفان: المنند يه وحكييافة امه 


كان يكفي أن يصمد. كل ما أتى على كتابته كان غبياً. لم يكن يفسر 
شيئاً. لم يجد الكلمات. خيل إليه أنه سيكون أوضح إذا ركز على بعض 
المفاطع؛ لكن ذلك لم يكن يعني شيئأً لسواه. سيعاود الكتابةء سيأخذ الأشياء من 
بدايتهاء بهدوءء مستريح الذهن. 

يحتمل أن لا يقرأه أحد أبدا. لم يكن لذلك أهمية. كانت تلك أموراً كان 
يحتاج إلى أن يقولها ولو لم يكن ذلك إلا لنفسه. 

ما أن أتت النار على الانطفاء حتى اكتسح البردء الغرفة» وبالكاد انتبه 
القبعاتي إلى أنه يذرع أرض الغرفة ويداه في جيبيه» وأن عقارب المنبه كانت 
تدور وأنه جاوز ساعته منذ وقت طويل. 

هل كان هادئاً إلى حد كاف؟ شرب أيضاً جرعة وأحس بنفسه في حال 
أفضل. كان يتزايد اقتناعاً بأن كل شيء سيتدبر. الخياط الصغير سوف يشفى. 
ربما سيتحدث إليه» ببساطة» ببساطة كبيرة؛ ذات يوم. 

سيقول له ليطمئنه؛ ليعيد إليه السلام: 
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- هل تعرف يا كاشودا!؟ انتهى كل شيء» لم يعد ينبغي التفكير فيه . 

الغريب هو أنه كان يبدو له أن الخياط الصغير مرض بسببه وأشعره 
ذلك بالندامة. كان يود أن يحصل على أخباره. ما الذي يمنعه من أن يذهب 
غدا للسؤال عنه؟ كانا جارين يتبادلان التحية كل صباح عبر الشارع. عندما 
سيقرع الجرسء ستنزل السيدة كاشودا. 

ثم ستذهب لتقول لزوجها: 

- القبعاتي جاء ليسأل عن أخبارك. 

موقتو كاقرذا :»لكوت اند مطل رذ تمس و تقر تلن مبتعياد لد 
يكن ينبغي أن يقدم عليه. 

لم يعد ينبغي أن يفعل شيئاً سوى الالتزام بجدوله اليومي» بالحركات 
التي فرضها على نفسه سوى أن يتبع جدوله بدقة» هذا كل شيء. 

أصاخ السمع؛ كانت الزجاجة» بالضبط في بعد كالظة آخو جرعة هذا 
سيلقي بالكونياك في القممامة ولن يشرب سوى كأسي البيكون اليوميتين» أثناء 
لعبه البريدج. 

أحذهم كان يمدى:فن: البيت كان .صبوكا غين 'مالوف: كان هناك حفيف 
على الباب. قال صوت قبيح: 

- ألا تستطيع أن تدع الناس ينامون؟ ماذا بك لتتنزه طيلة الليل كحيوان؟ 

بقي لحظة جامدأء جامداً تماماً. لم يكن بعيداً عن الباب. لم يكن عليه 
سوى أن يمد ذراعه ليدير المفتاح في القفل. 

- لا ينبغي» خاصة. بأي ثمنء أن أفعل! 

فعل ذلك» فتح الباب تماماً ورأى في إطاره بالضبط كلوحة؛ لويز التي لم 
تكن مضاءة جدا والتي كانت في قميص قطني أبيضء شعرها على ظهرهاء 
حافية القدمين ليك الجن اتها الوقع المعتاد نفسه لأنها كانت حافية. 

كانت الزجاجة لا تزال في يده. والزجاجة هي التي حدقتء فيهاء 
بدهشة» ثم حدقت في وجه القبعاتي. لم تكن خائفة بعد. وبما أنها كانت دون 
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ماكياج» فقد كانت لها شفتان غريبتان شاحبتان. وكان ثدياهاء تحت قميص 
النوم» منتفخين كضرعي بقرة. 

لم.يتحرك: كان جامدا تماماء وربيما لم يتنفين خلال كل هذا الوقت: 
كانت ترى الغرفة وراءه وانزلقت نظراتها على السريرين الخاليين وتوقفت 
على المقعدء على الرأس الخشبي. 

عند ذلك؛ فتحت فمها إلى أقصى حد من أجل صرخة لم تخرج. يجب 
أن تكون قد أرادت الهرب بكل سرعة» شعر بذلك. لكنها لم تكن تستطيع أن 


كان هو أول من انتزع نفسه من جموده. تحطمت زجاجة الكونياك على 
الأرضية. 


بدلاً من المقاومة» سقطت لويز مرتخية تماماء ووقع فوقهاء رأسه على 
المنبسط:وإحدى قدميه عالقة بين قضبان :قفضن: السلم »كانت” لا تزال خارة 
ودبقة. كانت لإبطيها رائحة قوية. أمسكت إحدى يديها بأذن القبعاتي كأنها 
كان تحاول انيد الهها: ْ 

ترنح عندما نهض. لم تتيسر له القوة لأكثر من أن يدخل الغرفة» 
ويرتمي على حافة سرير ماتيلد دون أن يعيد إغلاق الباب. لم ينظر إلى 
الساعة» لم يعرفء أبداء كم من الوقت دام ذلك. حصل لديه الانطباع بأنه 
يتدحرج نحو قعر هاوية» كما في كابوسء وكان يحدذق في السجادة ولم يجرؤ 
على رفع رأسه. 

أو لحبنانن متهدة' شعو جه كان .لحنباساً تعذيا قال : الحم الذي يسيل 
من أذنه الممزقة كان ينزلق على عنقه ويدغدغه. 

حرك رأسه قليلاً ورأى قدمي لويز الحافيتين وساقيها وبطنها العارية 
وقميصها الممزق. 

كانت زجاجة الكونياك حطاماً.نهض متراخي الجسمء أسرع إلى الحمام 
ايشوب كأس ماء وصنتى له بالضيظ» الوقت الينحني على الحو ليتقيا : 
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هذا الصباح؛ أيضاء لم يستطع أن يهتف عبر الطريق: 

داكهار ك سعيد كاشودا: 

لم يكن وضع الخياط الصغيرء دون شكء أفضل. إذا كانت الصغيرتان 
قد ذهبتا إلى المدرسة» فلم يكن يبدو على البكرء استيرء أنها كانت تستعد 
للذهاب إلى المخزن. فهي لم تكنء» في الساعة الثامنة والنصف قد بدأت في 
ارتداء ملابسهاء وكانت ترتب البيت في حين كانت أمهاء دون شك ترتاح. 

كان ذلك يوم السوق الصغيرة» كانت تسمع ضجة من جهة السوق 
المغطاة. وفي شارع ميناج» كانت هناك بعض العجائزء ذاتهن دائماء في 
الأمكنة ذاتهاء مع كرسي نقال» وبعض سلال الخضارء كستناء وطيور حية. 

عندما وصل فالانتان» كان السيد لابيه ينهي كنس المخزن ودفع 
النفايات إلى الطريق من الباب المفتوح. 

له ولاحظ المسككدم: ثليتاغين طبيعى: قال 'له' معلمنة يصبوته الوقوون. - 
كان له صوت جميل: 

- نهارك سعيد يا فالانتان. كيف حالك؟ 

ونظر إليه باهتمام. رد الفتى الأصهب قائلاً: 

- أعتقد أني في حال أفضل يا سيدي. أسعل قليلاآً هذا الصباح» لكن 
أمي تقول أن ذلك يخرج عن طريق الحنجرة. 

كان كل قد منظما فى البيك: كافك عدف الغاز ممتتغلة :كان اليه 
لابية- هادئاً: فيك إن المكلفك : وهو ما كان يتفق له بين وقت وآخر. كان» 
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في تلك الأيام يبدو أبوياً مع فالانتان» يتحدث بصوت أكثر عذوبة ويتفنن 
أحيانء في إضحاكه. 

كان حليق الذقن كعادته» يرتدي قميصاً نظيفاً وينتعل حذائين لامعين 
وونطة هنو لجقردة حيدا : 

- أنا قلق إلى حد ما يا فالانتان. مساء أمس.حين كنت قرب السيدة» 
سمعت لويز تخرج. ظننت أنها على موعد مع عاشق في زاوية الشارع؛ 
وانتظرت كي أقفل الباب. إلا أنها لم تعد إلى البيت. 

- أتعتقد أنه قد خنقت؟ 

- سأخطر الشرطة على كل حال. 

مرة أخرىء فعل ما كان يجب أن بة يفعله. وعلى العكس من توقعه؛ لم 
يكن وجهه منتفخاء كما كان في العشية» ولم تكن نظرته آبقة. لم تكن يداه 
ترتعشان . كان مانكاء ورجهيي «ذؤين قاف كما يفف للم عندما لاينام جيداً . 

ذلك أنه قد نام. عندما خرج من الحمام» جلس على المقعدء أمام النار 
الكامارة. ولم 00 أداء خلال حياته» قد شعر بمثل هذا الخواء. ألم يأت» 

لم يكن ينظر إلى شيء»ء ولا يفكر في شيء»ء وبعد خمس دقائق» كان 
ل أحلام. عندما فح عب عينيه» كان المنبه الموضوع على المدفأة 

شير ل الساعة نفسها الى كان ينين يها لذي لنتقالكه كن يرج وكان هو 
تفنة فعلاً مثلما مشاه الآن» هاذئاء هاذثا جداء بطيء الحذكات فلبلا مع تعب 
كبير في داخله؛ ولكن مع ارتياح كبير أيضاً. 

اطق لفكي ن باصور 6" ظبهيةة ذا كان يحتاج إلى التأملء إلى أن 
يجمل الوضع. لكنه لم يكن يأخذ شيئا على صورة مأساوية. 

فات الوقت على إنزال الجثة إلى القبوء وفضلاً عن ذلك» لم يجد 
الشجاعة اليوم على تحريك كومة الفحم. كان قد سحب لويز إلى الغرفة من 
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قدميها ودفع بها إلى تحت سرير ماتيلد. كان من غير المفيد إخفاؤها. إذا دخل 
أحد على الغرفة فسوف ينكشفء بالضرورة» كل شيء. 

لم تكن الخادمة هي التي تهم» بل كانت ماتيلد. إلا أنه كان يفضل أن لا 
يرى الفتاة الضخمة كل مرة يكون عليه؛ فيهاء أن يصعد. 

أشعل النارء فعل ما يفعله في الأيام الأخرىء وفوق ذلكء أعد قهوته. 
بل اتفق له أن تكلم في روحاته إلى الغرفة وغدواته منهاء في حين أن ذلك لم 
يكن» اليوم: لأزما. 

كان لايزال هناك ضوء تجاهه. السيدة كاشودا التي لم تنم في الليل 
تتناول» بلا مبالاة» طعام الإفطار. 

أكثر ما أثر فيه كان الذهاب إلى غرفة الخادمة» لكن ذلك كان 
ضروريا. كان السرير غير مرتب» مع بقع على الأغطية. كان عليه أن 
يرتبه. كان المشط مليئا بالشعر. كانت الرائحة تقلب معدته. كانت الملابس 
مبعثرة في كل مكان وكانت هناكء في زاوية حقيبتان رخيصتان. 

من الأفضل أن لا يدعي أنها قد رحلت مع حوائجها. كان يكفي أخذ 
الملابس التي كانت ترتديها في الأمسء السروال» حمالة الصدرء التنورة 
الداخلية» الثتوب»: وكذلك المعطف لأنها ما كانت لتخرج دونه في هذا الجو البارد. 

كاد يفسد كل شيء. كان على أهبة أن ينزل عندما فكرء بأعجوبة» 
بدبابيس الشعرء وهي أكثر ما كان ينفر من مسه. ألقى بها في المرحاض كما 
كان يفعل في الأيام الأخرىء؛ بطعام ماتيلد. أما بالنسبة للملابسء» فقد اكتفى 
بأن دسها تحت السرير مع الجثمان. 

ألم ينس شيئا؟ عاد إلى غرفة لويزء فتح درج طاولة الليل» رأى علبة 
مغطاة بأصداف. كانت تحتوي على خواتم وسوارات مما يشترى من أسواق 
الملاهي» بطاقتين أو ثلاث بطاقات بريدية» مفتاح هوء دون شكء. لإحدى 
الحقيبتين» بعض القطع النقدية وصورة شاب بشعر كثيفء منفوشء فلاح في 
ثياب الأحد تصور على طائرة من ورق مقوى مدهونء تركها في مكانها. 
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كان ذلك كل شيء. عدا ذلك كان الأمر مجازفة لا بد من قبولهاء وكان 
انها أكتد ,هنا كاة مقهل يانه كار مرهن كقوذ فاجا ريق التجدة عاونا 
تنظر من النافذة المواجهة إلى مخزن القبعات. 

قل قال :لها القواضل الضركين شينا#تهل تأنه مساطة: 

- ماذا يفعل السيد لابيه؟ 

ربما كان يهذي. وماذا لو أحس بأنه مصاب إصابة خطيرة: ألا يستقدم 
كاهنا؟ 

كان يتمنى أن يذهب ليراه. كان ذلك مستحيلاً تقريباً. الخطوة لم تكن 
تتوافق مع علاقاتهما الرسمية. 

مع ذلك بقيت الفكرة في زاوية من رأسه. 

- يحتمل أن أعود خلال نصف ساعة يا فالانتان. لا أظن أن السيدة 
ستنادي. 

- حمناً يا سيدي. 

ارتدى معطفه واعتمر قبعته» كاد يتلف وتر الفيولونسيل. فكرء أيضاء 
في الحبل الذي كان يطلقء من الخزانة» إشارة الطابق الأول. ما الفائدة؟ في 
كل الأحوال سوف يكتشفون الحقيقة إذا بدؤوا في تفتيش البيت. كانت الشمس 
فاترة تقريباء كان للمدينة هذا الصباح» مظهر مرح جداء لم يكن قد شرب» 
حاذر» جداء من أن يشرب. بالكاد أحس بالرغبة في ذلك. 

اجتاز ميدان السلاح موارباء سار في شارع ريومورء وصل إلى البناء 
الذي كانت؛ فيه» مكاتب بيجاك. لم يكن بناءً إداريا حقيقياء بل كان بيتا خاصاء 
عا كداء جميلاً جد حولوه؛ في تاريخ حديث دا : إلى مكاتب . كانت» في 
الطابق الأرضيء مكاتب التأمينات الاجتماعية حيث كانت تعمل؛ على نحو 
خاصن» فتيات:. 

صعد إلى الطابق الأول. كان هناك باب مفتوح. كان ثلاثة رجال 
يتحركون في جو دخان كثيف. لم تكن المدفأة تعمل؛ وكانت ترد كل الدخان 
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إلى الغرفة التي اقتضى الأمر فتح نوافذها المطلة على الباحة. كان بيجاك 
ينتظر جالسا على حافة المكتب مرتديا معطفه وقبعته. قال: 

- من؟ القبعاتي؟ 

- نهارك سعيد يا سيد بيجاك. 

كان هناك باب آخر مفتوح يطل على حمام ترك مغطسه واكتفي 
بتركيب رفوف كانت مليئة بالملفات. 

شل السية الانحه حيست النفاني: كا وزيساك ممعل اشوا كاف نا 
يعالجان المدفأة. 

- اعذرني على استقبالك بهذه الصورة. انقضث خمسة عشر يومأ على 
طلبي تنظيف المدفأة ولا أرى أحداً قد أتى. هل تريد أن نذهب إلى المنبسط؟ 

لم يكن ذلك مؤثراء بل كان العكس. 

- أية ريح طيبة ساقتك إلينا يا سيد لابيه؟ 

- أخشى أن تكون ريحا سيئة يا سيدي المفوض. الحق هو أني لا 
أدري. ربما كنت على خطأ في قلقي. 

كنز اا مخ تنس إلى محد كانت لاق يقيق هيا نان 

يحم أن 9 أكورق أد لس وز ضندك كينا مك الأكد اكه الكفينة ددن 
خادمة؛ ككل الناسء» فتاة ريفية» من شارون بالضبط. أنت تعرف»؛ دون شك 
الكالة (الصتحية لزوجت الف لذ تيده مد .ستواكة أن نز أحذا واتعيين 
محبوسة في غرفتها. حتى الأوقات الأخيرة» وبسبب ذلكء كانت الخادمة تنام 
خارجاء في غرفة استأجرتها لها في ساحة السوق. 

كان بيجاك يصغي وهو ينظر إليه بانتباه» بل ببعض الإلحاح؛ لكنه كان 
ينظر إلى كل الناس على هذا النحو معتقدا أنه يعطي لنفسه؛ بذلك» مزيدا من 
الأهمية. كانت تسمع ثرثرة الموظفات الصغيرات» تحتء في مكاتب التأمينات 
الاجتماعية. 

ذلك كله لم تبد له هيئة جدية. 
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- منذ هذه الجرائم التي أرعبت السكان طلبت مني هذه اللويز أن أسمح 
لها بالنوم في البيت كي لا يكون عليها الخروج بعد هبوط الليل. وعلى الرغم 
من نفور زوجتيء كنت مرغما على الموافقة وإلا لكانت تركتنا. 

- منذ كم من الوقت تنام في بيتكم؟ 

- منذ حوالي ثلاثة أسابيع. إذا كانت ذكرياتي مضبوطة. فقد كان ذلك 
بعد موت السيدة كوجا مباشرة. 

- وهل تنام في الطابق نفسه معكم؟ 

- نعم» في الطابق الأول» في غرفة صغيرة تطل على الردهة. مساء 
أمسء في الساعة التاسعة تقريباء لا أستطيع أن أكون دقيقا لأني كنت مشغولا 
بزوجتيء» سمعتها تنزل. ظننت أنها نسيت شيئا في المطبخ أو أنها كانت 
تحضر مشروباً ساخناً لها. 

- هل كان هذا يتفق لها؟ 

- كلاء ولهذا انتهيت إلى الإحساس بالقلق. نزلت بدوريء ولم أجدها. 
لاحظت أن مزلاج المخزن كان مسحوباء وهكذا علمت أنها خرجث لأني كنت 
قد أغلقت المزلاج قبل أن أصعد. 

- ألم تعد؟ 

- كلاء لا في الليل» ولا في هذا الصباح. انتظرتها إلى وقت متأخر إلى 
حد كاف. واليوم» وجدت غرفتها كما كانت في الأمس. السرير بقي مرتبا. 

- هل أخذت حوائجها؟ 

- لا أظن . رأيت حفيبتين وأثواباً في الخزانة. 

- أكانت فتاة رصينة؟ 

- لم يكن لدي؛ أبدآء أي سبب للشكوى من سلوكها. 

- أهي المرة الأولى التي تخرج, فيهاء مساء؟ 

- منذ أن سكنت لديناء نعم. 

- سأ رافقك . 
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دخل بيجاك إلى المكتب الذي كان لايزال رمادياً من الدخان وقال بضع 
كلمات لمفتشيه. ثم جعل السيد لابيه يتقدمه على الدرج . كان مهذباء لكنه كان 
كنذا . في الطريق» وضع القبعاتي على يمينه دون قصد منه احتمالاً. 

- هل تعرف أسرتها؟ 

- أعرف فقط أن أهلها مزارعون صغار من شارون. كانت تذهب 
لتراهم كل يوم أده كتهب سناها وقعوة مساة. 

- في أية ساعة؟ 

- في الباص الذي يصل إلى ميدان السلاح في الساعة التاسعة» حوالي 
الذاوعة وشميق ذقائق د سا قنك انها فر 

مر أمام مقهى الأعمدة حيث حياهما غبرييل الذي كان يفرك الزجاج 
بالطبشور. 

توافقت خطواتهما. كان إحساساً طريفاء بالنسبة للسيد لابيه» أن يجتاز 
المدينة هكذا في صحبة المفوض الخاص. كان في حاجة إلى أن يكون 
طبيعياء إلى أن لا يتكلم كثيرا. 

كان بيجاك هو الذي قال: 

وهنا تتددها كن عاذت 

- هذا ممكن جداً. لم أكن لأزعجك لولا ما جرى هذه الأسابيع الأخيرة. 

هذا هو الأمر. كان ينبغي» خاصة:؛ أن لا يقلق. كانت هناك تسعون 
فرصة من مائة في أن تستمر الأمور بهذه البساطة. ومع ذلك؛ عندما رأى 
السيد لابيه بيت كاشودا. من بعيد»ء خطرت له فكرة ضايقته . 

لم يكن الخياط الصغير هناك ليراهما. لكنه كان يمكن؛ حقآء لزوجته أن 
ترى الرجلين. هل استيقظت. لم يكن من شأنها أن ترتاح طويلا. ليس هذا نوع 
هؤلاء الناس. يمكن لإستيرء أيضاء أن تتعرف على بيجاك الذي ظهرت صورته 
عدة مرات في الجريدة والذي يجب أن تكون قد رأته في مخازن السعر الموحد. 
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إن قال أحدهم لكاشودا: 

- المفوض أتى على الدخول إلى بيت القبعاتي. 

لم يكن ينبغي نسيان جائزة العشرين ألف فرنك. الخياط الصغير سيقلق 
على الرغم من حماه. من يدري ما إذا كان سيريد إحراز قصب السبق؟ 

- ادخل يا سيدي المفوض. 

لفكبينا اند 2:1 خالا كاق السك لابه معتادا عليها» وكذلك على الضنواء 
الباهت الذي كان يسود البيت» وعلى الروائح. هل كانت الرائحة على درجة 
من الخصوصية كافية لأن تملأ خياشيم بيجاك؟ 

- مستخدمي فالانتان. لقد وصل في الساعة التاسعة» كالعادة: إنه لا 
بو يك 

تقدم السيد بيجاك ويداه في جيبيه ولفافته ملتصقة بشفته السفلى. 

- افترض أنك تريد زيارة غرفتها. 

ايقل الآحن لاا ولا هعم وطبعةء بؤواء الفبعاتي «السلم الطزوني. 

- هذه غرفة زوجتي التي لم تغادرها منذ خمسة عشرة سنة. 

كان السيد لابيه يتكلم بصوت خافتء وقلده المفوضء كان ذلك مثيراً 
للفضول: كان يبدو مشمئزآء كما كان من شأن السيد لابيه أن يبدوء مثلاء لو 
شم روائح بيت كاشودا. 

- من هنا. 

اجتازا الممشىء وفتح السيد لابيه باب غرفة الخادمة. 

- كان يمكن أن أجعلها تقيم في الطابق الثاني حيث توجد غرف كبيرة 
خالية» لكن لا مدخل له إلا من الخارج وهو ما لم يكن عمليا. 

كان الآخر ينظر حوله متخذاً مظهر الأهمية» أخرج يده من جيبه ليفتح 
الخزانة. لم يكن قد خلع قبعته. مسء بلا مبالاة» ثوبا ورديا قانيا وتنورة من 
المخمل الأسود مهترئة إلى درجة كافية وقميصين أبيضين على علاقتين. كان 
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هناك» على الأرضء زوج من الأحذية المبرنقة» وعند طرف السريرء حذاء 
مشوه لا يصلح إلا للقمامة. 

- على وجه الإجمالء لم تأخذ حوائجها. 

- كما ترى 

ليته يفتح الدرج ويرى الصورة في علبة الصدف! 

فعل ذلك . 

- هل لمحت الفتى في هذه النواحي؟ 

تظاهر السيد لابيه بفحص الصورة باهتمام . 

- اعترف لك بأني لا أتذكن. كلا. 

- هل كنت تعلم أن لها عاشقاً؟ 

- كلاء كنت قليل الانشغال بها. كان لها طبع منغلق إلى حد كاف» 
أقرب إلى التذمر. 

دساخذ هذه الصوزة: 

دسها في محفظته؛ جرب المفتاح في الحقيبتين» لكنه لم يفتحهما. ربما 
كان مفتاح خزانة في شارون. 

- أشكرك يا سيد لابيه. 

نزل. في المخزن توقف قليلا 

- ربما يجدر ان على المطبخ. هؤلاء الفتيات يدمسئن 
حوائجهن في كل مكان. 

كانت قاعة الطعام» في هذه البزاغة أكثن اإظلايا امن »بفية الوه ويد 
المفوض مشمئزا حقاً. 

ندال وهو يكل إلى الحجرنة الضغيوة الى كائك تستحدم مظيفا : 

- أهو هنا؟ 

لم يجد اثنيثاً. 


د 


- هل أقدم لك كأساً! لدي نبيذ أبيض ممتاز في القبو. 
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لم يدل بتعليقات. كان هذا نوعه؛ء ولم يعلق السيد لابيه بدوره. كان 

- أفقترض أنه ليس علي إخطار أسرتها. وأنكم ستتولون هذا الأمر. 

-بالمناسة :ما اننمهًا؟ 

- شابو» لويز شابو. 

سجل اسمها في دفتره الذي أعاد إغلاقه بمطاطة» وأعاد تزرير معطفه 
قبل أن يخرج. لم يكن هناك من هو متأثر سوى فالانتان المسكين.عندما أعيد 
إغلاق الباب المزجج؛ نظر إلى المفوض يبتعد وسأل: 

- هل يعتقد أنها خنقت ؟ 

- لا يعرف أكثر مما نعرف نحن. 

يوم غريب. كل شيء كان صافياء خفيفأء براقأء ومع ذلك كان ينسحب 
ما يشبه سحابة خفيفة على الناس والأشياء. 

- هل نادت السيدة؟ 

- كلا يا سيدي. 

صعدء لم يلق نظرة واحدة على السرير الذي كان الجسد لا يزال تحته. 
ذهب إلى النافذة بالضبط في اللحظة التي وقفت فيها سيارة الدكتور الرمادية 
عند حافة الرصيف. السيدة كاشودا التي سمعتها أسرعت على السلم. كانت 
استير تهز أخاها الصغير الذي يبكي» مشيرة بإلحاح» نحو طرف الشقةء 
مكررة له» دون شكء أنه يجب أن لا يحدث ضجة من أجل أبيهما. 

كانت الزيارة طويلة. وضع ماء للغلي في المطبخ» من أجل حقنة 
احتمالاً. كانت السيدة كاشودا تبكي فيما كان الطبيب العائد من الغرفة يتحدث 
إليهاء ومسحت عينيها بمنديلها عدة مرات. 
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لمح القبعاتي» على الطاولة؛» الصفحات التي كان قد كتبها مساء الأمس 
وأمسك بها ومزقها وتوجه نحو المدفأة كي يحرقها. 

كان فالانتان الذي كان يسكن مع أمه؛ بعيداً عن المدينة معتادأ على 
جلب طعامه في علبة حديدية. كان يسخن قهوته في إبريق صغير على مدفأة 
الغاز الموجودة في المحلء ويأكل وحده في الدكان الخلفية. وهو يقرأ مجلة 
رياضية في أغلب الأحيان. 
معطفه وقبعته. 

- سأكون هنا بعد ثلاثة أرباع الساعة. 

توجه نحو ساحة السوق التي يوجد فيهاء عدة مطاعم صغيرة. اختار واحداً 
ينزل إليه بدرجة وكانت تقوم بالخدمة» فيه» فتاة طويلة سمراء بمريولة بيضاءء 
د ا بين آخرين» موظفان أو ثلاثة من البلدية 

اختار طاولة بعناية» لا ليوم واحدء بل كما لو 5 ينوي أن يصبح 
يرك 0 كانت قائمة الطعام مكتوبة على لوحء وكانت هناك خزانة 
لمناشف الزبائن المعتادين. 

في الواقع» كانت تلك هي المرة الأولى منذ خمس عشرة سنة» التي كان 
يأكل فيها في المطعم. نظر إليه صاحب المطعم بدهشة ووافاه إلى طاولته. 

- أية مصادفة أن أراك هنا يا سيدي القبعاتي. 

ربما كان قد نسي اسمهء لكنه كان يعلم أنه قبعاتي شارع ميناج. 

- أنا دون خادمة اليوم. 

نادى صاحب المطعم ملتفتاً نحو النادلة: 

- هنرييت! 

وَأضَيافة ققلا: 
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- لدينا أضلاع عجل وطبق إضافي من حلزون بورغونيا 

- سآخذ حلزونات. 

كان إحساساً لطيفاً. شعر كما لو كان معلقاً في الهوأء. كان فيه شيء 
هوائي» شيء طاف. لم يكن الناس والأصوات والأشياء تبدو له واقعية جدا. 


- زجاجة بوجوليه؟ 


كان لذيذاء بل لذيذاً جداً. لم يكن لما تطهيه لويز طعم. كاد يأخذ دزينة 
أخرى من الكارون؛روام يفطنء إلا وهو يتناول الجبن» إلى أنه كان يفترض 
في ماتيلد أن تأكل أيضا. 
- قولي لي ياهنرييت. 
كان الجميع ينادون النادلة باسمها الأول 
- أود أن آخذ معي غداء لزوجتيء هل لديكم وعاء ما؟ 
- سوف أرى. 
تحدثت إلى صاحب المطعم. اختفى هذا الأخير وعاد بطنجرتين 
- هل ينفع هذا؟ 
كانت الشمس تلعب على طاولته. لم تكن توضع أغطية على الطاولة» 
بشكل أدق كانت الأغطية من ورق عسلي اللون يتم تغييره مع كل زبون. 
كانت هناك سلة في زاوية كان يلقى بها فيها . 
- هل أضع لها حلزوناً؟ 
لم لا؟ سيأكلها. اجتاز الطريق الذي يفصله عن بيته حاملاً الوعائين من 
القبضة. كان ذلك شيئا مسليا. 
- هل نادت السيدة؟ 


حي 


- كلا يا سيدي. 


صعدء ألقى بالضلع والخبز والبطاطا المقلية» لكنه أكل الحلزونات دون 
أن يفكرء لحظة. في أن لويز لا تزال هناك كياد عن تلق كان فيل أن 
لا يفكر فيها بسبب العمل الذي ينتظره في ذلك المساء. 


في مخزن كاشوداء كانت زوجة الخياط تشرح الموقف لزبون بحركات 
حزينة. بدا الزبون وي يجب أن يكون قد وعد بتسليمه بزته اليوم» 
وألبرة لم كن جاهزة ريما كادت' لك 'التى. تناه على طاولة الخياط :دون 
أكمام ولا بطانة. 

نعس السيد لابيه» لكنه لم ينم. فكر كثيراً في كاشودا وهو يعمل على 
قبعاته. كان يفتقد جاره. لماذا كان لديهء حياله» ما يشبه الشعور بظلم؟ ظلم 
كان هوء السيد لابيه» يقترفه. كان يود أن يذهب لرؤيته. 

كان يبدو له أنه يستطيع طمأنته؛ التشديد من عزمه. بل كانت هناك فكرة 
في ذهنه» وهذه الفكرة كانت تتزايد كحيذا . كان لكاشوداءإجمالاً» الحق في جائزة 
العشرين ألف فرنك. كان مريضاً جدأء ولا بد أنه في عسر. ماذا ستفعل أسرته 
إذا مات؟ ستكون زوجته مرغمة على الخدمة في البيوت. والصبي ذو السنوات 
الأربع؟ والبنتان اللتان كانتا تعودان من المدرسة في الساعة الرابعة؟ كان لدى 
السيد لابيه مال. كان يستطيع؛ دون أن يضايقه ذلك» أن يسحب عشرين ألف 
فرنك من مصرفه أو أن يستخدم الأوراق المالية في المحفظة القديمة: التحرك 
لإعطائها كان أصعب. هل كان ذلك مستحيلاً؟ لو ذهب إلى الجهة المقابلة» فإنه 
يحتمل أن يدعوهما وحدهما. سيدس ببساطة» الأوراق في يد الخياط الصغير. 

سيكون هذا شيئاً رائعا . كان الوقت قد فات على الذهاب إلى المصرف. 
سيفعل: ذلك غذا صدياها . لديه حتى ذلك الحين» الوقت للتفكير. 

توقفت شاحنة قديمة تجاه مخزن القبعات. بقي سائقها والذي يرتدي 
ملابس حداد قروية وراء المقود» في حين نزل رجل أصهب الشاربين 
وكثهماء متقد النظراتء» فتي المظهر. دفع الباب. تقدم منه فالانتان. وعندما 
اقترب السيد لابيه قال: 


م 


- أنا والد لويز. 

لا بد أنه لم يتجاوز الأربعين بكثير. كان قد شرب في منزله؛ أو على 
الطريق» لأن نفسه كان يحمل رائحة الخمر. 

- هكذاء إذن» يبدو أنها رحلت؟ 

كانت الشرطة قد ذهبتء فعلاًء إلى شارون. الرجل أتى إلى المدينة في 
سيارة أحد الجيران. 

مهل اقلت يكن تجاه 

- بقيت في غرفتها . 

يعدن حريقا متك تنه : 

لم يكن قد نزع عمرته عن رأسه. اتفق له أن بصق على الأرض 
نافورة من اللعاب الأصفر لأنه كان يمضغ تبغا: كان يبدو أنه جاء بنوايا 
عدائية» لكن هدوء البيت أثر فيه. 

- أهناء إذن» كانت تمضي الأسبوع؟ ورحلتءهكذاء دون أن تقول شيئا؟ 

كرر السيد لابيه وهو يقود زائره في الدرج: 

دوق أن تقول شيا . 

- هل صحيح أنه كان لها عاشق؟ 

وبما أن صوته أصبح مهدداء اكتفى السيد لابيه بأن يجيب قائلاً: 

- لم تحدثني عنه قطء لم أره! 

- أزوجتك هي المريضة؟ 

- نعم» إنها زوجتي. أطلب منك أن لا تتحدث بصوت مرتفع لأنها 
وا هذا الايد 

لم يقع شيء. الرجل كوم حوائج لويز في الحقيبتين» وكان القبعاتي هو 
الذي سلمه علبة القواقع التي كانت في الدرج. تعمد الفلاح أن يمشي متثاقلا. 
ربما كان قد أعلن» وهويغادر شارونء إنهم سيرون ماذا سيحدث. 
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تفل تعتقن أن 'الخناق' أمسك بها؟ 
او ا 


ماتيلد» وكاد امخب وني دوع العارردي لان كان عدوا بالنشية لمن لمجي 
عليه . 


- على كل حالء إذا وجدوها فلا تعتمد عليها بعد الآن. هذه آخر مرة 
أدع» فيهاء إحدى بناتي تعمل في المدينة. 

لم يقل وداعاً واكتفى بملامسة عمرته بصورة أرادها وقحة ولم تكن إلا 
خرقاء. 

صدم إطار الباب بالحقيبتين» وضعهما في الشاحنة وركب إلى جانب 
السائق . لم يعد الرجلان» شال إلى شارون لأن الشاحنة توقفت» بالضبطء ٠‏ في 
زاوية الشارع» تجاه خمارة. كانت تلك ساعة إشعال المصابيح» ساعة الصعود 
إلى ماتيلد لرؤية ما إذا كانت تحتاج إلى شيء وإسدال الستار. 

الصغيرتان» في البيت المواجه؛. عادتا من المدرسة منذ قليل» وكانتا 
تذكران في كل لحظة: بأنهما يجب أن تتكلما بصوت منخفض. إحداهما كانت 
تكتب تكتب وظائفها ودفترها موضوع على طاولة الخياط التي حررت جزثيا. 

- أرجو يا فالانتان» أن تتلطف بإغلاق المخزن. 

للك سيق كال نو لكوك نلك فيه أل بكوياء كانه قباد كما لو د 
شيئا كان يمكن أن يحدث فيه» في غيابه. لم يعد لديه سبب ملح لأن يعود في 
هذه الساعة؛ لا في تلك. سيذهب للعشاء في المطعم الصغير الذي تغدى فيه. 

كان يستطيعء لو أرادء أن يذهب إلى السينماء ولكن ذلك لم يكن يتصف 
بالحذر. 

فضلاً عن ذلك» كانت لديه رغبة في أن يكتب من جديد» ولكن ليس بلهجة 
الس .كان أقل قلقاء وغل ستنفاك 3 هن مكتلت». حدما فشكل الل مقو الأعندة 
وألقى عليه صديقه بول نظرة متسائلة» أحس بما يغريه بالابتسام. 
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لم يبتسم بالتأكيد . كان يجب أن يتخذ مظهر الظرف لأن الخبر عرف من 
قبل . جلس دون كر ل نينا تميق لعن 207 أن بيجاك كان على 
طاولة الأعمار بين الأربعين والخمسين» ونهض للذهاب كي يتحدث إليه» سأله: 


كان بيجاك يلعب الورق ويجيبه دون انتباه. شعر القبعاتي بأنه أقل 
ارككانحا يليل لم يكن ذلك بسبب المفوظن: الذي يكاد أن ٠لا‏ يكون مهذياً»- > 
كان ذلك من تحانده تتفيتها دول انها كانت النباطة الستكة: 

كان ذلك يحدث,ء دائماًء عند حلول الليل» مع الفوائيس التي تشعل في 
الشوارع والخطوات التي تسمع على بلاط الشارع قبل رؤية ظل على 
الرصيف بكثير. 

كانت؛ في شارعه؛ واجهة سيئة الإنارة؛ ضؤوها أزرق مخضرء كانت 
ينها شه له ملكا أصم دائما كان ذلك:صيهب الفحليل» كان ديقاء “هل 
كانت هذه الكلمة تعني شيئاة كانت تباع» في هذه الدكان» أحذية» وكان لديه 
انطباع بأن الناس لم يكونوا يتكلمون» بأنهم كانوا يحركون شفافهم دون 
صوتء كأسماك في حوض. 

كل المدينة كانت» في هذه الساعة» هكذاء علبة أعيد إغلاق غطائها. 
الناس الذين لم يكونوا أكبر من نمل كانوا يتحركون بلا طائل. 

كان الأمر مقلقاً حتنخ في ضوء مقهى الأعمدة. عندما يحدق في 
مصابيح السقف التي ذهب طلاؤها - كان هناك خمسة منها - كان ينتهي إلى 
أن يصاب بالدوار. 

كان ذلكء إلى حد ماء كما لو أن الزمن قد توقفء كأن كل شىء قد 
توقف. الحركات؛ الأصوات؛ الضجاتء كل ذلك لم يعد يعني ينا ماك كات 
استمرار الأشياء راجعا إلى القوة المكتسبة» ولكنها كانت تدور بلا طائل. 
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هاما سيحاول تفسير» بدلا من الجمل المشوشة التي كتبها أمبن: 

اليوم لن يدع نفسه عرضة للإغراء. كان هادثاً. وعد نفسه بأن يكون 
هادئاء بأن يلعب اللعبة حتى نهايتهاء كما لو كان ذلك حقيقيا. 

لم يعد يستثير أعصابه أو يقلقه أن يرى شنتروء الطبيب الملتحي» 
يراقبه خلسة. لماذا كان يتفق له أن يحدق في يديه؟ لم تكونا ترتعشان. كانت 
له يدان جميلتان» بيضاوان» ناعمتان» بأصابع مربعة وأظافر معتنى بها. قيل 
ذلك دائما. وقالته ماتيلد نفسها في البداية. 

قال كاييه الذي كان يخلط الورق: 

- يجب أن يكون قد ألقى بها في القناة. 

سوف يفتشون فيهاء إلا أنه من المحتمل أن يكون المد قد حملها إلى 
البحر. 

تمتم شنترو الذي لم يكن يبدو على ما يرام. 

- سيد هشني ذلك . 

- ما الذي سيد هشك؟ 

- القناة. هذا لا يبدو ملائماً. هؤلاء الناس لا يغيرون تقنيتهم إلا 0 

وصمت. ألح كابيه قائلاً : 

- إلا ماذا؟ 

- يصعب شرح ذلك. إلا إذا كانت سلسلة أخرىء إلا إذا لم يعد لذلك 
المعنى نفسه. 

- أي معنى؟ 

- لا أدري. دور من في اللعب؟ 

تجنبء» وهو يتحدث على هذا النحو أن ينظر إلى القبعاتي» واحمر هذا 
الأخير قليلآً لأنه كان يحس بأن شنترو كان يرتاب فيه. 
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لماذا؟ هل ارتكب خطأ؟ أكان ذلك مرئياً؟ هل كان يجب الاعتقاد بأن 
طبيب بوردو النفسي كان مصيباً؟ 

كان جانتيه» من جديدء في مكانه» قرب الزجاج. كان يكتب بشكل 
محموم» وكانت خصلة من شعره الطويل» على طريقة الفنانين» تقع على 
وجهه. 

من العطرء عرف السيد لابيه أن الآنسة بيرت قد دخلت وجلست على 
طاولتها المعتادة. بذل جهده في أن لا ينظر جهتها. 

لم يكن لديها ما تخشاه: كان سيد نفسه. لم يكن قد أتى بوتر 
الفيولونسيل؛ ما جرى مع لويز لم تكن له أهمية كان قد كرهها دائماً. لم يعد 
يستطيعء في النهاية» أن يتحمل وجودها. أما ما جرى بعد ذلكء فإنه يكاد أن 
لا يتذكره. 

- اثنان ديناري. 

- منذ البداية؟ 

- قلت اثنان ديناري. 

كل شيء كان يتغير باعتباره سيتناول وجباته خارجاً. لم يكن ينوي 
استخدام خادمة جديدة. ستكفيه امرأة تتولى تنظيف البيت وترتيبه» وليس 
كل يوم أيضاء أو لمدة ساعتين يومياء مثلا. ولولا كلام الناس لفضل أن 

كان جوليان لامبير يزعجه بتوجيه ابتسامات مسموعة إلى الآنسة 
بيرت. هل ذهب إليها بعد ظهر هذا اليوم؟ هذا محتمل لأن هندامه كان 
أفضل من المعتاد وكان قد مر على الحلاق. كانت رائحة كولونيا خفيفة 

بعد ثلاثة أرباع الساعة» لم يكن القبعاتي قد أفرغ كأسه الأولى وكان 
هذا يسر'ه» يمنحه الثقة. 
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كانوا قد انتهواء جميعهم؛ مع الصحفء. إلى التأثير فيه. تغير الوضع: لم 

لماذا كان شنترو ينظر إليه نظرات غريبة في الوقت الذي كان فيه. 
على وجه الضبطء طبيعيا تماماء بل ومنطلقا؟ وقع حادث أغربء أكثر 
إثارة للحيرة. في برهة ماء أخطأ الدكتور ووضع على الطاولة ورقة 
سباتيه بدلا من ورقة البستوني الذي كان ورق الكرنيبء» في حين كانت» 
في يده» ورقتان بستونيتان . احتد أرنو الذي كان دون رأفة لدى أخطاء 
الآخرين: 

- ماذا بك؟ بأي شيء كنت تفكر؟ 

عند ذلك» تمتم شنترو كما لو كانوا ينتزعونه من حلم عميق: 

- المسكين. 

يجب أن يكون قد شرب كثيراً في هذا اليوم؛ لأنه كان عاطفياً. 

رفع شنترو كتفيه وزمجر قائلا: 

- أنتم تعرفونه جيداً. 

الخناة؟ 

- لم لا؟ 

- أترثي له؟ 
بستونيه. للمرة الثانية في هذا اليوم نفسه» وبسبب الدكتور في المرتين» 
أحس السيد لابيه بوجهه يحمرء ومن أجل تماسكه؛ أشار إلى غبرييل ليملا 


١ كأسه‎ 
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حين كان يتجه نحو باب المقهى» طويلاً متراخياً وبطيئاء توقف لحظة 
أمام الطاولة الأخيرة ونظرء بوقار»من فوق إلى تحت إلى الفتى الذي كان 
لايزال يكتب والذي رفع رأسه عندما رأى ظلاً فوق ورقته. كان هو أكثر من 
آذاه بفكرته عن الذهاب لإجراء مقابلة مع طبيب بوردو النفسي وتعنته» منذ 
ذلك الحين» كل يوم تقريباء في العودة إلى التشخيص ليعلق عليه؛ ليفسر 
أحداث الأمس ويتوقع أحداث الغد. 

لم يتعمد جانتيه ذلك. كان طفلاً. لم يكن شريراً. لم يكن السيد لابيه 
يحقد عليه. هل سيجلسء بعد أربعين سنة» بدورهء على طاولة ما بين 
الأعمدة. قرب المدفأة؟ 

لم يتبادلا كلمة. لم يكن لدى أحدهما ما يقوله للآخر. كانت هذه السنوات 
الأربعون» بالضبط» هي التي كانت بينهماء ربما لم يكن بينهما شيء آخرء وربما 
كانت بينهما أكداس من أشياء أخرى. تنهد القبعاتي تنهيدة خفيفة ومد يده نحو 
مقبض الباب. رفع جانتيه كتفيه وقطب حاجبيه محاولاً أن يستعيد تسلسل جملته 

كان المراسل قد بدأء وهاهوء الآن» صديقه بول يتدخل بدوره. هل تعمد 
أن يتكلم كما فعل؟ هل كانت أقواله التي بدا أنه يتلفظ بها دون أن يعلق عليها 
أهمية» في الحقيقة» رسالة؟ 

كان السيد لابيه يكاد أن لا يحس بالبرد. كان هناك من الرطوبة في 
الحو جنا ودكة: للداد هرق [ لساك الا ليد كا ند نف 1 روف مره لح ا وه 
الفوانئيس» التي كانت عيونها كما لو أنها مقنعة. 

كانت كلمتا شنترو المخيفتان تلاحقانه» كانتا على كتفيه كحجرين تقيلين لم 
يكن يتوصل إلى الخلاص منهماء ومع ذلك كانتا كلمتين بريتتين في الظاهر. 
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+ 'السكيق] 

جانتيه» أيضاًء كان فتئّ بريئاً ووجه إليه أقسى ضربة ممكنة. 

لم يكن يحقد على هذا ولا على ذاك. لم يكن يحقد على أحد. كان يسير 
على الرصيف الأيمن لشارع ميناجء لأنه لم يكن عائدا إلى بيتهء كان يجب أن 
يذهب للعشاءء في ساحة السوقء» في المطعم نفسه الذي كان؛ فيهء ظهرا. 

ولكن» هاهو ما كان يشبه ثقباً مضيئاً على الرصيفء على مسافة كافية: 
وهاهو القبعاتي يحس بمزيد من القلق كلما اقترب منه. 

كان باب دكان الخياط مفتوحاً وكان يستطيعء الآن» أن يميز ظلين 
خارجاء تعرف على الاسباني الذي كان يملك دكان فواكه على مسافة بيتين 
وزوجته احتمالاً. 

عندما أصبح قريباً جداء سمع صوتاً يشبه نباح كلب يبكي في ضوء 
القمرء توقف عند قطعة النورء نظر إلى الداخل ورأى السيدة كاشودا منهارة 
على كرسي في وسط المخزن كانت هي التي كانت تصرخ بهذا الشكل وهي 
تحدق أمامهاء في حين كانت زوجة اللحام تمسك بكتفيها وتحاول تهدثتها . 

في أسفل السلم» كانت استير ترتعش وعلى كتفيها شال لأن الدكان لم 
تكن اعذفأه: لم تكن تبكي» لم تكن :تقول أشنيثا: لم يكن ممكنا قزاءة قتىء سوئ 
نوع من الرعب البهيمي في نظرتها. 

خرج أناس آخرون من المنازل المجاورة»وكانوا عديدين حول السيد 
لابيه» جامدين» متأثرين. نزلت امرأة لم يعرفهاء وبين ذراعيها الطفل» وكانت 
تعاني مشقة في حمله أعلنت وهي تمر: 

- أنا آخذه. 

أفنيكى | لها المهال و ذكات نينا بحن خضفة نوات متاذ1 فهلون| والشد؟ 
هل أخذوهما أيضا؟ من بقي فوق؟ كان للعويل تأثير صفارة المرفأ في ليالي 
الضباب. 
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لم ينقض على ذلك وقت طويل لأنه سمع صوت محركء توقفت سيارة 
عند عدوت" الرتضفيفت» !لحقاك ؟ الفكقون التكدو عه وستعينلا )نكن الحظة إن 
السيدة كاشوداء وعاد على أعقابه ليغلق الباب. 

كان هذا كل شيء. مات كاشودا. عندما أغلق الباب» بدأ الناس يتكلمون 
بلهجة الانتحاب» وابتعد القبعاتي يساوره الشعور نفسه بالظلم الذي ضغط على 
صدره. منذ قليل» عندما تمتم صديقه بول: 

دوا التتخصئ التشكين ! 

لم يعد جائعاً. كان يمكنه أن يعود إلى بيته حالاً. التفت لينظر إلى بيته» 
القبعة العالية الأطراف الهائلة التي كانت تسيطر على الواجهة» إلى النافذة 
المضاءة في الطابق الأول؛ مع خيال جامد يبرز عبر الساتر المعدني. 

هذه اللحظة هي التي تولد لديه حدس بأنه لن يضع فيه قدميه بأنه لن 
ل لي اعسات ا ا 

مع ذلكء كان لديهء هذه الليلة» .عمل كثير في بيته. لم ينس شيئاً كان 
يعرف المهمة المقيتة التي كانت تنتظره تحت سرير ماتيلد. سوف ينبغي أن 
ينزل إلى القبوء أن يحركء. مرة أخرىء كومة الفحم؛ أن يحفر ثم؛ خاصة؛ أن 
ينزل الجسد الثقيل الضخمء يعيد غسل الدرجات» يعيد غسل كل المنزل تقريباً. 
لم يفسر شنترو أقوالهءولكنه كان يحزر ما يعنيه. 

- أهلاً! بالسيد القبعاتي. أراهن على أنك نسيت إحضار الوعائين. لدينا 
هذا المساء نقانق جيدة مع هريس البطاطا. 

ابتسم بأدب. ذهب ليجلس في مكانه. خدمته الفتاة. كان الناس أقل مما 
كانوا عليه ظهراً. القاعة كانت شبه خالية. كان يعتبر» منذ الآن» زبوناً ويتم 
تناول منشفته من أحد الأدراجء كما يفعل بوابو الفنادق مع مفاتيح الزبائن. 
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كان قد أعلن في الجريدة أن كل شيء سينتهي مع السابعة مؤكداء 
بصدقء إن السابعة» كالأخريات» كانت ضرورية. إلا أن السابعة لم تكن 
الحقيعية كان حنادة + كانت مر محال أخوه ون بنتدلة لحف : 

إلا أن أحدا غيره لم يفكر في ذلك. هل فكرء فيه المفوض بيجاك؟ 
جانتيه» على كل حالء سيفكرء فيه؛ عاجلا أم لخن 

سوف ينطلق» إذن» من فكرة كون موت لويز ضروريا للقاتل» «لا 
غنى عنه» كما كتب القبعاتي. 

ما الاستنتاجات التي سوف يستخلصها؟ لم يكن يهتم» في الحقيقة»كثيراًء 
بما كان الآخرون يفكرون فيه. كان المهم مايفكرء فيه؛ هوء لابيه. 
له ر ها كائري ف فون شد فى محرطا منوى نوناك 5-000 
هناك من يتبعه. لم يكن ذلك شيء غير محتمل وكانء؛ وهو يأكل؛ يحاول أن 

كان غريباً كم كان تعباً فجأة. كان كتيباء تلك كانت الكلمة. كانت له 
الهيئة العاطفية نفسها التي كانت لشنترو في نهاية اليوم» عندما شرب كثيرا. 

كان يفكر في بيته ويحس بالمرارة لدى التفكير في أنه لا يجرؤ على 
دخوله في أنه ربما لن يدخله أبدا. لماذا؟ ما فعله مرة» كان قادراً على أن 
يطل لعن هل كان ذلك لأن لويز أوحت له دائماً: بنفور لم يكن يمكن 
تجاوزه؟ أم بسبب كاشودا؟ 

كان ركب بالأسفار لمن الخاقمة يك من الفراط: كان :تاها 
لأنه لم يمر بالمصرف بعد الظهر. لو كانت هناك أوراق نقدية في جيبه 
لوضعها في مظروف وأرسلها حالا إلى الأسرة. لو عاد إلى بيته لأرسل مال 

كان صاحب المطعم بلا مشاكلء ولا أشباح. كان يعبئ خمراً في زجاجات. 
ذكره ذلك بأنه كان يمكن أن يشربء أنه سبق أن فعل وأن ذلك هدأه برهة. 
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كل ذلك كان بعيداً.. كانت الأمور -تمضي ‏ بسرعة: كان فزعاً من 
السرعة التي راحت الأمور تسير بهاء نادى النادلة» ودفع حسابه. رأى 
منشفته تصف في الدرج وجعل هذا قلبه ينقبض دون سبب. أعطاها إكرامية 
كبيرة وشكرته بدهشة. 

- ألن تأخذ شيئاً لزوجتك؟ 

- ليست جائعة هذا المساء. 

- إلى الغد أيها السيد القبعاتي. 

- إلى الغد. 

كما في المساءات الأخرىء» كانت دوريات تجوب المدينة. صادف 
واحدة منها وهو خارج من المطعم وحيوه. التفت ليرد التحية بدوره لأنه كان 
مشتت الانتباهء ورأى أنهم كانوا يلتفتون إليه. لماذا؟ هل كان هناك شيء 
غريب في مظهره أو مشيته؟ 

حاول أن يرى إذا كان متبوعاء مشى نحو دار البلدية متحفز الحواس» 
لكنه لم يميز أي صوت خطوات قريب منه. مر أمام دكان السيدة كوجا الذي 
كان» في هذه الساعة» ل 

لم يكن يعرفء بعد» إلين أين هو ذاهب. كان مذركاء اماء لوجود 
احتمالات في أن يلتفي دوريات أخرىء أن يندهش أناس معتادون على توقيته 
من رؤيته في الساعة التي يفترض أن يكونء فيهاء في غرفة ماتيلد. 

قبل هذه المجازفة» كان يزدريها بعبارة أصح. كانت لديه» في رأسه. 
هموم أخرى» هم آخر, وحيد. وعندما انعطف 10 لدى وصوله إلى 
رصيف الميناء» فهم ما قرر أن يفعله. 

كان الدكتور يسكن يك صغيرا في احي المحطة وراء القناة . كان 


بيت ضيقاء ليس قديما ولا لذي كنيكا لخدا ممصو ١‏ خرن تج هون 
لدجقوييا: 
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اتفق للسيد لابيه أن يذهب لرؤية صديقه بول» مساءًء من أجل 
استشارة: لأنه كان دائماً قلق على صحته. كان هناك حاجز في زاوية من 
المكتب» وهو يتذكر أنه التصق عاري الجذعء وراء اللوح الجليدي بينما كان 
شنترو يطفئ المصابيح. 

- لا شيء يا صديقي» لديك جسم يعيش مائة سنة. 

بعد ذلك» راحا يشربان كأسآء كأسين وهما يثرثران» وكان بول يرفض» 
بالطبع» أن يدعه يدفع أجرة الاستشارة. 

سيقول له أي شيءء إنه متألم من نقاط في جنبه» مثلاً وهو ما كانء منذ 
بضعة أيام» صحيحا تقريبا. ربما حدثه عن هذه الأنواع من الهلع التي كانت 
تستوليء أحياناء على أعصابه؛ لكن ذلك كان أشد خطراً. 

سيصلان» بصورة طبيعية» إلى ذكر الأحداث الراهنة» الرجل الذي 
كانوا يبحثون عنه. 

- لماذا وصفته بأنه «شخص مسكين»؟ 

كان ذلك لعباً بالنار. شنترو كان ذكياً إلى درجة كافية لأن يخمن. ألم 
يخمن فعلاً؟ ولن يجرؤ على أن يقول شيئاً. كان السيد لابيه مقتنعاً بأن صديقه 
لن يجرؤ على قول شيء. 

إذا كان قد تحدث عن شخص مسكين. فذلك لأنه كان» فى حالته» شىء 
قال هذا ل كاق "يزية الكاكة محف 'الدن ذلك لضا + ما تسن سرد القالة 
التي أجراها جانتيه؟ لم يكن يتوصل إلى التخلص من هذه الفكرة. في الأيام 
الماضية» رافقته كألم أصم لا ينتبه إليه المرء» في بعض الأحيان» لكنه يعود 
من وقت إلى آخر» لاذعا. 

عند رصيف دوبيريه» حين كان الخياط لا يزال حيا وكان يتبعه» فهم, 
فجأة» أنه ربما كان طبيب بوردو النفسي على صواب. 

في الظلام» كان مركب صيد على أهبة تشغيل المحرك؛ مع مصباح 
ضخم من الأسيتيلين على الجسرء خيالات تتحرك» وأشياء ثقيلة تحمل. كان 
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وراءه مقهيان» قرب الساعة الضخمة. كانا مقهيين من نوع مقهى الأعمدة مع 
زبائن كانوا يأتون في ساعات ثابتة ويلعبون بالورق أو النرد أو بالشطرنج. 
إلا أنهم لم يكونوا المجموعتين ذاتهما. كانوا ينتمون إلى الواحدة أو إلى 
الأخرى كان» هوء 5 من مقهى الأعمدة. 

في المحطة» كان محرك قطار يشتغل؛ لم تكن الردهة مضاءة إلا 
جزئيا. مرت سيارات أجرة في الشارع. كان يمكن رؤيته وربما التعرف إليه 
على ضوء الكشافات . 

اتعظفه ينان اء :ثم يمينا ف تنارع: الدكتوو» شارخ: أتام يسطاع كان 
بيت الزاوية مسكونا من صانع براميل؛. وكانت براميل تعيق السير على 


11 كسيف 


لم ير نوراً لدى شنترو» نظرء وهو ينحنيء من القفل ولمح باب المطبخ 
المزجج في آخر الممشىء» وكان مضاء. 

قرع الجرس وهو مدرك جيداً لعدم جدوى خطوته. كان» وراء الباب» 
جرس صغير معلق على سلك حديدي. لم يكن يمكن عدم سماعه بسبب 
الصمت الذي يسود المنزل» ومع ذلك لم يتحرك أحد. 

كانت: الساغة الثامنةا مساء. قرع الجرس :من جديد؛ .رأئ: ظلاً يرتسنم 
على زجاج المطبخ وعرف أنها أوجيني» خادمة الدكتور العجوز. 

لم يكن هذا الأخير قد عاد وإلا لكان هناك نور في الطابق الأول أو 
في مكتبه في الطابق الأرضي. كان يجب أن يتوقع السيد لابيه ذلك. منذ 
قليل» في مقهى الأعمدة» كان بول» عندما غادره؛» قد شرب كثيرا. في هذه 
الحالات» لم يكن يعود للعشاء. وبسبب نوع من الشعور بالكرامة» كان يغادر 
مقهى ميدان السلاح ويأخذ في دخول الخمارات الصغيرة التي لا يخشى أن 
يصادف فيها أصدقاء . 

عادت أوجيني إلى الجلوس. لم تأت لتفتح. لن تفتح. كانت خائفة هي 
أيضاً. لا شك في أنها كانت ترتعش. لو ألح؛ فإنها يمكن أن تلجأ إلى الشرطة 
هاتفياً. فتحت نافذة في البيت المجاور. كان أحدهم ينظر إليه. فضل أن 
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يذهبء وكانت تلك من أشد لحظات حياته مشقة. حتى بول تخلى عنه. 
خطرت له فكرة أن يسرع إلى المحطة. ما زال لديه الوقت للقيام بذلك. كان 
يسمع لهاث القاطرة. كان ذلك قطار باريس الذي سيرحل بعد بضع دقائق. 
كان معه ما يكفي من المال ليشتري بطاقة. 

وبعد؟ ما الفائدة؟ 

كاشودا مات وربما كانت هذه الميتة الوحيدة التي يحس حيالهاء بالذنب. 

لم يكن التفكير في لويز يوحي إليه إلا بالقرف. ذكرى ماتيلد 
والأخريات كانت تدعه هادئاء تعطيه فقطء الرغبة فى المناقشة الهادئة ليثبت 
الفزعان جلن ادو أنه كتف فول مانكانه كانه أن وفعلة . 

لماذا لم يذهب إلى المصرف؟ أو لماذا لم يحمل معه مال المحفظة؟ 

في برهة اجتياز القناة» سمع وقع خطوات دورية» ودون أن يفكرء 
أمقة ا تق هالا أن تلق كانت فلظة تكن الوفظ قد فاك لو تائف 
اتجاهه الأول لتساءلوا عما كان يفعل. 

حث أفراد الدورية خطاهم. حاولوا. دون نجاح؛ أن يصلوا إليه بضوء 
مصباح كهربائي. ارتمى في زقاق صغيرء كاد يركضء» مشى بمزيد من 
السرعة» وكان لايزال يسمع الخطوات» بل سمع صوتاً يقول: 

- من أين يمكن أن يكون قد هرب؟ 

تلَطَى في إطار باب مظلم. كان يعلم أن ذلك سخيفء لكنه لم يكن 
يستطيع شيئا حياله. خدمه الحظء مر الرجال الأربعة على مسافة حوالي 
عشرين مترأ بعيدا عنه دون أن يرتابوا في مخبئه. وبعد عشر دقائق» كان 
يستطيع أن يستأنف دربه. 

كانوا جميعاً ضده بمن فيهم جانتيه» بمن فيهم بول شنتروء جعلوا من 
المدينة نوعا من فخ بدأ في التخبط فيه. 

كان متعباً حقاً. لم يكن؛ تقريباً قد نام في الليلة السابقة. لم يكن يستطيع 
أن يعود إلى بيته. 
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كان قد دار حول شارع المخلص الأقدسء وخلال لحظة» خيل إليه أنه 
ملاحق. 

من يعلم ما إذا كان المفوض بيجاك خلال تلك الساعة» قد خلع باب 
مخزن القبعات؟ أول ما ستفعله الشرطة هو الصعود إلى الطابق الأول 
ودخول غرفته. 

لو كان شنترو فى بيته لكانت أمامه فرصة لاستعادة هدوئه. كان يلزمه 
اليك نويضا كان: او لا سرت كافووا:ق عاد الزن شبارع ميات كلق الرغر نم 


ا 
ساعتان سيئتان يجب أن يمضيهماء ومتى أصبحت لويز في القبوء كل 


مسكين. ألم تكن هذه الكلمة تتضمن أنه لم تكن هناك نهاية ممكنة؟ 

لن يكن يحقد عليهم, لا على كاشوداء ولا على الدكتور» ولا على 
المفوض الذي بدى مهذباء إنما بارداء ولا حتى على لويز. 

كاتوا يؤدُوتة كثيراً. :كاتوا يطاردونه كهيواق: إنما لم :يذعوا له:سؤينا 
ليرتاح. من المؤكد أنهم قد وضعوا شرطياً قرب بيته. 

لو فهموا لتصرفوا بصورة مختلفة. لكنهم لم يفهموا. وهو لم يساعدهم. 
برر نفسه بصورة سيئة جدا في رسائله إلى الجريدة. 

ما الذي سيفكرون فيه لو ذهب ليطلب غرفة في فندق؟ 

كل خطوة يقوم بهاء الآن» في المدينة تعرضه للخطر لأنه لم يكن 
موجودا حيث كان يجب أن يكونء لأن الجميع يعلمون أن مكانه الطبيعي كان 
الآن» أن يتصرف كالآخرين؟ 


-5ه١‏ ص 


بل كان يحق له أن يذهب إلى السينما! كانت هناك واحدة غير بعيدة 
عن المكان. الذي كان فيدر كا 'ودى: وار هاف (عاناماه كان ينس يلياتها 
الحار. مضى زمن طويل لم يذهب خلاله إلى السينما! كان يربكه أن يتقدم 
نحو القفص الزجاجي الصغير ويمد يده بالنقود. كان يعرف صاحبها الذي 
يتردد على مقهى الأعمدة والذي لا بد أنه واقف إلى جانب الصندوق. 

كان متعباً حقاً. كان يود لو يأخذ حماماً ساخناً ويتمدد على سرير» في 
أغطية نظيفة. كان يود لو أن أحداء لو أن امرأة عذبة إلى جواره؛ تتحدث إليه 
بمودة. 

فكرء فجأة» في الآنسة بيرت» خيل إليه أنه يشم عطرها. كان قد فكر 
فيهاء من قبل؛ خلال الأيام السابقة. لم يعد يعلم ما الذي فكر فيه بالضبط. ألم 
يتردد في حمل وتر الفيولونسيل؟ 

لو كان بول على صوابء لو كان الطبيب النفسي على حق لما كان 
هناك موجب للنضال ٠‏ لكنه لم يكن يريد أن يسلم بذلك» ودار على عقبيه 
وسارء مرة أخرىء موازياً للأرصفة. 

كان يقامر على فرصته» فرصته الأخيرة» كان يعي ذلك. كانت الساعة 
أقل من التاسعة بقليل» وربما كان شنترو قد اكتفى. من يعلم ما إذا كان سيجده 
في بيته؟ حتى لو كان سكراناً. فإن ذلك قد ينقذه. لم يكن يعلم ماذا سيقول له. 
لم يكن لذلك أهمية. كان يقوم بانعطافات خوفاً من الدوريات. شرطي واقف 
في زاوية شارع. في الظلام تابعه بعينيه برهة. يجب أن يكون قد تعرف 
عليه 


لم يكن يرى نور في الطابق الأول. من جديد لمح من القفل» باب 
الول قوع العزين. 


بعد أن انتظر برهة؛ انصرف وكانت مشيته مهزوزة كمشية سكران. 


-/لاه ١‏ ص 
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- آلو بيرت! 
كان يتكلم بصوت خافت وقد كور يده على جهاز الهاتف. كان يستطيع 
أن يرى الناس في البارء وراء الزجاج. كان ذلك» عند آخر الرصيفء. غير 
بعيد عن سوق السمكء بارآ صغيرا لم يتذكر أنه وضعء فيه» قدميه قطء ولم 
يكن يشاهد فيه غير الصيادين. في الصباحء كانت نساء السوق يشربن فيه 
قهوة» وسلال القشريات تتكدس في الزواياء و خيوط ماء تسيل على البلاط 
الأحمر القاني. 
- من يتكلم؟ 
- ليون ! 
كانت تناديهم؛ جميعاًء بأسمائهم الأولى. لم يكن ذلك من قبيل رفع الكلفة: 
بل» على العكس من ذلكء كان نوعا من الاحترام» نوعا من التحفظ على كل 
حال. لم تسمح لنفسهاء أبدأء في أية لحظة» بأن ترفع الكلفة معهم في الكلام. 
- أنا أسمعك. 
كان خجلا قليلاً لم يكن صوته ثابتاً. قال متلعثماً: 
- أود أن أمر بك برهة. 
- في هذه الساعة؟ 
كان “يتكزل العوافة ”ال إفكةه «الحر كو التحفت» مكاتق. الول المتيجانة 
ذات الطرف الذهبي التي لا بد أنها تدخنها. 
- أرغب كثيراً في أن أراك! 


- ١ -لره‎ 


- هذا مستحيل يا صديقي المسكينء أنا راقدة فعلاء وأقرأ رواية 
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مدهشهة. 

- أرجوك! 

- ماذا أصابك فجأة؟ 

- لا أدري. أفعلي هذا من أجلي. 

فهم أنها كانت مترددة. لم تكن خائفة مثل خادمة الدكتور. 

- كنت أظن أنك إلى جانب زوجتك. 

إنها شائفة . 

- وأنت هربت مثل تلميذ؟ من أين تهتف لي؟ 

- من مقهى . 

- بحيث يعرف كل الناس أنك هتفت لي. 

- كلا. أنا في حجرة هاتف. أتكلم بصوت خافت. 

كان متلهفاً. كان قادراً على أن يتوسل إليها جائياً. كان متشبثاً بالجهاز 
كما كان يمكن أن يتشبثء منذ قليل» بالدكتور. 

د اذك باودلا فى طؤيات: 

ما كان يريده كان قضاء الليل عندها. هذه الرغبة ساورته فجأة عندما 
فكر فيهاء في شقتهاء في السرير الكبير المبطن الذي لم يتفق له؛ أبداء أن نام 
فيه حقا. 

- اسمعي يا بيرت .... 

- كلا يا صديقي. أنت لطيف جداً. أنت تعلم أني أحبك كثيراً. 

كان صحيحاً أنها أبدت» دائماًء حياله» شيئاً من الإيثار» وربما كان ذلك 
لأنه كان يبدي لها صوراً من المراعاة» يبديء حيالهاء الاحترام» يجلب لها 
0000 هدايا صغيرة. 

ع 


-أنت تعرف جيراني» إنهم لا يجهلون أني لا استقبل أحداء أبداء مساء: 

- لمرة واحدة. 

-أخيرآء أنا أشعر :بالتيب: لو تعلم كم أنا-مرتاحة وحدئ في سريزي 
مع كتاب مشوق. 

كانت تمزح بلطف . 

- بيرت! 

- هيا! عد بتعقل لتنام وتعال بعد ظهر الغد للسلام علي. 

لم تكن تفهم أكثر مما يفهم الآخرون . لم ينقم عليها ولا على الآخرين 
أيضاً. كان ذلك مخيفاً. كانت تجهل إلى أي حد كان ما تقوله مخيفا. 

- أتوسل إليك. 

- سأدلي إليك باعتراف وأنا واثقة من أنك لن تلح بعده. لقد أتيت على 


إنهاء اغتسالي الليلي» ورؤيتي بشعة دون ماكياج وطبقة من المعجون على 
وجهي وشعري في ملاقط التجعيد. هذا هو الأمر! أعتقد أنك ستكف عن 


الحديث في الموضوع الاآن. 

- سآتي للقرع على بابك مع ذلك. 

- لن أفتح. 

ا 

ا 

- سأقتحم الباب. 

- لاتكن شريراً يا قبعاتي الصغير. 

ربما أخطأت في التلفظ بهذه الكلمة» ومع ذلكء قالتها من دون سخرية» 
دون خبث. كانت» من جهتهاء أقرب إلى المداعبة. 

- أنا قادم. 
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لا بْدَ أنها كررت كلمة «لا» وهو يغلق سماعة الهاتف . خرج من قفصه 
المزججء اتجه نحو البار في حين كان صيادون ينظرون إليه دون أن يفكروا 
في تن 2 

كان يجب أن يشرب شيئاً لأن المرء لا يدخل بارا ليهتف دون أن 
يشرب. كان هناك صفان من الزجاجات نظر إليهما متردداً. كان يرى على 
إحدى الزجاجات صورة زنجي. كان ذلك روما نادراً ما شرب منه إلا 
كمشروب ساخن عندما يصاب بوافدة برد. 

- كأس روم. 

- كأس كبيرة؟ 

لماذا سكت الجميع؟ كان يمكن أن يقال أن هؤلاء الناس الذين كانواء مع 
ذلك لا يعلمون شيئاً يفهمون احتفالية الوقت الذي يمر. 

سيكونون شهوداء وكذلك رجال الدورية وأوجيني» خادمة الدكتور. ثم 
الشخص المجهول الذي فتح نافذة عند سماعه القرع بإلحاح. 

في الساعة الفلانية كان يفعل هذا..... في الساعة الفلانية انعطف عند 


زاوية الشارع الفلاني ....... في الدقيقة الفلانية» هرب لدى سماعه خطوات 
واختبأ في الظل ا ل د 


مرت برهة غادرء فيهاء اللعبة التي لعبها خاسراً بكامل وعيه. أكان 
ذلك عندما خرج من المطعم الصغير؟ عندما دخل إليه؟ عندما تابع طريقه 
تكو ونائدة االشو قة يكلام أن اعرف أن حتكدى بعتكما "كانت اليد ة كاشودا 


تولول على الميت؟ 

ألم يكن ذلك في الأمس؟ ألم يكنء فعلاء قبل يوم أمس عندما كان» هو 
والخياط الصغير» يرقبان خروج الأم المقدسة أورسولا وهو يحدق في باب 
الأسقفية؟ 
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لم يكن لهذا أهمية. كان يستطيع أن يذهبء مرة أخيرة:؛ ليتأكد من أن 
شنترو ليس في بيته» لكن المكان بعيد وقد يصطدم بدوريات جديدة. ماذا 
سيقول له الآن؟ 

كانت الآنسة بيرت تنتظره. كان مقتنعاً بأنها ستنتهي بفتح بابها له. كان 
الروم قويا جدا. كان خجلا لكونه يشرب. كان يبدو له أن صاحب البار 
والصيادين يتابعون كل حركاته بانتباه. 

لا شك في أن الزبائن المعتادين على المكان لم يكونوا يكتفون بكأس 
واحدة لأن المعلم لم يترك الزجاجة ولم يكن ينتظر سوى إشارة ليصب من 
جديد. 

قام بهذه الإشارة» ليس لأنه كان يرغب في الكحولء بل بدافع احترام 
إنساني . 

كان يمكن أن يدخل شنترو إلى البار. أمكنة كهذه هي التي يرتادها 
مساء. كان القبعاتي يتمنى ذلك. كان يسره أن يرى الباب يفتح ويتعرف على 

- كم؟ 

دفع وترك إكرامية. لكن المعلم استوقفه وارتبك من جراء ذلك. لم 
يتذكر أنه لا تدفع إكراميات في مثل هذه المقاهي. قيل له: 

- ليلة سعيدة. 

كان ذلك دون سخرية. وأصبح خارجاً. كانت هناك ظلمة. لم يكن القمر 
قد ظهر. في الحوضء وعلى الرغم من عدم وجود ريحء كان يسمع صرير 
بكرات بسبب المد الذي كان يرفع المراكب. 

كانت له أنصبة في واحد من هذه المراكبء. «هيلين الجميلة». ربما كان 
ذاك الذي كان يرى صواريه ترتسم بلون أسود على السماء الرمادية القاتمة. 

شاهد آخر. 


د 


مر تحت قبة البرج الذي كان فيه نور في الطابق الأول» يضيء نافذة 
مسكن الحارس التي كانت على شكل كوة. يجب أن يكون أصيص إبرة 
الراعي في مكانه. فقد رأى؛ دائماء أصيص لإبرة الراعي على هذه النافذة. 

كان شرطي يقف تجاه «سيدات فرنسا»» في شارع القص ر كاد أن يمر 


أمامه. ولم لو؟ 
قال له: 


- مساء الخير يا سيد لابيه. 

هل كان يجهل أنه كان على هذا الأخير أن يكون قرب سرير زوجته؟ 
كل الناس كانوا يعرفون ذلك. بعد بضع لحظاتء سيتذكر الشرطي ويتساءل 
ما الذي جرى للقبعاتي. 

كان يرسم أثره عبر المدينة بوضوح.» رسم عقلة الإصبع لطريقه 
بحجارته» وكان يشعرء من جراء ذلك. بمسرة مريرة. 

من زاوية شارع غارغولوء كانت ترى أنوار مقهى الأعمدة. في هذه 
الساعة تظهر الشعرة على لسان أوسكارء المعلم» وتكون عيناه زرقاوين 
مائلتين للخضرة ومشيته حذرة. لم يبق في القاعة سوى المجموعة الأخيرة من 
المداومين. بعد قليل» سيحين موعد الخروج من السينما المجاورة: التزاحم كما 
لو كان ذلك بعد قداس كبيرء الناس يزررون معاطفهم وينتظر بعضهم بعضاء 
النساء يعلقن أيديهن في أذرع أزواجهن» محركات السيارات التي تدار 

كان لا يزال يمكن أن يلتقي شنتروء أو حتى جوليان لامبير» أو أي 
شخص آخر. ربما كان يريحه أن يرى ظل المفوض بيجاك الذي لم يكن 
يحبه. لم يكن يعلم ما الذي كان سيفعله على وجه الضبطء لكن لديه الانطباع 
بأن ذلك كان سينتهي. لو لم يكن كاشودا قد مرضء لو أن كاشودا لم يمت» 
لكان الخياط الصغير استمر في متابعته ولما كان على القبعاتي سوى أن 
ينتظرء سوى أن يكلمه. 


ا 


لم يعد أمامه مكان أبعد يمضي إليهء وكانت فرصه لتنا ل افيا 
تصبح غير موجودة تقريبا. لو كانت الأآنسة بيرت امرأة تبقى في سريرها 
وتدع الجرس يرن عبثاً. 

كان واثقاً من أنها ستنزل. لن يكون ذلك حالاً. ستكون» أولآء سيئة 
المزاج. كانت البوابة مفتوحة. لم تكن تغلق إلا حوالي الساعة الحادية عشرة. 
كان هناك ضوء لدى طبيب الأسنان» وتسمع موسيقى حاك أو راديو في 
الطابق الثاني لدى الأرشيفي العازب الذي كثيرا ما جمع في شقته فتيانا 
وفتيات. 

مد ذراعه... لماذا لم يخطر لها أن تنزل بعد هاتفه وتفصل الجرس كم 
كانت غالبا ما تفعل بعد الظهر؟ 

لم تكن قد فكرت في ذلك. رن الجرس. تركته يرن ثلاث مرات» ثم 
سمع حفيفاً على الدرج وصوتاً كان يسأل عبر الباب: 

- من هذا؟ 

- ليون. 

- كن لطيفاً يا ليون. لاتلح هذا المساء. 

- أتوسل إليك أن تفتحي لي. 

أدارت المفتاح في القفل» ومنذ ذلك الحين انقضى كل شيء. لم تفعل 
أكثر .من جعلها الباب ينفرج. كانت تعتمر طاقية من الدانتيل فوق مجعدات 
الشعر وترتدي ثوباً منزلياً مبطناً من الساتان الوردي. 

- لست لطيفا. لم تكن كذلك قط. 

دفع المصراع بصورة بطيئة لا تقاوم. ولم يكف عن سماع موسيقى 
الطابق الثاني. كانوا يرقصون هناك؛ فوق. كانت تسمع خبطات النعال على 
الأرضية. 

- هل شربت؟ 

0 


كايا من الروم فقط 

لم تكن قلقة؛ كانت فقط مندهشة. وكما توقع» لم يستمر سوء مزاجها. كان 
ذلك أقرب إلى لعبة. تظاهرت بالحرد. كان كتابها مفتوحا على طاولة الليل التي 
يها مصاع كان هاا المصداع ديرك اخروها الواليم حاط الي 3 

رصن "يوت الأرشيفي. حتن. التفاعة” الو لخدة#صنياها: أحدر :وهم 
ذاهبون» كثيرا من الضجة في الردهة ووجدوا مشقة في إيقاظ البواب ليفتح 
لهم البوابة. خلال كل هذا الوقتء» كانوا يضحكون. كانت ضحكات الفتيات 
حادة. 

في الساعة السابعة والنصفء كالمعتاد» وصلت جنفييفء خادمة الآنسة 
بيرت التي تسكن لدى ذويهاء في فيتيي» على دراجة تركتها في زاوية من 
الناحة فيها سيثة للذوجات: 

كان معها مفتاح. صعدت السلم ودخلت» ل إلى المطبخ. لم تكن 
تدخل الغرفة عادة مع القهوة بالحليب» وتفتح الستائر إلا في الساعة التاسعة. 

هذا الصباح» خيل إليها أنها سمعت ضجة غير عادية. وفي الساعة 
الثامنة والنصف فتحت الباب» مدفوعة بقلق دون سبب محددء ورأت ةذ 
على السرير. 

كان نائماً. كانت الآنسة بيرت راقدة في وضع عرضاني على السجادة. 

لم تفكر جنفيف في الاقتراب» ولا في استعمال الهاتف. خرجت 
راكضة» تدحرجت على الدرج» أخطرت البواب والناس الذين كانوا مارين 
في الطريق ذاهبين إلى أعمالهم. لم يجرؤ أحد على الصعود قبل وصول 
شرطيء وكان الجميع ينظرون من تحت إلى النافذة بصمت. 

الشرطي نفسه تردد على عتبة الغرفة» وأشهر مسدسه . كان شرطيا فتيا 
تمامأء مغطى الوجه بحب الشباب. كان لاعباً في فريق لكرة القدم. أصبح 
الرجال وراءه مهددين» وكانت النساء تحرضهنء, وشوهد السيد لابيه يجلس 
على طرف السريرء يمرر يده على وجهه؛ ويرد شعره إلى الوراء. 
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خلال لحظة؛ تمتم وقد اعتراه الخوف أمام كل الناس. 

- لا تضربوني. 

توفر لديه حضور الذهن ليضيفء وهو يشير إلى جهاز الهاتف المبرئق 
باللون الأبيضء قائلا: 

- اهتفوا إلى المفوض. 

لم يكن أحد يستطيع أن يعلم بماذا كان يفكرء ما الذي كان يشعر به. 
نظر إلى السجادة بتعبير كثيب على وجهه. ربما كانت الأمور ستجري 
بصورة مختلفة لو أن بيجاك لم يمرء وهو ذاهب إلى مكتبه؛ بميدان السلاح. 

كان أناس يركضون في الشمس. كان غبرييل قد أتى على فتح باب 
مقهى الأعمدة. شوهد المفوض يبعدء ببرودء الحشد الذي كان يزحم السلمء 
والذي يتحمس. وقف عند إطار الباب وتوارى الشرطي ليفسح له المجال. 

نظن إلى السيد لابه الذي كان 'لا يزال: جالسا على حافة السزين. كان 
القبعاتي في كامل ملابسه؛ بحذائيه وربطة عنقه المحلولة وسترته المجعدة. 
ادل الريجاذق النظن وبذلة السيد انيه جيدا نوكن : قتع فنه تبت اكير | : 

- إنه أنا. 

الذين كانوا على المنبسط وسمعوه. ادعوا أنه تلفظ بهاتين الكلمتين كما 
لو كان ذلك بارتياح وأن ابتسامة خجولاً جعلت ملامحه تسترخي بينما كان 
يمد يديه لقيود المفوض. 

على السلم؛ فيما بعدء عندما أبعد الجمهورء قال أيضاً: 


- لا تدفعوني. لا تضربوني. أنا أت 2 
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الخياط الصغير والقبعاتي 


هذه القصة. في نسختها الانكليزية ربحتء. تحت عنوان «طوبى 
للبسطاء» جائزة ايلري كوين الأمريكية لأحسن قصة بوليسية. وقد 
نشرت ترجمتهاء في فرنساء مجلة «ميستير ماغازين». 


إلا أننا فضلنا تقديم الصيغة الأصلية الفرنسية المختلفة إلى حد كاف. 
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حيث يخاف الخياط الصغير 
ويتشبث بجاره القبعاتي 


كاشوداء خياط شارع «الكهنة الشرعيين» الصغير كان خائفاء كانت تلك 
واقعة لا تنكر. ألف شخصء» عشرة آلاف شخص بعبارة أصح - على اعتبار 
أنه كان في المدينة عشرة آلاف شخص - كانوا أيضا خائفين باستثناء 
الأطفال الصغار جداء لكن معظمهم لم يكن يعترف بذلكء بل لا يجرؤ على أن 
يعترف به لنفسه أمام المرآة. 

منذ عدة دقائق» أشعل كاشودا المصباح الكهربائي الذي كان سلك 
حديدي يسمح له بسحبه وتثبيته فوق عمله تماما. لم تكن الساعة قد بلغت 
الرابعة من بعد الظهرء لكن الظلام قد بدأ لأننا كنا في شهر تشرين الثاني. 
كانت السماء تمطر. على بعد مائة متر من الدكان» في السينما المضاءة 
باللون الخبازي والتي يسمع جرسها يهتزء كان يمكن أن يرىء في أخبار 
فرنسا والخارجء أناسا يتجولون في الشوارع بقوارب» مزارع معزولة وسط 
سيول حقيقية تحمل أشجارا كاملة. 
تظلم منذ الثالثة والنصفء لو لم يتدحرج المطر من السماء من الصباح إلى 
المساءء ومن المساء إلى الصباح» إلى حد لم يعدء معك لدى كثير من الناس 
شيء جاف يلبسونه» لو لم تكن هناك؛ فوق ذلكء زوابع تندس في الأزقة 
الضيقة وتزد النطلات كتفازات: لما حاف كاشوةا ووخقمل فخلا عن ذلك أن 
شيئا ما كان ليحدث. 
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كا كالينا مز يها تجلدية الخراط ران حك انف نيفة. 5 على طاولة 
كبيرة : صقلها بفخذيه منذ ثلاثين سنة كان يجلسن خلالهاء طيلة اليوم؛ هذه 
الجلسة. كان في الدور الأوسط فوق دكانه مباشرة. كان الحفف متشتضنا هذا 
تجاهه» على الجانب الآخر من الشارع. كانت هناك قبعة هائلة عالية 
الأطرافء. حمراءء تقوم مقام لافتة للقبعاتي» معلقة فوق الرصيف. من تحت 
القبعة» كانت نظرة كاشودا تغوصء عبر الواجهة» في مخزن السيد لابيه. 

كان المخزن سيء الإنارة. كانت التصليخ الكهربائية مغطاة بغبار 
يجعل النور كامدا . لم يكن زجاج الواجهة قد غسل منذ زمن طويل. لهذه 
التفاصيل أهمية أدنى؛ لكنها تلعب ذو ها أيشيا . كان كز القتعات قذينا: 
الشارع كان شارعاً قديماً. كان الشريان التجاري سابقاء في الزمن البعيد الذي 
لم تكن» فيه» المخازن الحديثة» كمخازن السعر الموخد وغيرهاء برفوفها 
المتوهجة» قد أنشئت في مكان آخرء على مسافة أكثر من خمسمائة مترء 
بحيث أن الدكاكين التي بقيت في هذا الطرف من الشارع سيئ الإنارة كانت 
دكاكين قديمة ويمكن التساؤل عما إذا كان أحد يدخلها. 

وهذا سبب إضافي للخوف. حلتء أخيراء ساعته. في هذه البرهة من اليوم؛ 
كان كاشودا ببدأ في الشعور بانزعاج مبهم يعني أنه في حاجة إلى كأسه من النبيذ 
الأبيضء أن عضويته التي تعودت عليه منذ زمن طويل كانت تطلبه بإلحاح. 

وعضوية السيد لابيه» في الجهة المقابلة» كانت تحتاج اند أبطيا كادف 
الجاعة بالشكة إلنه انها . والدليل على ذلك أنه كان يرى القبعاتي يوجه بضع 
كلمات إلى ألفريدء مستخدمه الأصهبء ويرتدي معطفا ثقيلا بياقة من مخمل. 

قفز الخياط الصغير من على طاولته» ارتدى سترته؛ عقد ربطة عنقه 
وهبط السلم الحلزوني وهو يصيح بأشخاص غير مرئيين: 

- سأعود بعد ربع ساعة. 

لذريكن :ذلك صحيها . كان يقي« داشاء “تضق سنافةة .واغالياً ما كارع 
يغيب ساعة. لكن سنوات انقضت كانء فيهاء يعلن على هذا النحو أنه سيعود 
بعد ربع ساعة. 


-. /ا١‏ ص 


في البرهة التي كان» فيهاء يرتدي معطفا واقيا من المطر نسيه عنده 

20 ولم يطالب به أبداء سمع جرس الباب المقابل. اتجه السيد لابيه» ويداه 
في جيبه؛ وياقته مرفوعة نحو ميدان غامبيتا ملاصقاً للبيوت. 

رن جرس الخياط الصغير بدوره. انطلق كاشودا تحت المطر الذي 
يصفعه» على مسافة حوالي عشرة أمتار وراء جاره المهيب . لم يكن يوجدء 
بالضبطء سواهما في الشارع الذي كانت الفوانيس» فيه» مكناعةة هد بحيث 
ينتقل المرء من ثقب أسود إلى ثقب آخر أسود 

كان يمكن لكاشودا أن يخطو بضع خطوات مستعجلة ليدرك القبعاتي. 
كانا متعارفين» كانا يتبادلان التحية عندما يتفق لهما أن يرفعا الستائر في وقت 
واحد. كانا يتحدثان مع بعضهما في مقهى السلام الذي سوف يوجدان فيه 
معأء بعد بضع دقائق 

ومع ذلكء؛ كانتء بينهما فروق في المرتبة. السيد لابيه كان السيد لابيه» 
وكاشودا لم يكن إلا كاشودا. هذا الأخير كان» إذن» يتبعه» وهو ما كان كافيا 
لطمأنته» ذلك أنه إذا هوجم في هذه البرهة» فيكفيه أن يصرخ لينبه القبعاتي. 

وماذا إذا أطلق القبعاتي ساقيه للري يح؟ فكر كاشودا في ذلك. كان ذلك 
يبعث الرعشة في جسده؛ وخوفاً من الزوايا المظلمة والأزقة العمياء المناسبة 
لكمين» راح يمشي في وسط الشارع. 

وفضلاً عن ذلكء لم يكن الطريق يستغرق سوى بضع دقائق . في آخر 
شارع الكهنة النظاميين» يوجد الميدان» أنواره؛ المارة فيه الأكثر عدداً على 
الرغم من العاصفة؛ وفيه شرطي مناوب. 

انعطف الرجلان: الواحد بعد الآخر. يساراً. في البناية الثالثة» كان 
مقهى السلام بواجهتيه المنارتين بشكل لامع وحرارته المطمئنة وزبائنه في 
مكانهم والنادل» فيرمانء الذي كان يتفرج عليهم وهم يلعبون الورق. 

خلع السيد لابيه معطفه ونفضه. أخذه فيرمان وعلقه على العلاقة. دخل 
كاشوداء بدوره؛ لكن أحداً لم يساعده على خلع معطفه. لم يكن لهذا أهمية. 
كان طبيعياً: لم يكق نينورى كاشودا: 

عاد الك 


اللاعبون والزبائن الذين كانوا يتابعون اللعبة صافحوا القبعاتي الذي 
جلدن ولع الكتون كفامها : هم أنفسهم وجهوا هزة رأس - أو لاشيء على 
الإطلاق - إلى كاشودا الذي يم يجد كرسيا إلا تجاه المدفأة والذي أخذ البخار 
ينبعث من أسفل بنطاله. 

بل إن ذلك البنطال الذي يطلق ماءه بخاراً هو الذيء بسببه» حقق 
الخؤاظ الضكين اكتشافة: 

نظر إليه برهة وهو يقول لنفسه إن القماش الذي لم يكن من النوعية 
الأولى سوف يتقلص. ثم نظر إلى بنطال السيد لابيه بعين خياط ليرى ما إذا 
كان نسيجه أفضل. ذلك أن السيد لابيه لم يكن» بالطبع» يلبس من عنده. لم 
يكن واحدء بين زبائن الساعة الرابعة الذين كانواء كلهم وجهاء» يلبس من 
عند الخياط الصغير. 

في أحسن الأحوالء كان يعهد إليه بتصليحات أو بقلب ملابس. 

كانت هناك نشارة خشب على الأرض. تركت عليها الأقدام المبللة 
رسوما غريبة مع كومات صغيرة من الوحل هنا وهناك. كان السيد لابيه 
ينتعل حذائين فاخرين؛ وكان بنطاله رماديا قريباً من السواد. 

عند ثنية الساق اليسرى تمامأء كانت هناك نقطة بيضاء. لو لم يكن 
كاشودا حياظا لما أهثم:دون شك»-يها: لبد أند.ظلنها حيطا لأن- الخياطين 
اعتادوا على سحب الخيوط. ولو لم يكن في هذه البساطة لما خطرت له: 
كُذلك) فكر:ة الاتحناء: 

نظر إليه القبعاتي يفعل وهو مدهوش قليلاً. التقط كاشودا الشيء 
الأبيض الذي انزلق إلى الثنية والذي لم يكن خيطاً. بل قطعة ورق صغيرة. 
تمتم : 

- اعذرني. 

ذلك" اهكان :بعتو دوم “لظالما كان 1ل كاقودا يمتتروق: اعنادو ا هذه 
العادة الحذرة منذ قرون وهم يُنقلون كأنهم طرودء من أرمينيا إلى سميرنة أو 
إلى سورية. 


ا 


ا ل ا عي د 
بقصاصة الورق بين الإبهام والسبابة . بدقة أشدء كان يفكر: تولسين هذا خيطا .: 

كان ير ى أرجل اللاعبين وأقد امهم؛ قوائم طاولات الرخام؛ مريول فيرمان 
الأبيض . وبدلاً من أن يلقي بقصاصة للورق أرضأء مدها للقبعاتي مردداً: 

- اعذرني.. 

ذلك أنه كان يمكن للقبعاتي أن د يتساءل عما كان يبحث عنه في ثنية 
بنطاله. 

عند ذلك؛» وبينما كان السيد لابيه يمسك بها بدوره - لم تكن الورقة» 
أبدا»ء أكبر من نثرة - أحس كاشودا بكل كيانه يتجمد» وشعر برعشة مقيتة 
إلى أقصى حد تعبر عنقه من الجانبين. 

ما هو أبعث على الخوفء هوء على وجه الضبطهء أنه كان ينظر إلى 
القبعاتي وأن القبعاتي كان ينظر إليه. ظلا هكذا برهة طويلة يحدقء» فيهاء كل 
منهما في الآخر. لم يكن أحد مهتما بهما. كان اللاعبون والآخرون يتابعون 
اللعبة. كان السيد لابيه رجلا ضخما ثم هزل . كان لا يزال كبير الحجم إلى 
حد كاف لكنه كان يبدو واهياً. لم تكن قسماته المتراخية تتحرك كثيراً. ولم 
تتحرك في هذا الظرف الهام. 

أخذ قطعة الورق ودعكها بين أصابعه صانعاً منها كرة لا يتجاوز 
حجمهاء أبدأء رأس دبوس. 

نكر ايا كاتتود 

يمكن مناقشة ذلك إلى ما لا نهاية ولا بد أن الخياط الصغير فكر فيه 
أياما وليال: هل كان صوت القبعاتي طبيعيا؟ هل كان ساخرا؟ مهددا؟ متهكما؟ 

كان الخياط يرتعش وكاد يقلب كأسه التي أمسك بها ليتماسك. 

لم يعد ينبغي أن ينظر إلى السيد لابيه. كان ذلك أخطر مما ينبغي. 
كانت مسألة حياة أو موت بقدر ما يمكن أن تكون» أيضاء مسألة حياة بالنسبة 
لكاشودا! 


د - 


بقي على كرسيه جامد في الظاهرء ومع ذلكء كان يحس بأنه يقوم 
بقفزات حقيقية. كانت هناك برهات كان عليه» فيهاء أن يمسك بنفسه بكل قوته 
من أجل أن لا يطلق ساقيه للريح. 

ناذا قن محدكة لو تيطع هيدا كا :براق وي 

كاة ككد" جالكن :لقوق بع جك تي مو زنك لعفا تكورك بعلم كان 
يمكن» أيضاء لأسنانه أن تصطك. تذكر فجأة شارع الكهنة النظاميين وتذكر 
نفسه؛ هو كاشودا الذي كان يتبع القبعاتي مقترباً منه إلى أقصى حد ممكن لأنه 
كان خائفاً. حدث ذلك عدة مراتء: وحدث منذ ربع ساعة. لم يكن هناك 
سواهها فن الفا ععيؤكان الحو رظانا . 

لقد كان هو! كان الخياط الصغير يود أن ينظر إليه خلسة» لكنه لم يكن 
يجرؤ. ألم يكن يمكن لنظرة واحدة أن تكون الحكم عليه؟ 

لم يكن ينبغي» خاصة:؛ أن يمرر يده على عنقه كما كان يرغب إلى حد 
أصبح الأمر معه مقلقاء كما يحدث عندما يقاوم المرء رغبة في حك جلده. 

- كأس أخرى من النبيذ الأبيض يا فيرمان. 

غلطة أخرى. في الأيام الأخرى؛ كان يمضي نصف ساعة قبل أن 
يطلب كأسه الثانية. ماذا كان يجب أن يفعل؟ ماذا كان يستطيع أن يفعل؟ 

كان مقي" العلام:.متحاظا' بمرايا: برى فيه دكانالعلانيق: والسجائز 
يتصاعد. لم يكن هناك من يدخن السيغار غير السيد لابيه» وكان كاشودا 
يتنفس منه عبقات أحياناً. كانت هناك» في آخر المقهىء إلى اليمين»ء قرب 
المغاسل؛ حجرة هاتف. ألم يكن يستطيع أن يدخل إلى هذه الحجرة متظاهرا 
بأنه ذاهب إلى المغاسل؟ 

الا الشروطة يج ند هنا 

وهاذااثق :مكل" البيذ لانية وزاعه إلى الحجزة؟ ان ريمع أحة شينا :“كان 
ذلك يجري دائما دون ضجة. لم تصرخ ضحية؛» ضحية واحدة من الست. 
كن عجائزء لكن القاتل لم يتعامل إلا مع العجائز. من أجل ذلكء كان الرجال 
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يتبجحون» يجازفون بأنفسهم أكثر في الشوارع. ولكن ما الذي يمنعه من 
اداه باتكاء؟ 


- إنه هنا!...تعالوا لأخذه بسرعة ا 

وبالمناسبة» سيقبض عشرين ألف فرنك. إنها مقدار الجائزة التي كان 
كثير من الناس يحاولون كسبها إلى حد لم تعد الشرطة تعرفء معد.ء بماذا 
تفكر وقد أنهكتها أشكال من الاتهامات الأشد فنتازية. 

مع عشرين ألف فرنك سيستطيع 52000 

لكو رمق الذي سيضخقة أرلا؟ ميزكد: 

- إنه القبعاتي! 

سيردون عليه. 

- أثيت ذلك . 

- لقد رأيت حرفين... 

- أي حرفين؟ 

- حرف « وحرف )ا 

بل لم يكن واثقا من حرف ) 

- فسر ما تقول يا كاشودا م 


سوف يتحدثون معه بقسوة. يتحدثون دائما بقسوة إلى كل كاشودات 


وأين هي الآنء» هذه الكرة التي بحجم رأس دبوس؟ اذهب للعثور عليها. 
ربما تركها تقع على الأرض وسحقها في النشارة تحت عقبه! ربما ابتلعها! 
ماذا كان هذا يثبت؟ أن القبعاتي اقتطع حرفين من صفحة جريدة؟ حتى هذا لا 
يثبت. يمكن أن يكون قد التقط هذه الورقة من مكان آخر دون أن يعرف. 
وماذا إذا كان يطيب له أن يقتطع حروفا من جريدة؟ 


-ه/7ا١‏ ص 


كان هناك ما يبعث الحمى في رجل أمتن من الخياط الصغيرء في أي 
واحد من الذين كانوا هناك» أناس لاتقين» ومع ذلك تجار كبارء طبيب» لك 
في مضمار التأمين؛ تاجر خمور. أناس ميسورون يستطيعون أن يمضوا في 
لعب الورق جزءا كبيراً من بعد الظهر ويتناولوا عدة كؤوس يوميا. 

لم يكونوا يعلمون. لم يكن أحدء خلاف كاشودا. 

والرجل يعرف أن كاشودا 25250 

كان يتعرق كما لو كان قد تناول عدة جرعات ساخنة وابتلع كثيراً من 
أقراص الاسبيرين. هل لاحظ القبعاتي اضطرابه؟ هل بدا على الخياط أنه فهم 
طبيسة الورقة الضيغير» 

أن تحاول التفكير في أشياء لها مثل هذه الأهمية» في حينء» يدخن الآخر 
سيغاره على بعد أقل من مترين منك ويفترض فيك أنك تنظر إلى لاعبي 
البيلوت ْ 

- نبيذ أبيض يا فيرمان 2200 

دون أن يريد. تكلم دون أن يريد» لأن حلقه كان جافا . ثلاث كؤوس من 
النبيذ الأبيضء» هذا أكثر مما ينبغي . أولاً لأن ذلك لم يحدث له أبدأ إن صح 
هذا القول. حدث لدى ولادة أبنائه فقط. كان لديه ثمانية أبناء وينتظر التاسع. 
لا يكاد يولد واحد حتى تحمل امرأته بآخر. لم يكن الخطأ خطأه. كان هناك 
أناس ينظرون إليه مستائين في كل مرة. 

هل يقتل رجل لأن له ثمانية أبناء وينتظر تاسعاء وسينتظر عاشراً بعد 
ذلك؛ فوراً. 

أحدهم - رجل التأمين - الذي يوزع الورقء كان في ذلك الحين يقول: 

تعهذا غريت..:د هدو اخلاقة أياح فصني وم يفتل عهو3ا .. الاائة 


سماع هذا ومعرفة ما كان كاشودا يعرفه والتوصل إلى عدم النظر إلى 
القبعاتي! لكن حظه سيءع . كان ينظر بصورة مستقيمة أمامه. متعمداء» بجهد 
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مؤلم» وهاهو أمامهء في المرآة» وجه السيد لابيه الذي التقته عيناه. كان السيد 
لابيه يحدق فيه» هو كاشوداء وبدا للخياط الصغير أن ابتسامة مبهمة كانت 
تلوح على شفتي القبعاتي. بل تساءل عما إذا كان لن يوجه إليه غمزة؛» غمزة 
عين تواطئية» بالطبع» كما لو كان ليقول: «هذا مضحكء أليس كذلك؟» 

- أيها النادل 0 

لم يكن ينبغي ذلك. ثلاث كؤوس كانت كافية» أكثر من كافية» خاصة 
أنه لم يكن يتحمل الشرب. 


كان هناك تفسير ممكن بعد كل شيء. كان مبهماً قليلاً في ذهن كاشوداء 
لكنه متماسك. لنفترض أن هناك رجلين بدلا من واحد: قاتل العجائز الذي لا 
يعرف عنه شيء على الإطلاق خلاف أنه وصلء في ثلاثة أسابيع إلى 
ضحيته السادسة؛ من جهةء ومن جهة ثانية» واحد كان يريد أن يتسلى» أن 
يضلل مواطنيه» وربما كان مهووساً يكتب في «بريد اللوار»» الرسائل العتيدة 
المؤلفة من حروف مقتطعة من الصحف. لم لا؟ هذا شيء يرى. هناك أناس 
تدير هذه الأمور رؤوسهم. 

ولكن: إذا كان هناك رجلان بدلاً من واحدء فكيف كان الثاني»ء صاحب 
الحروف المقتطعة:؛ يتنبأ بما سيفعله الأول؟ ذلك أن ثلاثاً من جرائم القتل على 
الأقل» قد أعلن عنها بالطريقة نفسها دائماً. كانت الرسائل ترسل بالبريد إلى 
«بريد اللوار»» وفي معظم الأحيان» كانت الكلمات المطبوعة مقتطعة من 
جريدة «بريد اللوار» نفسها وملصقة ببعضها بعناية. 

«عبثاً يجري اللجوء إلى الكتيبة السيارة.العجوز الثالثة غدأ» . 

بعض الرسائل كانت أطول. كان ذلك يقتضي وقتاً لإيجاد الكلمات 
المطلوبة من الجريدة؛ لجمعها كلغز. 


3 أشباح القبعاق - م١١‏ 


«المفوض ميكو يظن نفسهء لأنه جاء من باريسء ذكياً جداء في حين 
أنه ليس سوى طفل جوقة ترتيل» يخطئ إذا شرب أكثر مما ينبغي من مارك 
بور غونيا الذي يجعل أنفه يحمر». 

وبالفعل» ألم يكن المفوض ميكو الذي أرسله الأمن الوطني لإدارة 
التحقيق يأتي» بين وقت وآخرء ليشرب كأسأ في مقهى السلام؟ الخياط 
الصغير رآه هناك. كان يجري بشكل اعتيادي توجيه الأسئلة إلى الشرطي 
الذي كان يميل» فعلاء إلى مارك بورغونيا. 

- ماذاء إذن» يا سيدي المفوض؟ 

ليتشيلافة وني :0 تكافو 1ك لدم امور سيوم يتيوت دداتماء :إل 
ارتكاب غلطة. إنهم راضون عن أنفسهم أكثر مما ينبغي. يجب أن يتكلموا 
عن منجزاتهم . 

وكان القبعاتي حاضراً عندما نطق الشرطي بهذه الكلمات 

«أغبياء لا يعلمون شيئا من شيء يزعمون إني» عن جبنء لا أهاجم إلا 
العجائز . وماذا إذا كنت أشمئز شمئز من العجائز؟ أليس ذلك من حقي؟ فليعلموا 
أيضاء وسوف أقتل»ء كي أرضيهم؛ رجلاء بل رجلا كبيراء بل قوياء الأمرء 
بالنسبة لي: سيان سيرونء حقاء إذن ا 

وكاشودا الذي كان قصيراً جداء 5 وليس أقوى من غلام في 
الخامسة عشرة من عمره! 

- هل ترى يا سيدي المفوض 2066 

ارتعد الخياط. كان ميكو قد أتى على الدخول بصحبة بيجوليه» طبيب 
الشكان: قاذ هين ومتقاكة. أدات قرمها لبحلين مفرتقيها تناه اللأكين الذيف 
قال لهم بتنازل: 

- لا تزعجوا أنفسكم.. 

إنها تتقدم» تتقدم . 

- هل وجدتم أثرا؟ 


- ١ا/8-‎ 


كان كاشودا يرىء في المرآة» السيد لابيه الذي كان لا يزال ينظر إليه. 
ولف اع ان كوف كو وهاذ ا لومقان "السقة اقش درينا مرينا كل 
شيءء من العجائز والرسائل. ماذا لو كان قد التقط قطعة الورق في ثنية 
لاله مضنا فق ون معاي اقلم لذ الت كنا لتقل المروع برعو ؟ 

بحت أن يدم نشي كانه :كافتوو اتخيئ: .و الققط شيا : اليد لكبيه لم 
يكن يعرف حتى من أين» بالضبطء التقفطت قطعة الورق هذه. ما الذي يثبت 
أن الخياط الصغير نفسه ليس من أوقعهاء حاول أن يخفيها واضطرب فمد يده 
بها إلى محاوره؟ 

نعمء ما الذي كان يمنع القبعاتي من الشك في جاره كاشودا؟ 

- كاسن من النبيذ الأبيض! 

سحقا ! لقد سبق أن شرب الكثير» ولكنه لايزال يحتاج إلى كأس أخرى. 
كان يبدو له أن ة فى المقهى مقدارذ ا جه القكان أكين من المهناة وان السو 
أشد قلاشنياً أخرانا كانك طاركة الاين قدو لد يعي يدا فريك 

اله “من أمن غريب::.:ماذا لو كان يرتاب في السيد لابيه؟ وكان 
اليم لأزية زركات “فيه ازري كل مستكن الفيعاق 7 هو أبطداء فى مهافدة 
العضوين. ال فر نك كان يقان بأده عفر أنه بع كماراكه خهار لأنه' لين 
في حاجة إلى المال. ذلك أنه كان ينبغي تنظيف الواجهاتء تحديثهاء زيادة 
الإضاءة وتجديد كل المخزون. لم يكن يستطيع أن يأمل في أن يأتي الناس 
لشراء قبعات من طراز ما قبل عشرين سنة كانت تزحم الرفوف ويتكاثف 
عليه لكا 

ربما كانت ستغريه العشرون ألف فرنك لو كان بخيلاً. 

فليكيد كاقوذ.:.تعنها | 'لأولوهلة تصدقه النائن لأن كاشودا كان 
من هؤلاء الأشخاص الذين يرتاب فيهم الآخرون طواعية لأنه ليس من 
المدينة» بل ليس من البلاد» لأن له وجهاً غريباًء لأنه كان يعيش وسط أطفال 
يتزايدون باستمرار ولأن زوجته لا تكاد تتكلم الفرنسية. 
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ولكن ماذا بعد؟ لماذا سيهاجم الخياط الصغير العجائز في الطريق دون 
أن يكلف نفسه سرقة مجوهراتهن أو حقائبهن؟ كان كاشودا يقول ذلك لنفسه» 
كم سهان ها تعتر طن :فافلا : 

ولْمَاذا سيحينالسيد الآبيه الذي :جاون عمره النمتين» يعد حياة مؤاطن 
نموذجيء فجأة» بالحاجة إلى خنق الناس في الأزقة المعتمة؟ 

كان ذلك معفدا بصورة بشعة. جو مقهى السلاء المالوف :لم يعد هو 
نفسه» مطمئناء وكذلك وجود المفوض ميكو. 

فليؤكد أحدٌ لميكو أن ذاك كان كاشودا وسوف يصدق. 

أمّا إذا قيل له أنه السيد لابيه 0 

يجب التفكير في ذلك جدياً. إنها مسألة حياة أو موت. ألم يعلن القاتل» 
عن طريق الجريدة: أنه قد يهاجم رجلا؟ 

وهناك ذلك الشارع؛ شارع الكهنة النظاميين غير المنار جيداً الذي 
يجب اجتيازه! وهو يسكن تجاه مخزن القبعات الذي يمكن أن تراقب منه أدنى 
أفعاله وحركاته. 

أخيراء كان يجب أن يحسب حساب العشرين ألف فرنك التي هي أكثر 
مما يكسبه في ستة أشهر. 00 

دقل ات وا قاهرا 

أحس بأنه يحط على الأرض قادما “من بعال بعيد» بين أناس نسي 
وجودهم منذ عدة دقائق. وبما أنه لم يتعرف على الصوتء فقد كانت ردة فعله 
الالتفات نحو القبعاتي الذي كان يراقبه وهو يمضغ سيغاره. ولكن القبعاتي لم 
يكن من ناداه.ء بل المفوض. 

- أصحيح أنك تنجز العمل بسرعة بسعر ليس غالياً؟ 

في لمحة عين» رأى فرصة غير مأمول فيها وكاد يلتفت مرة أخرى 
إلى السيد لابيه ليطمئن إلى أن الأخير لم يقرأ الفرح على وجهه. 


- ١ممء.-‎ 


الذهاب إلى الشرطة أمر لم يكن يجرؤ عليه. كان سيتردد في الكتابة 
لأن الرسائل تبقى ويمكن أن تثير متاعب. لكن ها هو الرئيس الكبيرء ممثل 
النظام» القانون» يعرضء في معجزة: أن يحضر إليه. قال» وهو يخفض عينيه 
بتواضع: 

- بالنسبة لأحوال الحداد» أسلم البزة في أربع وعشرين ساعة. 

- إذن» فلنقل أن الأمر يتعلق بالحداد على العجائز الست واصنع لي 
بزة بالسرعة نفسها. لم آت»ء تقريباء بشيء من باريس» وهذه الأمطار جعلت 
بزتي في حالة سيئة. هل لديك على الأقل جوخ من الصوف الخالص؟ 

- سيكون لك أفضل أجواخ إلبوف. 

يالله! كم كان تفكير الخياط الصغير يمشي بسرعة! ربما كان ذلك 
مفعول كؤوس النبيذ الأبيض الأربع. تبً!ا سيطلب كأسأ خامسة بصوت أكثر 
ثباتا من المعتاد. سيجري شيء رائع: فبدلا من أن يعودء وحده. إلى بيته - 
ألم يكن سيموت رعبا وهو يفكر في السيد لابيه وأثناء مروره بزوايا شارع 
الكهنة النظاميين المظلمة؟ - سيرافقه المفوض من أجل أن يأخذ قياسه. 
وعندما يصل إلى بيته ويغلق الباب... كان ذلك رائعاًء غير مأمول فيهء سوف 
يقبض الجائزة» عشرين ألف فرنك دون التعرض لأي خطر. 

- إذا كانت لديك خمس دقائق لترافقني إلى البيت الواقع في الجوار 


كان صوته يرتعش قليلاء هناك فرص يعتمد عليها المرء دون أن 
يجرؤ على المبالغة في الاعتماد عليها عندما يكون هذا المرء كاشوداء 
ويكون معتاداء منذ قرون» على الرفسات في مؤخرته وعلى مزحات القدر 
الشكيية: 

- سآخذ قياسك وأعدك بأنك» غداً مساءً؛ في الساعة نفسها 0 

كم يطيب الانطلاق على هذه الصورة! كل الصعوبات ذللت؛ كل شيء 
يتدبرء كما في حكاية جنيات. 
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1 أناس يلعبون الورق... رأس فيرمان الطيب - كل الرؤوس تصبحء 
أيضاء طيبة في هذه البرهات - الذي يتابع اللعبة... القبعاتي الذي يبذل جهده 


- اسمع يا سيدي المفوضء القاتل هو الخ بد ككفي ؟ جولة والحده كي 
تطيح بكل شيء. 

- أحتاج. إلى حوالي ساعة لأكون جاهزا 50 

المفوطن يرغب في أن يلعب البيلوت. قو أنكناء ويكلة أن أخدا قوق 
يترك له مكانه ما أن ينتهي الشوط. 

ساق انو يتك هذا هناها د لاوطو أنلك :ذاتما قوع المسة رب هي 
عن بن بهذا الجو ل خا 3000000 

لم يبق شيء. القصة الجميلة تهاوت. كان هذاء مع ذلك: سهلاً جداً! 
وعدا سيداها :ركنا كاه كاكو ذا مين( وحثة و كاوه لخ يشهو] الريك الف 
فرنك التي كانت من حقه. 


ذلك أنه يحس» بصورة منزايدة» بأن له 5 فيهاء يعى ذلك» 


- إذا جئت هذا المساءء فإني سأستطيع الإفادة من 0 

لم ينجح هذا معه؛ لا بد أن السيد لابيه يضحك. انتهت اللعبة فعلاً 
وأعطى رجل التأمين مكانه على المائدة الخضراء للمفوض ميكو. لا ينبغي 
أن يكون للمفوضين الحق في لعب الورق. يجب أن يفهموا من تلميحه....لا 
يستطيع كاشوداء مع ذلكء أن يتوسل إليه ليأتي من أجل أخذ قياسه. 

كيف يذهب الآن؟ إنه لا يبقى» عادة» سوى نصف ساعة» وأكثر من 
ذلك بقليل أحياناء في مقهى السلام. كانت هذه تسليته الوحيدة» جنونه. ثم 
تعركة ارفاك كان العذد 2 الفنقات هادا :هخم المخرنيية "ه ويتو وا سيحة 


1 


جهنمية. تنتشر في البيت رائحة المطبخ. دولفين - تحمل اسمآ فرنسياً بصورة 
مضحكة؛ في حين لا تكاد تتكلم هذه اللغة - تصيح بالصغار بصوت حاد وهو 
يجلس إلى طاولته في الطابق الأوسط» ويقرب المصباح من عمله ويخيط 
طوال ساعات. 

كانت رائحته سيئة. ويعرف ذلك جيداً. تفوح منهء في الوقت نفسه: 
رائحة الثوم الذي يستهلك منه الكثير في البيت ورائحة من الأقمشة التي يعمل 
عليها. هناك أشخاص في مقهى السلام» يرجعون كراسيهم إلى وراء عندما 
يجلس حول طاولة المعتادين. 

هل هذا سبب كي لا يأتي المفوطن ,خالا؟ ليك أحذا يكون ذاهباً في 
اتجاهه. لكنهم. يي الحاضرون هنا يسكنون باتجاه شارع القصرء كلهم 
يتعطفون يسان أء:قي حيخ: أن غلينه: الاتعطاف يمينا . 


- الشيء نفسه يا فيرمان. 

كأس أخرى من النبيذ الأبيض. كا كاك هذا هن أن يخرج القبعاتي 
في أعقابه! ثم» حين طلب الكأسء فكر في أنه إذا خرج السيد لابيه أولاء 
فربما سيكون ذلك لينصب له كميناً في إحدى الزوايا المظلمة في شارع الكهنة 
النظاميين . 

الخروج قبله خطر 

الخروج بعده أخطر أيضا. 

إنه لايستطيع؛ مع ذلكء البقاء هنا كل حياته. 


تردد. كان يعلم أنه مخطئ» إنه سيسكر ولكنه لم يعد قادراً على غير هذا 
- الشيء نفسه. 


ألن يكون هو من سيرتابون فيه؟ 
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فو 
حيث يشهد الخياط الصغير نهاية آنسة مسئة 


باكيقة حال عاقياة؟ 

أحدهم قال هذه الجملة الصغيرةء لكن من هو؟ في هذه البرهة»كان 
رأس كاشودا قد أصبح ثقيلاء وربما طلب كأسه السابعة من النبيذ الأبيض إلى 
حد أنه سئئل عما إذا كان يحتفل بولادة جديدة. يحتمل أن يكون جيرمان» 
النقان:هو الذي تكلم وشسيلا طن ذلفم فل يكن لهذا أهمية ‏ ديعي فن العم 
نفسه تقريباء بين الستين والخامسة والستين. معظمهم كانوا معأء في المدرسة: 
أولاء ثم في الثانوية. لعبوا بالكريات معأء يرفعون الكلفة بينهم في الخطاب. 
حضروا زيجات بعضهم بعضاً. لا شك في أنه كان لكل منهمء في الخامسة 
عشرة أو في السابعة عشرة:» الحبيبة التي أصبحت زوجة صديقه. 

وهناك آخرون؛ مجموعة من تتراوح أعمارهن بين الأربعين والخمسين 
وتستعد لأخذ مكان الأولى» من أجل العهد الذي لن يعود فيه الأكبر سنا 
مونجودين»ويلعب أفرادها الورق في الركن الأيسر من مقهى السلام. إنهم 
أكثر ضجيجا بقليل ولكنهم يصلون بعدهمء في الخامسة» لأنهم لم يكسبواء بعد. 
كل مراتبهم . 

ال ا 


إنهاا جكلة اشديو كينها كاقيو ةا كل بوه تيبا د .طريع هذا السؤال: من 
أطراف الشفاه كما كان يمكن أن يقال «أما زالت السماء تمطر؟» 


- 


لأنه انقضى أبد على تحول ماتيلد» زوجة القبعاتي» إلى نوع من 
أسطورة. لا بد أنها كانت» ذات يوم» فتاة مثل الأخريات. ربما كان بعض 
اللاعبين قد غازلوها وقبلوها في الزوايا. ثم تزوجت وذهبتء دون شكء إلى 
قداس الساعة العاشرة» كل يوم أحد» بأبهى ملابسها. 

تعيش» منذ خمس عشرة سنة في طابق أوسط مشابه لطابق كاشوداء 
تجاهه» ونادرا ما تزاح ستائره. هو نفسه لا يراها ويكاد يرى بقعة وجهها أيام 
التنليف الكبير. 


وبعبارة أخرىء لم تصبح حالتها أسوأء لا تزال مشلولة» يستمرون في 
وضعهاء كل صباح.» في مقعدهاء وكل مساء في سريرهاء ولكنها لم تمت بعد. 

تحدثوا عن ماتيلد وعن أمور أخرى.. لم يتحدثوا طويلاً عن القاتل 
لأنهم. هناء في مقهى السلام» يتظاهرون بعدم الاهتمام بمثل هذه الأمور إلا 
من فوق. 

لم يجرؤ كاشودا على الذهاب خوفا من أن يرى القبعاتي يخرج وراءه 
ويتبعه. عند ذلك» شرب. كان على خطأ. لكن ذلك كان أقوى منه. لاحظء 
مزكوك أو خاذناء 0 الشية ليه ينطن إل البناعةة الباحكة المعلفية بوك دكن اتيرخ: 
ولم يتساءل لماذا. على هذا النحوء فقطء» عرف أن الساعة بلغت الخامسة 
وسبع عشرة دقيقة» تماماء عندما نهض القبعاتي وضرب طاولة الرخام بقطعة 
نقوده وهي عادته في المناداة على فيرمان. 

كر 

إذا كان يحيّي مصافحاً عند الوصولء فإنه يكتفي؛ عند الرحيل؛ بوداع 
إجمالي. بعضهم يقول «إلى الغد», وبعضهم يقول «إلى المساء»» لأن هناك 
من يلتقون بعد العشاء لجولة جديدة من اللعب. 

«سوف ينتظرني في زاوية من شارع الكهنة النظاميين وينقض علي 
لدى مروري...» 


-ه/١‏ ص 


ليته يستطيع دفع حسابه في الوقت المناسب. ويخرج على أعقاب 
القبعاتي ولا يجعله يغيب عن عينيه! إنه الأقصر والأضعف من الاثنين. هناك 
فرص لأن يكون الأسرع ركنا الأفضل هو متابعة الآخر على مسافة 
قصيز # شهدا لليرزب عند الت كركة موية: 

خرج الرجلان وبينهما فاصل من بضع ثوان. الشيء الطريف هو أن 
اللاعبين لم يلتفتوا إلى القبعاتي» ولكنهم فعلوا ذلك حقاء بالنسبة للخياط 
الصغير الذي بدا لهم على غير ما يرام. 

من يعلم؟ ألم يتمتم أحدهم : 

- ماذا لو كان هو؟ 

كانت الريح تشتد في زوايا الشارع» كان المرء يتلقى الريح كصفعة 
قوية تجعله ينطوى ي إلى الأمام أو يرتد إلى الوراء . كانت السماء تمطر. كان 
وجه الخياط الصغير مبللاء وكان يرتجف تحت معطفه الواقي قليل السماكة. 

لا يهم. كان يتعقب الآخر. كان يجب أن يتبعه عن قرب. كان ذلك 
خشبة خلاصه الوحيدة. بقي أمامه ثلاثمائة مترء مائتا متر» مائة مترء ويصبح 
في بيته» سيستطيع أن يغلق على نفسه» أن يتحصن في انتظار زيارة المفوض 
صباح الغد. كان يعد الثواني» وهاهو القبعاتي يتجاوز مخزنه حيث يرى» 
بصورة مبهمة» وراء الطاولة المستخدم الأصهب . كاشوداء بدوره؛ تجاوز 
دكانه دون أن يعلم» تقريياء لأن قوة كانت تدفعه إلى المقائعة داتها : 

لم يكن هناك؛ كما منذ قليل» سواهما في شوارع الحي المتزايدة الإقفار 
التي كانا يغوصان فيها. كان كل منهما يسمع» بوضوحء. خطوات الآخر 
كأصداء لخطواته. فالقبعاتي كان يعرفء إذنء أنه متبوع. 

وكاقودا كانم ينا مم القوفت . كان يمكن أن يتوقفء يدور على عقبيه 
ويعود إلى بيته. لا شك في ذلك. إلا أنه لم يكن يفكر في ذلك فقط. مهما بدا 
ذلك غويدا: فك كاق. أقر حوفا من أن يفعن : 

كان يتبع. كان يمشي على مسافة عشرين متراً وراء رفيقه. كان يتفق 
له أن يتكلم وحدهء في المطر والريح 
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- ماذا لو كان هو؟ 

هل كان لايزال يشك؟ هل كان يقوم بهذه الملاحقة ليطمئن قلبه؟ 

بين حين وآخرء كان الرجلان يمران» بفاصل بضع توان» أمام دكان 
مضيئة» وكان كل منهما بدوره يغوص في الظلمة» ولا يعود لهما من نقطة 


توقف القبعاتي فتوقف. عاد القبعاتي إلى المشيء فعاود الخياط الصغير 
السير بتنهدة ارتياح. 

كانت هناك دوريات فى المدينة» كميات من الدوريات إذا صدقت 
الجريدة. كانت الشرطة قد أنشأتء كي تهدئ السكان» نظام مراقبة يزعم أنه 
يستحيل خرقه. وبالفعل» فقد صادفا - الواحد منهما وراء الآخر دائما - ثلاثة 
رجال في زي رسمي يسيرون متثاقلين» وسمع كاشودا. 

- مساء الخير سيد لابيه. 

أما هوء فقد صوبوا إلى وجهه ضوء مصباح جيب ولم يقولوا له شيئاً. 

لا عجائز في الطرقات. كان ذلك يحمل على التساؤل أين سيجد القاتل 
عجائزه ليقتلهن. كان يجب أن يأوين إلى بيوتهن وأن لا يخرجن إلا في وسط 
النهار مع مرافقة بقدر الإمكان. مرا أمام كنيسة القديس يوحنا التي كانت 
بوابتها ضعيفة الإضاءة. إلا أن المسنات كففن حتما عن الذهاب إلى الخلاص 
منذ ثلاثة أسابيع. 

أصبحت الطرقات متزايدة الضيقء» كانت هناك أراضي خلاء وأسيجة 
بين بعض البيوت. 

«إنه يستدرجني إلى خارج المدينة كي يقتلني 0 

لم يكن كاشودا شجاعاء كان خوفه يتزايد. كان مستعداً للصراخ طلباً 
للنجدة لدى أدنى حركة من القبعاتي. إذا كان يتبعه» فليس ذلك عن رغبة منه. 


- ١ -/ام‎ 


شاراع هانافة مع .يوت تجديدة: الخطواث:داقماء خم فجاة» لا شين لم 
يعد هناك شيءء لأن كاشودا قد توقف في الوقت نفسه الذي توقف فيه الرجل 
الذي يتبعه ولا يراه. 

أين ذهب القبعاتي؟ كانت الأرصفة مظلمة. لم يكن هناك في الشارع 
سوى ثلاثة فوانيس متباعدة. كانت هناك» أيضاء بعض النوافذ المضيئة» ومن 
أحد البيوت كانت تتعالى أنغام بيانو. 

الجملة التوسيقية تفننها دائماء: رين دون شك :+ لم يكن كاشوة1 يفهم 
في الموسيقى - يعيده التلميذ باستمرارء مع الغلطة ذاتها دائماً في النهاية. 

هل توقف المطر؟ على كل حالء لم يعد يلاحظ أن السماء تمطر. لم 
يكن يجرؤ على التقدم ولا على التراجع. كان قلقاً لدى أدنى صوت. كان خائفاً 
من أن يمنعه هذا البيانو الملعون من سماع الخطوات. الجملة تستعاد خمس 
مرات؛. عشر مراتء ثم» فجأة. الاصطفاق الجاف لغطاء البيانو. كان الأمر 
واضحا. انتهى الدرس. كانت هناك ضجة» صرخات في البيت» بنت صغيرة 
تحررت لا بد أنها مضت لتوافي إخوتها وأخواتها. 

كان هناك شخص ما يلبس كي يخرجء يقول» دون شك للم : «إنها 
لكدوق' نيما , “لقن للد السو تحنية إطلافاء أن تعمل على يدها 
اليسرى....» 

وذلك الشخص - فتح الباب ورستّم مستطيلاً من نور أصغر - كان 


- ....أؤكد لك يا سيدة باردون .... بالنسبة لمائة متر يجب أن 
اجتازها 0 

لم يعد كاشودا يجرؤ على التنفس. لم يخطر له أن يصرخ: «ابقي حيث 
أنت.... لا تتحركي أبدا خاصة!....». 


مع ذلك بات يعلم. فهم» الآن» كيف يجري ذلك. أعيد إغلاق الباب. 
كانت الآنسة المسنة التي يجبء مع ذلكء أن تكون منفعلة قليلا تنزل من على 
عتبة من ثلاث درجات وبدأت في العدو ملاصقة للبيوت. 
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كان ذلك شارعهاء أليس كذلك؟ كانت في بيتها تقريباً. ولدت فيه في هذا 
الشارع. لعبت على كل العتبات» على الأرصفة» كانت تعرف أصغر حجارتها. 

خطوتها السريعة» الخفيفة.... ثم لم تعد هناك خطوات! هذاء تقريباء كل 
ما سمع: انعدام الخطوات» الصمت. شيء مبهم كحفيف ثياب. هل كان من 
شأنه أن يستطيع التحرك؟ وهل كان ذلك سيجدي شيئا؟ ولو كان قد صرخ. 
فهل سيقوم أحدهم ببطولة الخروج من بيته؟ التصق بالجدارء والتصق قميصه 
تحميةة سينا عر قه ولس يسيب المظل الذي كان قد اخترق معطفه. 

م أوف! 

هل كان هو الذئ تنهد: أم وبما تنهدك العانس أيضا - تنهيدتها الأخيرة 
في هذه الحال - أم القاتئل؟ 

سمعت من جديد خطوات» خطوات رجلء في الاتجاه المعاكس. 
خطوات تأتي نحو كاشودا الذي كان واثقاً من الركض أسرع من القبعاتي 
والذي لم يكن يتوصل فقط إلى انتزاع نعليه عن الرصيف. 

سوف يراه الآخر. لكن ألم يكن الآخر يعلم سلفاً أنه هناك؟ ألم يشعر 
الآخر به وراءه منذ مقهى السلام؟ لم تكن لذلك أهمية. على كل حالء؛ كان 
الخياط الصغير تحت رحمته. كان هذاء بالضبطء انطباعه الذي لم يحاول أن 
يناقشه. كان القبعاتي يتخذ فجأة» في عينيه؛ أبعاداً غير بشرية» وكان كاشودا 
على استعداد لأن يقسم له» جاثيا على ركبتيه إذا لزم الأمرء على الصمت 
طيلة حياته» على الرغم من العشرين ألف فرنك! 

لم يتحرك؛ وكان السيد لابيه يقترب. سوف يتلامسان. هل ستكون لدى 
كاشوداء في الدقيقة الأخيرة؛ القوة على الركض؟ 

وإذا فعل» أليس هو الذي سيتهم بالجريمة؟ لن يكون على القبعاتي سوى 
أن يطلب النجدة. سوف يُقتفى أثر الهارب. سوف يتم الإمساك به. 

+ ناذا كفة ور قطن ؟ 
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لم يكوناء في الطريقء» سوى اثنين» ولم يكن هناك ما يدل؛ء جملة» على 
أن أحدهماء وليس الآخرء هو القاتل. 

السيد لابيه كان أذكى من الخياط الصغير. كان رجلاً هاما ولد في 
المدينة» يرفع الكلفة في كلامه مع الأشخاص المتواجدين في المكان» وله ابن 


- ليلة سعيدة يا كاشودا! 

مهما بدا الأمر غير قابل للتصديقء, فهذا كل ما جرى. لابد أن السيد 
لابيه وجد عناء في تمييزه في الظلام. وكي تقال الحقيقة كاملة» كان كاشودا 
قد صعد عتبة بيت وأمسك بحبل الجرس مستعدا لسحبه بكل قواه. 

إلا.أنةة هآ هو :ذا الفائل يحيية -يهذوع» وهو :يمن يصوت أصم قليلا: 
لكنه ليس مهدداً على نحو خاص. 


حاول أن يتكلم أيضا. كان يجب أن يكون مهذبا. شعر بضرورة ملحة 
لأن يكون مهذبا مع رجل كهذا ويرد له تحيته. كان يفتح فمه عبثا فلا يخرج 
منه صوت. كانت الخطوات تبتعد. 

- ليلة سعيدة سيدي القبعاتي!.. 

سمع نفسه يقول هذاء قاله بعد فوات الأوان» عندما كان القبعاتي قد 
أصبح بعيداء لم ينطق بالاسم تهذيباء كي لا يورط السيد لابيه. سلوك فائق. 

بقي عند عتبته. لم يكن لديه أدنى رغبة في رؤية الآنسة المسنة التي 
كانت» قبل نصف ساعة» تعطي درسا في البيانو والتي يجب أن تكون قد 
انتقلت» نهائياء إلى عالم آخر. 

كان السيد جه سيدا : 

1 عند ذلك: وفجأة» انتابه الهلع. لم يكن يستطيع أن يبقى هناك. كان 
خائفا. كان يحس بالحاجة إلى الابتعاد بكل سرعة ساقيه» ولكنه في الوقت 


-19.- 


كان مهدداً بأن يقبض عليه بين ثانية وأخرى. سلطت دورية» منذ قليل» 
ضوء مصباح كهربائي على وجهه. لقد رأوه» تعرفوا عليه. كيف سيفسر 
وجوده في هذا الحي الذي لم يكن له ما يفعله فيه وحيث قتل شخص منذ قليل؟ 

سحقاً! كان الأفضل هو الذهاب ليقول كل شيء للشرطة. راح يمشيء 
يمشي بسرعة وهو يحرك شفتيه. 

- لست سوى خياط صغير فقير يا سيدي المفوضء لكني أقسم لك على 
رأس أولادي.. 

كانت ترتعد فرائصه لدى أدنى صوتهء لماذا لا ينتظره القبعاتى فى 
ركن مطل كنا فل مم الاشسنة الفيكةة 0 

فرض على نفسه انعطافات» ضاع في متاهة طرق صغيرة لم تطأها 
قدماه قط. 

«لم يستطع أن يتوقع أني سأسلك هذا الدرب....لم يكن في هذا الغباء 
بعد كل شيء». 

- أريد» كا أن أقول لك الحقيقة. لكنه ينبغي أن تعطيني لهذا أو 
اثنين من رجالك لحراستي إلى أن يصبح في السجن. 

عند الحاجة» سينتظر في قسم الشرطة. مراكز الشرطة ليست مريحة؛» 
لكنه رأى الكثير منها خلال حياته كمهاجر. لن يسمعء؛ في هذه الحالة» زعيق 
أطفاله» وهذا مكسب دائما. 

لم يكن القسم بعيداً جدا عن بيته. كان على مسافة شارعين من شارع 
الكهنة النظاميين. لمح الفانوس الذي كتب عليه كلمة «شرطة». يجب أن 
يكون هناكء كما هو الأمر دائماء شرطى أو اثنان على العتبة. لن يعود هناك 
خطر يتهنده. لقد أنقذ. ْ 

ميو تكب خجلا منج افوا 

وقفنة خالا :فاق اللذئ قال :ذلك «صيوكا. حفيفياء ضوك :رحكل من لحم 
وعظمء صوت القبعاتي. والقبعاتي كان هناكء, مستندا إلى الجدارء ويكاد وجهه 
الهادئ أن لا يميز في الظلام. 
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هل يعرف المرء ما يفعله في هذه البرهات؟ تلعثم قائلاً: 

<:ابشتيكك :عدوا . 

قال ذلك كما لو كان صدم أحدهم في الطريقء كما لو كان قد داس على 
قدم سيدة. ثمءوبما أنه لم يقل له شيتاء وبما أنه ترك لشأنه؛ دار على عقبيه 
بهدوء. 

لمكن ينفي: أق هدو كمق يبوروا قا يشنفيج هل العقين من اذلف 
أن يسير كرجل طبيعي. لم يُتبّع مباشرةء أعطي الوقت اللازم للابتعاد. 
سمعت أخيرا الخطوات التي لم تكن أسرع أو أبطأ من خطواته. لن يكون 
لدى القبعاتي» إذن» الوقت اللازم لإدراكه. هو ذا شارعه» دكانه مع أقمشة 
قاتمة في الواجهة وبعض نقوش الموضة. والدكان الأخرى في الجهة 
المقابلة. 

فتح الباب وأعاد إغلاقه» بحث عن المفتاح الذي أداره في القفل» 

- أهذا أنت؟ 

كما لو كان يمكن أن يكون شخصاً آخر في هذه الساعة وذلك الجو. 

- امسح قدميك جيداً. 

عند ذلك» تساءل عما إذا كان صاحياً حقا. قالت لهء له هوء هو الذي 
أتى على عيش ما عاشه. في حين أن خيال القبعاتي كان يرتسم أمام باب 
مخزنه على الرصيف الآخر: 

- امسح قدميك جيداً. 

كان يمكنه. كذلكء, أن يغمى عليه. أية كلمات كانت ستنطق بها في هذه 
الحالة؟ 
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حول فرارات كاشودا ورعاية القبعاتي 


كان كاشودا جائياً على الأرض مديراً ظهره للنافذة وتجاهه» على 
مسافة بضعة سنتمتراتء ساقان ضخمتان وبطن كبير لرجل. الرجل الواقف 
كان المفوض ميكو الذي لم تنسه مأساة مساء الأمس بزته. 

كان الخباط الضكيق يتين مقط الخصضدو ومحيظ الوزكيق» يلل قلمنه 
باللعاب ويسجل أرقاماً على دفتر قذر موضوع على الأرضية بالقرب منه ثم 
قاس ارتفاع البنطال وما بين الساقين. وفي هذا الوقتء كان السيد لابيه يقف 
وراء الستائر المطرزة لنافذته» في الجهة المقابلة تمامأ وفي الارتفاع نفسه. 
أكانت تفصل بينهما ثمانية أمتار؟ بالكاد. 

اعترى كاشوداء على الرغم من كل شيءء إحساس صغير بالبرد في 
نقرته. لن يطلق القبعاتي النار» كان واثقاً من ذلك. لكن» هل كان يمكن للمرء 
أن تكورق مكاكدا خناة لفيظلق" الداز اعد أو وا ليد كاد ينكل بامتلحة قارية: 
وللناس الذين يقتلون عاداتهم كالآخرين. إنهم لا يبدلون طرقهم طواعية. ثم 
أنه سيوقع نفسه. عد و اط النار. 

وأخيراء وخاصة» كان القبعاتي واثقاً من كاشودا. هناك كانت حقيقة 
المسألة: ألم يكن 'الخياط الضغير يستطيع .في الوضعية التي كان .عليهناء أن 

يتمتم لهذا التمثال البدين قليلاً الذي يأخذ مقاييسه: «لا تتحرك: يجب أن لا 
ور عليك شيء. القاتل هو القبعاتي المقابل لنا. إنه يراقبنا من وراء 
نافذته.» 
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لم يفعل. تصرف كخياط صغير متواضع وبرئ. كانت رائحة المكان 
سيئة» ولكن كاشودا لم يكن ينزعج منها لأنه تعود على الرائ ئحة التي تطلقها 
الأقمشة»: وكان مشبعا بهذه الرائحة إلى حد أنه كان ينقلها معه إلى كل مكان. 
يجب أن تسود لدى السيد لابيه» في الجهة المقابلة» رائحة اللباد والصمغ» 
وه نيا عدا رأنها امن كيرا لكل اإنهنة وفيا 


على هذا الأساسء ماذا كان يمكن أن تكون رائحة مفوض في الشرطة؟ 
هذاء بصورة مضبوطة جدأء ما راح يفكر فيه في هذه البرهة: وهو ما يدل 
على أنه قد استعاد بعض حرية التفكير. 

- إذا استطعت الحضور في نهاية فترة بعد الظهرء للتجربة» فإني آمل 
أن أسلتك اليوة هد داكا : 

ونزل وراء المفوضء مر أمامه في الدكان ليفتح له الباب الذي رن 
جرسه. لم يتطرقا حتى بالتلميح إلى القاتل ولا إلى آنسة مساء الأمس العجوز 
التي كانت تدعى الآنسة مولار (ايرين مولار) التي كرست لها الجريدة كل 
صفحتها الأولى.» 

كان» مع ذلك» قد أمضى ليلة مضطربة» مضطربة إلى حد أيقظته 
زوجته» معه» لتقول له: 

- حاول أن تهداً. أنت لا تتوقف عن رفسي. 

لوريعة إلى : «المومت فكو تاذل شاقاة"يعيك: أحسن برانيه معطوقا 
بدائرة حديدية. في الساعة السادسة داف مل من التفكير في سريره 
ونهض. وبعد أن أعد لنفسه كوب قهوة على السخانة» ذهب إلى ورشته 
وأشعل النار. 

لا بد أنه أشعل النورء بالطبع» لأن الشمس لم تشرق. كان هناك» تجاهه 
تمامأء نور أيضاً. فمنذ سنوات» كان القبعاتي يستيقظ في الساعة الخامسة 
والنصف صباحاً. لم يكن يُرى» وهذا مؤسف» بسبب الستائر» لكن ما كان 
يفعله معروف. 
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لم تكن زوجته تريد أن ترى أحداً. نادراً ما كانت صديقة تتوصل إلى 


اجتياز بابهاء ولم تكن تبقى ويل كانت ترفض» نما أن تعتني بها 
الخادمة التي تأتي في اليداهة اتنا صنة منايدا وترحل مساءً. 


كان السيد لابيه هو المرغم على عمل كل شيء: ترتيب الغرفة» نفض 
الغبار» الصعود بالوجبات. وكان هو الذي يجب أن يحمل زوجته من سريرها 
إلى مقعدها والذي يسرع: عشرين مرة في اليوم» إلى صعود السلم الحلزوني 
الذي يؤدي من المخزن إلى الطابق الأول. عند الإشارة! لأنه كانت هناك 
إشارة! عكاز موضوع إلى جانب المقعد» وكانت لا تزال يد المريضة اليسرى 
لديها القوة للإمساك به للضرب على الأرضية. 

كان الخياط الصغير يعمل على طاولته. كان يفكر بصورة أفضل وهو 
يعمل. كان يقول لنفسه: 

«انتبه يا كاشودا! العشرون ألف فرنك مبلغ جيد وتركها تفلت جريمة. لكن 
الحياة شي هام يضاء حتى حياة خياط صغير جاء من أطراف أرمينيا... 
القبعاتي» حتى لو كان مجنوناًء أذكى منك. إذا قبض عليه»؛ فمن المحتمل ل حلت 
سراحه لانعدام الأدلة. ليس رجلا يلهو بترك أوراق صغيرة مقتطعة في بيته... 

كان على حق في تفكيره هذا دون عجلة» وهو يسحب الإبرة لأن ذلك 
يعطيه؛ فعلاء فكرة. بعض الرسائل المرسلة إلى «بريد اللوار» كانت تتضمن 
نصاً يشغل» صفحة كاملة الوقت اللازم للعثور على الكلمات» وعلى الحروف 
المتفطيلة أحواناء و انتطاهها والضكههاء:يعادل يزلعات ين : لين 

إلا أن في مخزن القبعاتي» في الأسفل» يتواجد المستخدم الأصهب 
الشعرء ألفريد طوال النهار. ووراء الدكان توجد ورشة صغيرة فيها رؤوس 
خشبية كان السيد لابيه يضبط شكل القبعات عليهاء لكن كوة مزججة كانت 
تصل بين المخزن والورشة. 

في المطبخ والغرف الأخرىء كان الإشراف للخادمة. لم يبق سوى 

فكان واحد كان القائك قادراء فيه» على القيام بعمله الصبور بسلام: غرفة 
زوجته التي كانت» أيضاء غرفته والتي لم يكن لأحد الحق في دخولها. 
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وكانت السيدة لابيه عاجزة عن الحركة» عاجزة عن الكلام بطريقة 
أخرى غير الأصوات المعبرة. ما الذي كانت تفكر فيه وهي ترى زوجها يلهو 
باقتطاع أوراق صغيرة؟ 

رقضلا عن ذلك: يآ صبعيري كاشؤدا» إذا وشيتابه.والتهوا بالعنور على 
دليل» فإن هؤلاء الناس (كان يفكر برجال الشرطة»؛ بمن فيهم زبونه الجديد 
المفوض) سيدعون أنهم هم الذين فعلوا كل شيء وسيسلبونك أضخم قسم من 


الخوف من فقدان العشرين ألف فرنك والخوف من السيد لابيه أصبحا 
فق الأ وضياعدا الإحساسين الأساسيين لديه. 

إلا أنه لم يعدء منذ الساعة التاسعة» يخشىء أبداً تقريباء من القبعاتي. 
في منتصف الليل» لم تعدء فجأة» تسمع ضجة الماء في الميازيب وطقطقة 
المطر على السقوف وصفير الريح في المصاريع. وكما لو أن في الأمر 
معجزة؛ توقف المطر والعاصفة بعد ما يقرب من خمسة عشر يوما . كل ما 
في الأمر هو أن مطراً خفيفاً في الساعة السادسة كان لا يزال يسقطء لكنه 
كان خفيفاً إلى حد كان معه صامتاً وغير مرثي تقريباً. 

راح بلاط الأرصفة يستعيد الآن لونه الرماديء والناس يسيرون دون 
مظلات في الطرقات. كان ذلك يوم سبتء؛ يوم سوق. كانت السوق تقام في 
ساحة صغيرة قديمة في آخر الشارع. 

في الساعة التاسعة» نزل كاشوداء سحب قضبان الباب ووجد نفسه على 
الرصيف وأخذ يسحب الألواح الخشبية التي كانت بمثابة مغاليق. 

كان عند اللوح الثالث - كان يجب إدخالها الواحد بعد الآخر إلى الدكان - 
عندما سمع صوت ألواح من النوع نفسه كانت تسحب في الجانب المقابل» عن 
واجهة القبعاتي. تجنب أن يلتفت. لم يكن خائفا كثيرا لأن اللحام كان» على 
عتبته» يثرثر مع بائع القباقيب. 

عبرت خطوات الشارع. قال صوت: 

- نهارك سعيد يا كاشودا! 
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وتوصل هوء وفي يده لوح» إلى أن يقول بصوت شبه طبيعي: 
- نهارك سعيد يا سيد لابيه. 
- قل لي يا سيد كاشودا! 


- هل سبق وكان في أسرتك مجانين؟ 
الأقوى هو أن ردة فعله الأولى كانت البحث في ذاكرته» التفكير في 


- لا أظن. 
عند ذلكء قال السيد لابيه قبل أن يستدير وعلى وجهه تعبير ارتياح 
الإناسن اباس 


لقد تواصلا بكل بساطة؛ لا أهمية لما قاله كل منهما الآخر . تبادلا بضع 
كلمات كجيران طيبين. لم يرتعش كاشودا. ألم يكن من شأن اللحام» مثلاء 
وهو أطول وأقوى منه بكثير - كان يحمل خنزيراً كاملا على ظهره - أن 
يشحب لونه لو قيل له: «هذا الرجل الذي ينظر إليك بعينين كبيرتين وقورتين 
وحالمتين هو قاتل العجائز السبعة؟» 

كاشوداء من جهته؛ لم يعد يفكر إلا في العشرين ألف فرنك. كان يفكر 
دون شك بنجاته بجلده لكنه كان يفكر أكثر في العشرين ألف فرنك. 

أصغر أبنائه كانوا في المدرسة. ابنته البكر كانت قد ذهبت إلى مخازن 
السعر الموحد التي تعمل فيها بائعة. وذهبت زوجته إلى السوق. 

عاد إلى الصعود إلى غرفته الضيقة» تسلق طاولته حيث جلس وبدأ 
يعمل . لم يكن سوى خياط ارمني صغير» تركي أو سوري - لم يكن» هو 
تفندة يعرف عن ذلك شينا لكاوة ة ما جعلوهمء هناك» يعبرون حدوداء بمئات 
من الأشخاص المساكين بل بألوفء كما تنقل سوائل من وعاء إلى آخر. لم 
يذهب؛ إن صح هذا القول؛ إلى المدرسة؛ ولم يعامله أحد, أبداً» كرجل ذكي. 
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السيد لابيه» في الجهة المقابلة» كان مشغولاً بوضع قبعات في قوالب. 
إذا لم يكن يبيع الكثير منهاء فإن أصدقاءه في مقهى السلامء كانواء على الأقل» 
يطلبون منه تجديد قبعاتهم. بين حين وآخرء كان يرى في المخزن» بصدارة 
وكم قميص. بين حين وآخرء أيضاء كان يسرع إلى الطابق الأوسط عبر 
السلم الحلزونيء مدعواً بضربة عكاز على الأرضية. 

عندما عادت السيدة كاشودا من السوق وبدأت» كعادتهاء تتكلم» وحدهاء 

في المطبخ؛ ظهرت على الخياط الصغير بداية ابتسامة. ماذا كتبت الجريدة» 
بالأمس بين أشياء أخرى متفاوتة الصلة بالموضوع؟ ذلك أن الجريدة كانت 
تجري تحقيقها بصورة موازية لتحقيق الشرطة. كان هناك» أيضاء صحفيون 
من باريس يعملون من جهتهم» على كشف القاتل. 

«إذا استعدنا الجرائم واحدة واحدة يتبين لنا 5300 

اي ا كمواني اح مرح ان لسرن ا في التي باط هاه 
الأخيرة تقابلا. ويستنتج الصحفيء قائلا: «فالقاتل يستطيعء إذن» أن يتنقل دون 
0 إذن» له مظهر عادي أو مطمئن لأنه» على الرغم من 
الظلام الذي يعمل حتمنه: يزعم أحياناء على 'المروق: تخت فوانيس. ان 'أو 
أمام واجهاتء. إنه رجل لا يحتاج إلى مال لأنه لا يسرق. 

وهو رجل دقيق لأنه لا يدع شيئاً للمصادفة. إنهء دون شكء موسيقي لأنه 
يستخدم؛ لخنق ضحاياه اللواتي يباغتهن من الخلف؛ وتر كمان أو فيولونسيل. 

«إذا استرجعنا قائمة النساء اللواتي قتلهن 4 

000 أشد أهمية في نظر كاشودا. 

«..نرى بينهن ما يشبه صلة أسرية. يصعب إيضاح ذلك على وجه 

التحديذا.: مخ المؤكذ: أن. أوضاعهن: المكنية مخلفة .هدا. الأولى أرملة ضابط 

متقاعد» أم ولدين متزوجين في باريس.. الثانية كانت تدير فكونا صبغفيوا 

للخردوات وزوجها لا يزال موظفاً في البلدية. الثالثة....» قابلة» صاحبة مكتبة: 

صاحبة ريع» غنية إلى درجة كافية» تعيش وحدها في قصر خاصء» نصف 

مجنونة - غنية أيضاً - لا ترتدي إلا اللون الخبازي» وأخيراً الآنسة مولارء 
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ايرين مولارء أستاذة البيانو. ويلاحظ الصحفي أن معظم هؤلاء النساء كن بين 
الالكة و الستيرة و الكاميية والننيق» زؤكلين دوق اللنتتنا ع يتحترق :من مدينكا ». 

اسم ايرين هو ما أدهش الخياط الصغير. لا يتوقع المرءء عادة» أن تدعى 
عجوز إيرين» ويتوقع, أقل من ذلك. أن تدعى شوشو أو ليلي. .. لأنه ينسى أنها 
كنك قل أن كر صهود ا ا شاية كلت قل :ذلك يكبا دينكا ضعغيرة: 

لم يكن هناك شيء غريب» ومع ذلكء دار كاشودا حول هذه الفكرة 
الصغيرة ساعات وهو يعمل في بزة المفوض. 

ماذا كان يجري في مقهى السلام مثلا؟ كانوا أكثر من عشرة يلتقون كل 
بعد ظهر. كانوا يشغلون مراكز متنوعة. معظمهم كانوا ميسورين لأن من 
الطبيعي أن يكون الإنسان ميسوراً بعد الستين. 

كلهم. تقريبآء كانوا يرفعون الكلفة بينهم في الكلام» وليس ذلك فقطء بل 
كانت لهمء أيضاء مفرداتهم الخاصة» جمل قصيرة لم تكن لها معنى إلا 
بالنسبة إليهم» ممازحات لم تكن تضحك إلا العارفين. كان ذلك لأنهم ذهبوا 
إلى المدرسة أو إلى الثانوية أو إلى الخدمة العسكرية معا! 

لهذا السبب» بالضبطء كان كاشوداء وسيبقى» بالنسبة إليهمء غريياء ولم 
كرتن يدهونة إل الانساك بالووف آلا إذا نقصهم رابع على طاولة. وفي 
الجملة» انتطلر ع مصير ح خلال ون فنصنة أن يكون دايعا 

- هل تفهم يا سيدي... المفوض؟ أراهن على أن ضحايا القاتل السبع 
كن متعارفات معرفة سادة مقهى السلام هؤلاء أحدهم للآخر. الأمر هوء فقطء 
أن العجائز لا يذهبن إلى المقهى؛ وهو ما يؤدي إلى ضياعهن عن بعضهن 
بسهولة. يجب أن نعرف ما إذا كن ما زلن يلتقين. كان لهن العمر نفسه تقريبا 
يا سيدي المفوض» إليك أمر آخر! هناك تفصيل يعود إلى ذاكرتي وذكرته 
الغويةة :بيد "١‏ تمتكويت: تحصوسن كل مشي د العليانك سيان فيل انين تكن 
من «أسر طيبة» وأنهن تلقين «تربية ممتازة». 

لم يكن يتحدث إلى المفوض ميكوء ولا طبعا إلى أي شرطيء بل كان 
يتحدث مع نفسه» كزوجته؛ كما يفعل» غادة عندما يكون واهنيا عن ذائه: 
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- افترض أننا عرفناء أخيراء كيف كان القاتل - أعني القبعاتي - 


ذلك أنه كان يختار هق مسيفا»وكاكودا زاى: ذلك حنا. لد .يكن يتجول 
عشوائياً في الطرقات لينقض على أول عجوز يلتقيها. والدليل هو أنه 
اتجه» مباشرة» إلئ البيت الذي كانت الآنسة مولار (ايرين) تعطي» فيه 
درس البيانو. 

لا بد أن الأمر كان كذلك بالنسبة للسابقات. ومنذ ذلك الحين» يجب أن 
نعرف كيف يضع خطته؛ كيف ينشئ قوائمه. 

ولكن نعم! لم لا؟ كان يتصرفء بالضبطء كما لو أنه وضع قائمة ئمة كاملة 
ولمانية. 1 كاشودا يتخيله» 558 08 كا كك بيته» مساعء» يشطب نا 

كم عجوزاً أو عانساً كانت على القائمة؟ كم امرأة؛ في المدينة» ما بين 
عمري الثانية والستين والخامسة والستين»ء هن من «أسرة طيبة» وتلقين 
«تربية ممتازة»؟ 

إذا عرفت الأخرياتء الباقيات جملة» وإذا روقبن سرآء فسوف يقبض 
على القبعاتي: حتماء في الجرم المشهود. 

هذا ما كان الخياط الصغير قد وجده وحده. في غرفته الضيقة» كالها 
على طاولته. ليس- لأنه كان رجلا ذكيا أو بارعاً. بل لأنه قرر أن يربح 
الفشتووة: أل فرك :: وكذتك كليلة دعاق حاتف 

عند الظهرء قبل أن يجلس إلى المائدة» نزل برهة ليتنشق الهواء على 
الرصيف وليشتري سجائر من الكشك القريب. 

خرج السيد لابيه من بيته ويداه في جيبي معطفه» ولدى رؤيته الخياط 
الصغيرء سحب إحدى يديه ليوجه إليه إشارة ودية. 

كان هذا حيدا حدا : إنهما يتبادلان'التحية وينبادالآن: البسمات. 


با ابت 


كانت في جيب القبعاتي» دون شكء» رسالة سوف يلقي بها في صندوق 
بريد. كان 5 بعد نفل يكن عجوزء رسالة يرسلها إلى الجريدة: 1 

هذه الأخيرة التي استطاع كاشودا أن يقرأهاء مساء. في «بريد اللوار» 
كانت تقول: 

«يخطئ المفوض ميكو في تكوين خزانة ملابس كما لو كان عليه أن 
يقيم» بينناء طويلا. بقيت اثنتان وينتهي الأمر. تحية طيبة مني إلى صديقي 
الصغير المقيم تجاهي» 

مقهى السلام هو الذي قرأ فيه الجريدة. 

كان المفوض هناكء قلق على بزته لدى رؤيته أن الخياط لم يكن يعمل. 
كان القبعاتي هناك أيضاء وكان» هذه المرة» يلعب مع الدكتور ورجل التأمين 
والبقال. إلا أنه وجد طريقة كي ينظر إلى كاشودا ويبتسم له ابتسامة ليس 
وراءها فكرة خفية تقريباء وربما دون فكرة خفية إطلاقاء كما لو كانا قد 

عند ذلك فهم الخياط الصغير أن القبعاتي يستمتع بأن يكون لديه شاهد 
واحد على الأقل» شخص يعرفء رآه أثناء العمل» واحد يعجب به جملة. 
ابتسم هو أيضاء ابتسامة مرغم قليلاً: 

- يجب أن أذهب للعمل في بزتك يا سيدي المفوض.... تستطيع أن 
تجربها بعد ساعة.... جوستان!.. 

تردد. نعم أم لا؟ نعم! 

- كأس من النبيذ الأبيض بسرعة. 

الرجل الذي سيكسب عشرين ألف فرنك يستطيعء حقآء أن يدفع ثمن 
كأسين من النبيذ الأبيض. 
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حياة الأم المقدسة أورسولا 


كان ذلك مهيباً. كان هناكء أولآء الجرس الذي شد الخياط الصغير حبله 
والذي لم تتوقف موجاته عن الارتكاس في البناء الكبير الذي يبدو مقفراً. تلك 
الواجهة الهائلة المبنية بالحجارة الرمادية وهذه النوافذ ذات المصاريع المغلقة 
التي كان يري متها :سبو ضعيف» والناب: الشيل والمطلي: جيدا بأزر ارده 
النكائية الملعطة , احيزن الكظه كد السيماء قطن يولم تكن كماد ملرككين 

خطوات خفيفة. كوة تفتح» مسيجة كما في سجنء وجه ممتلئْ وشاحب لا 
يكاد يرى» صوت خفيف لم يكن صوت سلاسلء بل خشخشة مسبحة. 

كان موضع مراقبة دون أن يقول شيئا : 

ا 0 


ل ا تعش. الشارع كان مقفراً. لقد اعتمد على لعبة 
الورق هل كان ممكنا للسيد لابيه أن يعطي مكانه للاعب آخر؟ وهنا يتعرض 
كاشودا لأكبر خطر. 


لو تبعه القبعاتي لو كان القبعاتي في مكان ما في الظلام» فإنه لن يترددء هذه 
المرة» على الرغم من ابتسامته منذ قليل» في الإجهاز عليه كما أجهّزَ على العجائز. 
- الأم المقدسة أورسولا في المطعم. 
- هل تسمحين بأن تقولي لها إن الأمر ملح إنه مسألة حياة أو موت. 
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لم يكن وجههء بالتأكيد» وجه مسيحيء ولم يأسف لذلكء أبداء خلال حياته 
مثلما أسف عندئذ. كان يحرك قدميه كرجل تسلطت عليه حاجة ملحة. 

- عمن يجب أن أعلن؟ 

ولكن» فلتفتح الباب بحق الله! 

*أعنى لن يعدن لهاشينا :اشترحي لها أن الأمويالة الأهسة.: 

بالنسبة إليه! بالنسبة للعشرين ألف فرنك! 

ذهبت بخطوات خفيفة» غابت زمناً لا متناهياء وقررت أخيرا أن تعود 
وتعالج ثلاثة أو أربعة أقفال مزيتة جيداً. 

- اتبعني إن كنت تسمح., إلى حجرة المقابلات. 

كن الهواء فاتر اء-ياففاء سكريا فلولا :كل كني كان بلون: العاغء امن أقاك 
أسود»وكان يسود الصمت إلى حد كانت تسمع معه تكتكة أربع أو خمس ساعات 
جدارية يجب أن يكون بعضها بعيدا. 

لم يجرؤ على الجلوس. لم يكن يعرف كيف يقف. ترك ينتظر طويلاء 
وفجأة ارتعش وهو يرىء أمامه» راهبة مسنة لم يسمعها تأتي. 

تساءل: كم كان عمرها؟... ذلك أنه يصعب تقدير عمر راهبة طيبة. 

- هل طلبت أن تتحدث ل 

كان قد هتف أولاً من بيته» إلى السيد كوجاء زوج العجوز الثانية المقتولة» 
الذي كان موظفا في البلدية. كان السيد كوجا لايزال في مكتبه؛ء مكتب «الأشياء 
امتهم ضاخ يصين فارغ: ١‏ 

- من على الهاتف؟ 

استغرق كاشودا بعض الوقت ليجرؤ على القول: 

- هنا أحد مفتشي المفوض ميكو... نريد أن نسألك يا سيد كوجاء عما إذا 
كنت تعرف أين درست زوجتك.... 

درست في دير الخبل دوق دشن حدق لا[ كا ذلك مكدو ما عل أعقنان 
أنهم تحدثوا عن تربية ممتازة... 


اا الات 


- اعذريني أيتها الأم.... 

كان يتلعثم. لم يعتريه هذا الارتباك طيلة حياته أبداً. 

- أود أن أحصل على قائمة بالتلميذات اللواتي مررن بمؤسستكم واللواتي 
يبلغن» اليوم» عمر الثالثة أو الرابعة والستين.... أو.... 

- عمري خمس وستون سنة. 

كانت تظهر وجها بلون الشمع الوردي وعينين زرقاوين صافيتين. كانت. 
وهي تراقبه» تلعب بحبات السبحة الثقيلة التي تتدلى من حزامها . 

- يمكن أن تموتي أيتها الأم 5506 

كان وشارل «١‏ الأمرن صيوونة سيقة كان مذ طون كاف كذلاك تخاضينت اانه 
بدأ يتأكد من الحصول على العشرين ألف فرنك. 

- الآنسة مولار درست هناء أليس كذلك؟ 

- كانت واحدة من ألمع تلميذاتنا . 

- والسيدة كوجا؟ 

- ديجاردان» وهو اسم عائلتها قبل الزواج 107 

- اسمعي أيتها الأخت.... إذا كان هؤلاء الأشخاص في الصف نفسه.... 

- كنا في الصف نفسه..... ولذلك في هذه الأوقات.... 

لكنه لم يكن لديه الوقت للإصغاء إليها. 

- إذا كنت أستطيع الحصول على قائمة بالآنسات اللواتي كن في ذلك العهد. 

- هل أنت من الشرطة؟ 

- كلا يا سيدتي... أعني أيتها الأم..... ولكن الأمر هو نفسه ا 
تصوري أني أعلم! 

- تعلم ماذا؟ 

- أي أني أعتقد أني سأعلم... هل يتفق لك أن تخرجي؟ 

- كل يوم اثنين كي أذهب إلى الأسقفية. 


211 


- في أية ساعة؟ 

- في الساعة الرابعة... 

- إذا وافقت على إعطائي القائمة... 

من يعلم؟ ربما كانت تعتبره القاتل. لكن لا! كانت هادئة» بل وصافية الذهن. 

- لم يبق الكثير من تلميذات تلك السنة..... بعضهن متنء مع الأسف!... 
بعضهن متن مؤخراً. 

- أعلم أيتها الأم. 

- باستثناء أرماندين وأنا 000 

- من هي أرماندين أيتها الأم؟ 

- أرماندين دوتبوا ....... لا بد أنك سمعت عنها ...... هناك أخريات 
غادرن المدينة وفقدنا أثرهن.... لكن انتظر! .... انتظرني لحظة. 

ربما كانت الراهبات» بعد كل شيءء سعيدات» أيضاء بإيجاد تسلية. لم 
تغب سوى بضع لحظات. عادت ومعها صورة فوتوغرافية مصغرة لمجموعة 
فتيات على صفين يرتدين جميعهن اللباس الموحدء الشريط نفسه مع ميدالية ذات 
شكل متصالبء قبيحات وجميلات» وكانت بينهن واحدة هائلة الحجم تشبه دمية . 


ثم أشارت بإصبعها إلى فتاة هزيلة وقالت: 

- هذه السيدة لابيه» زوجة القبعاتي... هذه الحولاء قليلاً هي 0 

كان القبعاتي على حق. من بين اللواتي ما زلن على قيد الحياة وما زلن 
يسكن المدينة» لم يبق سوى اثنتين» فضلا عن زوجتهء هما الأم أورسولا 
والسيدة دوبتوا. 

- السيدة لابيه: مزيضةاجداً.::: ينيغي أن أذهب لأزاها يوم السيث» كما 
في كل سنة»ء لأن السبت القادم هو عيد مولدهاء وقد حافظناء نحن صديقات 
المدرسة. على هذه العادة. . .. 
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#شكو ا ينها اد 

لقد وجد ما يريد! كسب العشرون ألف فرنك. على كل حال» سوف 
يكسبها! كل ضحايا القبعاتي موجودات على الصورة. واللتان لا تزالان على قيد 
الحياة» بالإضافة إلى السيدة لابيه» هماء بديهياً اللتان أعلن القاتل عن نهايتهما 
القريبة. 

-أفكرك آيتها الأم.+. من الضزوري أن أذهب خالاً:...ينتطروقني: 

كان ذلك صحيحا.... لن يتأخر المفوض ميكو عن المجيء كي يجرب 
وزكفي ريما لدريكن ب الكساط سردن عن كينا كوي الى يكن ةادا لي الا 
يهم إذا اعتبر مجنونا أو سيء التربية. 

شكرء انحنى» سار نحو الباب متقهقراً. استبد به خوف في البرهة التي 
حتاو فيها البواليةء من فكرة عون القنناتي رزيما ركم لزافي (الحدلار و انان يتكان» 
وهو خارج من حيث كان» في وضع جيد. 

«أستطيع أن أقول لك» يا سيدي المفوضء من ستكون الضحية القادمة.... 
ستكون»على كل حالء واحدة من المرأتين اللتين سأذكر لك اسميهما.... قبل 
ذلك؛ أود أن تعطينى بعض الضمانات بخصوص العشرين ألف فرنك 6 
كذائما واك تدر ع ب رسو سلما وورصهه رجا السك اذا نت يدر بزل 
كان هو من اكتشف كل شيء؟ 

ولم يكن ذلك مصادفة؛ فقطء سيعرف جيداً كيف يلفت الانتباه إلى ذلك أمام 
الصحفيين. هناكء بالتأكيد» قطعة الورق الصغيرة في ثنية البنطال! لكن الباقي؟ 
ولكن الديز #:مق فك فئ الذين؟ كاشودا وَليَسنَ شخصا آخن!:بحية: أن الأم 
المقدسة أورسولا كانت تدين له بحياتهاء وكذلك السيدة دوبتوا التي تعيش في 
قصر في الضواحي والغنية جداً. 

كان يمشي بسرعة. كان يركضء و بين حين وآخرء يلتفت لينظر خلفه. 
بدأ يرىء فعلاء بيته» دكانه. دخل كهبة ريح. كان يرغب في أن يصيح: 
«ربحت عشرين ألف فرنك!». 


اا 


صعد إلى الطابق الأوسط. أضاء النور وأسرع إلى النافذة ليسدل الستائر. 
عند ذلك» بقي هناك» مسمرا في مكانه. مرتعش الركبتين. كانت ستائر الجهة 
المقابلة مفتوحة حتى آخرهاء وهو ما لم يحصل أبداً. كانت الغرفة منارة وينكشف 
عرو كي عر لكشم الحو . وطح لكان رن لحافم: احمن » كالية لين رضنا 
خزانة بمرآة وطاولة زينة ومقعدان مغطيان بالسجاد وصور مكبرة على الجدار. 

كان على اللحاف رأس خشبيء» وكان في وسط الغرفة» رجلان يتحدثان 
بهدوء. المفوض ميكو وألفريد. مستخدم القبعاتي الشاب الأصهب. 

كان يجب أن يكون الجو خانقاً لأنهما لم يقتصرا على فتح الستائر» بل 
فتحا النوافذ أيضا . نادى كاشوداء عبر الشارع وهو يفتح نافته: 


لذايكن ذلك صيديها : لم يكن :ذلك مكنا : أو بالأخر يه بل فقد تعر 
كاشوداء وهو ينظرء بانتباهءإلى صورة بعيدة قليلا إلى يمين السريرء لمجموعة 
فتيات الدير. 

انحنى عبر النافذة فرأى شرطياً أمام الباب. تدحرج على السلم وعبر 
الشارع. صاحت به زوجته: 

- إلى أين؟ 

إنه ذاهب للدفاع عن العشرين ألف فرنك. 

اذا تزيد؟ 

- المفوض ينتظرني. 

فخل" إلى ذكان الفبعائي» شتلق التلى الكازو.سمع أضبوانا سنوت 
المفوض: 


.”د 


- في الجملة» منذ كم من الوقت أحسست أن السيدة لابيه كانت ميتة؟ 

وصوت امرأة حاد: 

- كنت أشك في ذلك منذ زمن طويل... كنت أشك دون يقين... كان ذلك» 
222110 السمك. 

كانت تلك هي الخادمة التي لم يرها كاشودا مواجهة لأن الجدار كان 

- أي سمك؟ 

- كل الأسماك: من الرنكة إلى الميرلان» إلى المورة. 

- فسري كلامك . 

لويكق تينظطي أن شاكل عيعها : 

- لماذا؟ 

- لأن ذلك كان يسيب لها ألما... يبدو أن هناك أناسآ هم هكذا... بالنسية 
لد الث ووم قدو قا" لذ اق معدا لو دك ون اكلم تيا انمد انين 
و التروون مسة شامة قت حنم يوسي ارال لله ْ 

- إذن؟ 

- هل تعدني بأن أحصل على العشرين ألف فرنك؟ 

كاشودا الواقف على المنبسط شعر بالإحباط. 

- بما أنك كنت أول من أخطرنا. 

- لاحظ أني كنت مترددة على اعتبار أن المرء يخشى» داثماء نمق أن 
يخطئ...وذلك دون أن نحسب أنيء أنا أيضاء عجوز... هل تفهم؟... احتجت إلى 
الشجاعة لأستمر في المجيء إلى هنا... على الرغم من أني كنت أقول لنفسي أنه 
لن يجرؤ على إيذائي وأنا المرأة التي تعمل لديهما منذ خمسة عشر عاماً. 

- السمك؟ 


حل" - 


دانع تيقين. هنا ! إن أر لاسر طيوت لنقههاسمكا واردث 
أن أعد لحما للسيدة» قال لي أن لا أتعب نفسي وأنها ستأكل الشيء نفسه... كان 
هو الذي يصعد بوجباتها.... 

- أعلم 4ت كام يفيلةة 

- كان حريصاً. 

عماذ ا كزرية لكاي 

- لاشيء يا سيدي المفوض... كنت أعرف كل شيء.. 

- بن السيدة لابيه كانت ميتة؟ 

- لاء بل بأن الأم المقدسة أورسولا والسيدة دوبتوا.... 

- بماذا تهذي؟ 

- بأنه سوف يقتلهما؟ 

- لماذا؟ 

ما جدوى أن يشرح له» أن يريه صورة الفتيات المصطفات بالميداليات فوق 
صدورهنء وهو الذي لم يعد الآن يستطيع الأمل في قبض العشرين ألف فرنك؟ 

ماذا لو يقتسمانها؟ ترددء رمق الخادمة العجوزء ولكنه فهم أنها صلبة 
وأنها لن تدعه يفعل.. 

ريشاك انض :"الكل : 

- أي حبل؟ 

- الذي اكتشفته منذ أيام وأنا أنظف ورشته. لم يشأ أبدأ أن أنظف هذه 
الغرفة. فعلت ذلك في غيابه لأنها كانت نتنة . وراء القبعات» اكتشفت حبلا يتدلى 
من السقف. سحبته وسمعت الصوت نفسه الذي كنت أسمعه حين كانت السيدة 
تقرع الأرضية»ء فوقء بعكازها... عند ذلك كتبت لك. 

- ماذا عن بزتي يا كاشودا؟ 

- ستكون جاهزة يا سيدي المفوض... ولكن ماذا فعلتم بالقبعاتي؟ 


5.09 - أشباح القبعاق - م؛ ١‏ 


- تركت رجلين على باب مقهى السلام تحسباً لإمكان قطعه اللعبة... 
تلقينا رسالة من هذه السيدة الطيبة هذا الصباح.... بقي» الآن» أن نكتشف جثة 
السيدة لابيه المدفونة؛ احتمالاء في القبو أو في الحديقة. 

وجدوها بعد ساعة» لا في الحديقة بل في القبو حيث دفنت تحت طبقة من 
الاسمنت. كان هناكء الآن» كثير من الناس في بيت القبعاتي» مفوض الحيء 
القاضيء وكيل النيابة» طبيبان - بينهما زبون مقهى السلام -. وذلك دون أن 
يؤخذ في الحسبان أناس لم يكن لهم ما يفعلونه ويعلم الله كيف تسللوا. 

كانوا يروحون ويجيئون عبر المنزل» يمسون كل شيء.ء كانت الدروج 
مفتوحة ومفرغة من محتوياتهاء والفرش والوسائد مبقورة. كان في الشارع؛ في 
الساعة السابعة» أكثر من ألف شخصء وفي الساعة الثامنة» أرغم الدرك على 
صد جمهور غاضب كان ينادي بالموت. 


كان السيد لابيه هناك» أيضاًء هادئاً ووقوراء تائهاً إلى حد ماء والقيد في يديه 


- ثم أخذت تقتل صديقات زوجتك.. .لماذا؟ 

رفع كتفيه» صمت . 

: لأنهن اعتدن على المجيء لزيارتها بين وقت وآخرء ولأنك لم تكن 
تستطيع» دائماء أن ترد عليهن بأنها لا تريد استقبال أحد 55 

- إذا كنت تصر على ذلك... منذ أن حسبت نفسك بالغ الذكاء. 


-”١ .- 


الس م ا 0 
0 


كان يمكن لكاشودا أن يهمس للمفوض: 


عيد ميلاد السيدة لابيه الذي يوافق في يوم السبت المقبل قفي كل 
ننتة» وافى الموعة نفننه: كافت كل ,ضديقاتها: يمن 'فنهن الأم المفنسة أورسولة 
يأتين لزيارتها جماعة. ألم يكن يجب تصفيتهن» جميعهنء من أجل هذا اليوم؟ 

سأل المفوضء أمام السيد لابيه» الطبيبين» بفجاجة» قائلاً: 

- أهو مجنون؟ قل إذن» يا سيد لابيه» أنت مجنونء, أليس كذلك؟ 

رد الآخر بصوت عذب: 

- هذا ممكن جداً يا سيدي المفوض. 

ووجه غمزة إلى كاشودا. لم يكن يمكن أن يقوم أي شك: وجه إليه غمزة 
تواطؤ... كان يبدو كأنه يقول: 

«الأغبياء... أما نحن» فنفهم بعضنا.. « 

إلا أن الخياط الصغير الذي أتى على خسارة عشرين ألف فرنك - لأنه 
أخيراًء أتى» حقاًء على خسارة العشرين ألف فرنك التي كانت له تقريباً - لم يستطع 
أن يفعل شيئاً آخر سوى أن يبتسم ابتسامة صفراء قليلاء لكنها ودية» رقيقة» على كل 
حال لأنه كانت هناك: على الرغم من كل شيء» أمور عاشاها معاً. 


الآخرون» زبائن مقهى السلام» درسوا دون شكء في المدرسة نفسها مع 
القبعاتي. ربما شاركه بعضهم الغرفة في الثكنة. أما كاشوداء فإنه شاركه» إن 
صح هذا القول» في جريمة. 

وهذا خلق» على الرغم من كل شيء» حميمية أخرى! 


شاطئ برادئتن» فلوريداء آذار (مارس) /ا م5١‏ 
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ره( 
فط ميككلة 
طوبى للبسطاء 


ربما لم يكن يتصرف كما كان ينبغي أن يفعل. لم يكن معتاداً على 
الأديرة. لا يهم إذا اعتبر مجنونا أو سيء التربية. 

شكرء انحنى» توجه نحو الباب متقهقراًء وأخذ يركض على الرصيف. لم 
فوصل: إلا مشفة؛ إلى النتعادة مكية قزري إلن المشية الطبودية قيدا فثنينا . 

ررق حاترا ايك ريو ان لد قر ختا ب وق للغاء. . من 
أجل القاتل... من أجل القاتل فقط... ألم يكن يستحق أكثر منها وهو الذي كان 
يحمل قائمة مفصلة وكاملة بالضحايا السابقة والمقبلة؟ 

ذلك أنه أخيراء بقيت اثنتان» اثنتان» ستبقى لهماء بفضله» سنوات أخرى 
تعتنيان فيها احتمالاء بكلاهماء بقلبيهماء بكبديهماء وتنتهيان إلى الموت في 
السرير في حضور طبيب وكاهن وأشخاص دامعي العيون حول كل منهما. 

ألم يكن ذلك يستحق زيادة صغيرة؟ 

- أثبت ذلك! 

إذا افترضنا أن يقال له: 

أقبت ذلك ,.., أفيت أن المّر أنيق 'اللتين 'تتخدت 'عتهما منتكوتان الضيحيتين 
المقبلتين... بأي حق تزعم أن رجلا مثل السيد لابيه ينوي قتل الأم المقدسة 
أورسولا؟ ... هيا أجب.. 

وكأنه يكفي أن يفهموا! أن يفهمواء جملة» لماذا وضعت هذه القائمة 
بصورة نهائية . قالت الأم الرئيسة متحدثة ة عن السيدة لابيه: 


كت 


«..... ينبغي أن أذهب لرؤيتها يوم السبت . السبت القادم هو يوم ميلادهاء 
وقد حافظناء نحن صديقاتها في المدرسة» على عادة الاجتماع؛ في هذا اليوم في 
غرفتهاء على سرير مرضها ....». 

عفزنن !الف حويك جتووننا كسيوة: لناا أ كاز البيذة نوريف عنية 
وعندما ستعلم بأنها لا تدين بحياتها إلا للخياط الصغير المثقل بأعباء أسرته... 

الفهم! فهم ما كان يدور في الرأس الضخم للقبعاتي الهادئ الذي رآه 
قي فقو مررانة موي خلال هوه مذو نهذ ذو أو بعيره اناه > مسال 
ليستء في الجملة»: أعقدء أبدأء من تلك التي تقرأ في الصفحة الأخيرة من 
الجريدة والتي لا يقبض الرابح؛ فيها سوى مائة فرنك! 

دخل بارأ صغيراً لم تطأه قدماهء من قبل» لأنه لم يكن يشربء أبدأء في 
البارات. 


خمسون ألفا!.....مائة ألف؟... .من يعلم؟ 5 

- نبيذ أبيض أيها النادل 10 

كان يفكر في هذا وهو يرسل السائل إلى أعماق حنجرته على طريقة 
السكارى. سحقا! الخمسون ألفاء المائة ألف, تستحق ذلكء نعم أم لا؟ 

- قل لي أيها النادل 1 

- سيدي؟ 

- لنفترض أن زوجتك.. ٍ 

كان النادل يصغي إليه فاغر الفم» وسكتء ابتلع كأسا أخيرة ومضى في 
طريقه. 

كانت زوجته تنتظره وراء الباب. 

- إنه فوق.. 

- من؟ 


ا 


- المفوض... 

هتف بثقة لم تعهدها فيه: 

- هذا أفضل! 

لم يكن- قد نساءل6 قظة عمسا إذا كان صحيحا أنه:مكتوب 'لكل: إنسان: أن 
يعيش ساعة كثيفة» ساعة يعطي خلالها الحد الأعلى من نفسه؛ ولكنه كان يعيش 
هذه الساعة. 

- مساء الخير يا سيدي المفوض.... أسألك العفو لكوني جعلتك تنتظرء 
لقني كدت متتفو لا جدا . 

تمامأ! كان يتكلم بلهجة منطلقة مثل أهمٌ سادة مقهى السلام هؤلاء. لم 
يصل إلى حد نسيان حركاته كخياطء لكنه كان يجريها بدرجة من البراعة» كان 
يبدوء معهاء أنه يقوم بألعاب خفة بالأجزاء التي لم تجمع؛ بعدء من بزة المفوض . 

- جائزة العشرين ألف فرنك هذهء ليستء على الأقل» مزحة؟ 

الذيةة انك ايض :فكراتك:الضفي؟ 

فكرة صغيرة! المفوض يسمي هذا فكرة صغيرة في حين أن كاشودا رأى 
آنسة مسنة تقتل تحت أبصاره. وفي حين كان يعرف الضحايا الأخرى وغادر 


واحدة منهن منذ قليل.... 


- اسمع يا سيدي المفوض .. .. لو كنت واثقا فيما يتعلق بالجائزة 0 
أ ستطيع أن أسدي إليك نصيحة جيدة» في حال كنت تريد أن تربحهاء 


لم يكونوا يصدقونه. كانوا يمزحونء كانوا يسخرون منه وحق الله! 
أضاف المفوض قائلا: 
- هناك؛ بالضبطء؛ من ينتظرني في مكتبي... سيدة... من أجل الجائزة 
على مايبدو... هتفوا لي» منذ قليل» في المقهى... 
ام ” 
- ماذا تدعى؟ 
1 


- هل يهمك هذا؟ 

- أليست راهبة؟ 

- لماذا تريد أن تكون راهبة؟ 

«الأوقين اميه إلى تبالقه ولا ندع أرمالقيه» 

ذلك لأنه لم يكن مستعداً لترك العشرين ألف فرنك تسلب منه. 

- إذا لم تكن هذه أو تلك فصدقنيء يا سيدي المفوضء أنها ستروي لك ترهات. 

وترك المفوض الكلمات التالية تصدر عنه: 

- لا بد أنك تعرفها لأنها تعمل تجاهك 52-5 

أصاخ السمع متصلب القسمات 

- إنها خادمة صديقك القبعاتي 20 

ترك المفوض لنفسه دقيقتين كاملتين» محزوم الجسم» بصورة غريبة 
داخل بزة ليس لها سوى كم وليس فيها ياقة» ينظر إلى الخياط الصغير الذي 
كان» في ذروة العصبية» يروح ويجيء في الغرفة. وبين حين وآخرء كان فم 
كاشودا يتشنج في تكشيرة تهكمية. 

لم يكن ذلك ممكناً. لم يكن هذا نزيهاً! لقد فكر في كل شيء إلا في هذه 
الخادمة الشريرة التي كان ينبغي على القبعاتي أن يبدأ بخنقها. ذلك أنه أي فضل 
كان لهاء هي التي كانت تدخل إلى البيت» التي كانت تستطيع أن ترى كل شيء»: 
أن تنقب فى كل شىء؟ أكانت هل التى فكرت فى دير الحبل بلا دنس؟ هل كانت 
تعرف الضحايا القادمة؟ ماذا إذن؟ ْ ١‏ 

- اسمع يا سيدي المفوض... لنفترض أنيء في الحال 0 

أدلة بحق الله! السؤال الشيطاني نفسه دائماء أدلة. ربما كانت الشريرة 
تملك أدلة حتى لو لم تكن سوى قطع ورق صغيرة التقطتها من القمامة! 

- على وجه الإجمال» وبموجب العدالة» الجائزة لمن يصل أولاء أليس كذلك؟ 


عه أنه إذا غلم الحقيقة مني قبل أن ترى هذه المرأة 00 
ده ”١‏ - 


في الجهة المقابلة كان هناك نور. كان هناكء دائماًء نور في هذه الساعة. 
لم يكن يظهر» وراء الستائر المطرزة؛ سوى هالة مبهمة؛ إلا أنه كان يمكن 
التغزافت على مكل مقع المؤدة الاننه و البقدة البيضاء لرحيها الحامد ذاتما. 


- السبت عيد ميلادها 
عاذ اتفول؟ 
لا يهم ..... السبت ينبغي أن تجتمع» عادة» في غرفتهاء الناجيات ممن 


تتراوح أعمارهن بين الثالثة والستين والخامسة والستين» ثم.. 

لم تكن تلك ساعة كاشوداء بل دقيقته: لأنه كان ينبغي أن يمضي سريعاً 
بسبب الشريرة. ما كان في رأس الخياط الصغير هو آلة خياطة:» آلة تدور بكل 
شرعةء تكرا أفكار | سرعة تبعت على لدو ان 

- اسمع يا صديقي. . 

- عشرون ألف فرنك؟ 


شريطة أن يقدم دليلاً. خسارة أو ربح مضاعف! 

- انتبه ! 

وأمسك بالمقص الثقيل» ذاك الذي استعمله في قص الجوخ الذي كان 
يكسوء بصورة غريبة» المفوض في هذه اللحظة. فتح النافذة» تصرف كمن 
مده كن أنه قذفء عبر الشارع بالمقصء نحو النافذة المقابلة. 

تجمد فجأة, ارت تعشت تعشت كل أعصابه؛ كان الزجاج قد تحطم بدوي كبير . وكان 
مرغماً على التقاط أنفاسه قبل أن يبتسم ابتسامة انتصارء ابتسامة يسمح لأنفسهم» » بهاء 
مرة في العمر» صغار الخياطين من أمثاله الأن ما كانا يريانه» كلاهماء المفوض 
ودعو مقف 5 رحة لقهااق لقو كانور انا ست عل كرو من كترق. 

- قولي لي يا سيدتي.. 

عقو + آنا أينة : 

فينيغر. خادمة السيد لابيه» اقتيد قف إلى رتك الشوطة وقيسك يدا : لذ 
رؤيتها مخدومها والقيد في قبضته. أنها وصلت متأخرة. 
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- أكنت تعلمين أن السيدة لابيه ميتة؟ 
- كنت أرتاب في ذلك . 
- منذ زمن طويل؟ 


كان :ذلك ينيت السك 

- أي سمك؟ 

- كل الأسماكء من الرنكة؛ من المرلان» من المورة.... لم تكن تستطيٍ 
أن تأكل السمك. 

- لماذا؟ 

الأن' ذلك :يؤذيهاً:> بيدق أن هناك أدانا هكد ...تقد احتحة الي 
الشجاعة؛ هياء وإذا لم أحصل على قسم من العشرين ألف فرنكء فمعنى ذلك أنه 
لم تعد هناك عدالة.... 

تحرك كاشودا في ركنه» لكن المفوض وجه إليه إشارة مطمئنة. 

لشو الى !لب أء هوق » آنا أيضاء وقاخ يمكن ظفل الرعة من أل 
أعمل لديهم منذ خمسة عشر عاما 34 

- السمك؟ 

كسا | كنف لدواةات يتك زرفت أن أعة تكبا لأجيدة فقال 
لي إن ذلك لم يكن ضرورياً.. كان هو الذي يصعد إليها بطعامهاء الذي ينظف 
ويرتب المكان فوق.. ثم كان هناك الحبل أيضا ا 

- أي حبل؟ 

- ذاك»الذي اكتشفته في الأسبوع الماضيء وأنا أنظف الورشة... لم يكن 
يريد أن أنظف هذه الغرفة... فعلت ذلك فى غيابه لأن الرائحة كانت نتنة.. 
فاح الفينانة: كتفت حيلا ينل من السقت ب كان يحدث بشذة: بويا كالذي 
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كانت تحدثه السيدة» سابقاء بعكازها الذي كانت تقرع به الأرضية... فيما يتعلق 
بالعشرين ألف فرنكء أنبهكم إلى أني سأرى رجل قانون. 

كاد كاشودا ينتصب مرة أخرى. وكان السيد لابيه يبتسم ا و 

- على وجه الإجمال» بدأت بقتل زوجتك.... 

رفع كتفيه 

- خنقتها كالأخريات... 

- ليس كالأخريات أيها المفوض... خنقتها بيدي... كانت تعاني كثيرا... 

- بعبارة أصحء تعبت من خدمتها . 

فخا شكك بن الكاعبي بجدا . 

- ثم أخذت بقتل صديقات زوجتك.. لماذا؟ ولماذا بهذا الايقاع السريع؟ 

عند ذلك؛ ربع كاشودا إصبعه كما في المدرسة وهتف قائلاً: 

- بسبب عيد الميلاد ... 

تدخل الشرطي قائلاً : 

- أرجوك ...دع السيد لابيه يتكلم . 

قال هذا الأخير مؤكداً كلام الخياط الصغير: 

- صحيح.... إنه على صواب... كان ينبغي تصفيتهن» جميعهن» قبل 
يوم السبت القادم... 

غمزة عينء» هذه المرة». لكاشوداء له وحده. لا يوجد أدنى شك فى هذا 
الصددء وكانت غمزة عين متواطئة . كان يبدو أنه يقول: ْ 

«سوف يستمرونء مع ذلكء في التخبط... نحن الاثنان نفهم بعضنا...» 

ولم يكن الخياط الصغير الذي أتى على كسب عشرين ألف فرنك؛ وربما 
أكثرء سوف نرى ذلك فيما بعد يستطيع أن يفعل أقل من الابتسام. 

ابتسامة مرتبكة قليلاء ولكنها ودية» عطوفاً في كل الأحوال» أثارت 
انتتكار الخائمة: 
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القسم الاول 


يوما شارع دولامير 
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نيلت بصوت لا نبرة فيه» يشبه التسميع» ونظرتها تائهة في مكان ما 
على بياض الجدران والسقف: 

لاه ال اليه :ماقام اضيا عق تعملك 

لم يكن يتوقع ذلك. وبعبارة أصحء كان الصوت يستغرق بعض الوقت 
ليبلغه لأنه كان قد غرق في ضبابه. إلا أنه كان يأخذ حذره طالما بقي إلى 
بعدهماء على أحد فخاخها... 

- لم يستطع السيد ماغان أن يقول لي ما إذا كان راضياً أم لا لأنه ليس في 
باريس. 

لم يكن لذلك أية أهمية. إنه الروتين. في لحظة إطلاقها النفس الأخيرء 

- اعذرني يا فرانسوا. نسيت أنه ذهب إلى الشاطئ اللازوردي. 

يكن ذلك صبحيها: لم تاق سي شيئاء أبذاء خاضبة هنا في المششفن: 
ربما اتفق لهاء هي أيضاء سابقا أن تمر بشارع الغلاسيير» وأن رأت وهي تحدق 
في واجهة بيت يقع في الطابق الأرضي اسم أوسكار ماغان» مقشش كراسي. 
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هذا الاسم خطر له عندما سألته عما إذا كان قد وجد عملاً. لم يكن يكذب 
تماما أبداً. كان هناكء دائماًء تفصيل صحيح على الأقل. كان يختارء طواعية 
الأسماء النادرة التي تبدو له أكثر إقناعا. 

كانت تعلم. كان هذا محتملاء لكنها قد لاتقول شيئأء كعادتهاء خلال أسابيع 
وشهور وسنوات» ويخرج ذلك,. مع الباقي» في نوبة دموع. 

أو بالأحرىء كانت هناكء نظراً للحالة التي كانت عليهاء فرص لأن لا 
يخرج ذلك أبداً. 

كان ينتظر الجرس الكهربائي الذي يعلن نهاية الزيارات. وبما أن 
جيرمين كانت تحتل أول سرير قرب الباب وبما أن هذا الأخير كان يبقى 
مفتوحأء فقد كان يستطيع: بالانحناء» أن يرى الساعة في آخر الرواق. كانت 
تشير إلى الثامنة إلا سبع دقائق. 

كانت تلك هي الغرفة رقم 2١5‏ غرفة بستة أسرّة. أقرب سرير إلى الجدار 
الذي كان» فيه»ء شخص يوم الأحد السابق» كان خاليا. 

عندما دخل» نظرت جيرمين إلى هذا السرير بصورة ماء وفهم. غالباً ما 
حدث ذلك . 

أشارت إليه لينحني وتمتمت في أذنه: 

- يجب أن تتحدث قليلاً إلى الآنسة تروديل. لا أحد يأتي لزيارتها. إنها لطيفة 
جداً معي! في المرة القادمة» حاول أن تأتي لها بشيء ماء برتقال أو سكاكر. 

كان زوجان في ملابس حداد يقفان على جانبي السرير الثالث ممسكين 
بيدي مريضة عاجزة عن الكلام . 

- لا تقلق يافرانسوا: لست خائفة كما تعلم! أسأل الآئسة تروديل! عندما 
يكون المرء أمام عمليته الجراحية السابعة في سنة! سوف ترى! كل شيء 
سيكون على مايرام. غداء في الساعة العاشرة:» سيأتون لآخذيء وسأعود إلى هنا 
قبل الظهر. لا يوجدء تقريبأء شيء ينتزعونه. 

كان الصنوت انيه من خلال طباه كل ذلك كان دز ءا من الطفودن.. 
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- الخادمة تعتني بكما على الأقل؟ 

لماتكن» كذلك» تؤمن يوجود خادمة: :ريما كان ذلك موجها إلى الآنسة 
تروديل أوء ببساطة؛ لأنها كانتء مثله» تنتظر أن تدق الساعة. 

كانا يعيشان في عالمين مختلفين. ومع ذلكء. لم يقطع: خلال أحد عشر 
ها زيارة واحدة» وحده مساء الخميسء» ومع ابنه بعد ظهر يوم الأحد - 
وكانت زيارة الأحد تدوم ساعتين. 

كانت هناك احتمالات في أن لا تصمد لهذه العملية. في البداية» شرحواء 
إلى حد ماء لفرانسوا حول أي شيء يدور الأمر» وخاف من سماع تعداد 
الأعضاء التي سينتزعونها منها. الآن» لم يعودوا يتجشمون هذا العناء. أصبح 
الأمر معقداً أكثر مما ينبغي لك ل كور ا الور اا ا لل 
المستشفى. ربما كانوا يستخدمونها في تجارب . 

إذا كان يجب أن تموتء فمن الأفضل أن يتم ذلك وهي في حالة التخدير. 

- لن يكون عليك سوى أن تهتفء حوالي الظهرء إلى رئيسة الممرضات 
لتسأل عن الأخبار. 

- سوف آتي. 

- ما الفائدة من ذلك يا فرانسوا؟ ولم يمض عليك عند السيد ماغان سوى 
وقت أقل مما تستطيع» معه» أن تتغيب . 

سيكونء مع ذلك؛: هناكء في الردهة الأولى» قرب كوة الاستعلامات ككل 
مرة أجريت لها فيها عملية. 

- قبل بوبء كثيراًء عني ! 

- نعم . 

عكار لدتو لطرتك كنك ذاماء مشقة الضاه العامة : 
يا آنسة تروديل» ».كم هو مشتت الانتباه! 

كان ذلك كل شيء تقريبآء لذلك المساء . انتهى إلى الترتح على ساقيه لأنه 
كان يبقى واقفاً دائماء في وضعية تذكر بتلك التي كان يتخذهاء سابقاء في الكنيسة 
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ويداه تمسكان بقبعته أمامه. كانت تكرر له في كل مرة: «لماذا لا تضع قبعتك 
أسفل السرير؟». لم يكن يفعل ذلك لأنه قيل له ذات يومء أن ذلك يجلب مصيبة. 

لم يكن يؤمن بالخرافات. كان ذلك آلياً. 

تردد أول قرع للجرس في الأروقة» وهو ما يعني أنه لا يزال للزوار 
الحق بخمس دقائق. كانت جيرمين تلح على رحيله: 

- اذهب يا فرانسوا. لا تحب الممرضات انتظار اللحظة الأخيرة. 

ارتاح كلاهما. كان لا يزال ينبغيء وهو ينحني لتقبيلهاء أن ينتبه إلى عدم 
كمها رائحة همد 

كان قد أقسم لها على أن لا يمسء بعدء كأس كحول. ما الفائدة ما دامت لم 
تكن تصدقه مع ذلك؟ تشجع يا فرانسوا! 

فكر في تحية الآنسة تروديل بابتسامة. ثم عنيء عندما صار في الرواق» 
على أن يمشي ببطء كي لا يبدو في مظهر من تخلص من عبء. لم تعد تضايقه 
الرائحة ولا كل هؤلاء النساء المريضات في كل هذه القاعات؛ في كل هذه الأسرة. 

منذ هذه اللحظة» وفي كل مرة كان يتساءل عما إذا كان باب الغرفة رقم 
قد أغلق. كان مسألة حظ. كان يعرف في أي مكان من الرواق يمشي كي 
يجد نفسه في أفضل زاوية . كان الرقم 7 غرفة خاصة مليئة» دائمأء بالزهور 
النضرة؛ وضع فيهاء حاجب للنور وردي اللون على المصباح. عندما يكون 
الباب مغلقاء كان يعرف ذلك منذ منعطف الرواق لأن باقات الورود تكونء إذ 
داك تقرف حارج على الحداك. 

خلال ما يقرب من عامء رأى كثيراً من النساء اللواتي لم يعدن يتبادلن 
القبل» في المستشفى» حياء. لكن نزيلة الرقم 77 لم تكن مريضة. كانت لهاء 
قط ناف في الجص حتى أعلى الفخذء وكانت هذه الساق» في الفترة الأولى» 
مسنودة في الهواءء بنوع من بكرة. 

كانت كتاة أو امرأة فنية جدا؛ امرأة شقراء بشرتها صافية جداً. كانت 

تمضي تمضي وقتها في قراءة المجلات وهي تدخن سجائر. نادرأ ما لمح وجهها 

الككدودف انها تقديد :و اه الننكلة: 
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كانت قد اعتادت على إبعاد الغطاء وثني ساقها غير المصابة بحيث كان 
يستطيع؛ من موضع ما في الرواق» أن يرى ظلال العضو الجنسي الحميمة والندية. 

وآذ“في :ذلك اليوم, والكدو. حنجلا الآن .مموصية “كانت آثية من الأتجاء 
المساكي قرعت تجا نظر قف 

ثم كان» بعد ذلك» الإحساس المحبط قليلاً بالوجود خارجاء في حين أن الليل 
لم يكن قد غزاء بعدء الطرقات. كان شيء من الشمس باقياً على زجاج الطوابق 
العليا. كان الجو قد ازرق على مستوى قامة إنسان» مع نصف شفافية فقط. 

دخل إلى محل بائع الخمورء تجاه المستشفى؛ بائع خمر أوفرني يبيع حطبا 
وقِحما. 

-كأس مارك. 

مضى زمن طويل لم يعدء فيه» يقرف من نفسه؛ يحكم عل نفسه» ولم يعد 
أكثر تعاسة فيه. أفرغ الكأس دفعة واحدة» مع غثيان لأن الكحول كانت قوية. 
من قبل؛ كان يشرب الكونياكءلكنه لاحظ أن المارك كان يسكر بمزيد من 
السرعة» وبالتالي أرخص من الكونياك. 

لم يترك المعلم الزجاجة وملا ثانية» الكأس» في حين كان لوكوان يبحث 
عن النقود في جيبه. 

كان ذلك يقتضي ترتيباً أعقد مما يظن» يشبه إعداد آلة فوتوغرافية . صور 
كثيرأء في السابقء عندما كان بوب طفلاً رضيعاً وصور ابنته مرات أقل: 
فمسألة المال كانت تعقد الأمور. 

في الصباح؛ كان يكتفي بكأسين؛ الأولى بعد خروجه من بيته مباشرة:» منذ 
أن ينعطف عند ملتقفى شارع دولامبر وشارع لاغينيه . كان ذلك ملحا لأنه كان» 
في تلك البرهة» يحس بنفسه فارغاء كما لو أصابه دوارء مع الرغبة في أن 
ينتهي كل شيء نهائيا . 

كان يمشي في الطرقات . كان يمشي كثيراً. لم يمشء قطء بقدر ما مشى 
منذ أن أصبح عاطلاً عن العمل. كان يجتاز الدرب نفسه؛ فيما عدا بعض 
التحويلات» مع المواقف نفسها . 
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كان» في الساعة الواحدة والنصفء يأخذ مكانه في الصفء تجاه الجريدة 
ليكون أحد أوائل من يقرؤون عروض الاستخدام . 

أصبح ذلك تقليداً أكثر منه أي شيء آخر . لم يعد يسرع لأنه كان يعلم. 

مك علي اتذذا كتير ا عرذة وهو ربكن الى بحي تدان دان اشع مده شيع 
شقة شارع دولامبر نفسها. لم يولد بعيدا جدا: في شارع سيفرء على الضفة 
اليسرى لنهر السين هو الآخر. 

كان هناكء. الآن. أناس على العتبات.» أجهزة راديو وراء النوافذ 
المفتوحة» وأحياناً نور في أعماق غرفة ليس أقوى من شعاع شمس . 

لم يكن» أبدأء ينعطف يمينآء من جهة المقبرة» وكان ذلك؛ أيضاًء نوعاً من 
التطير. كان يحبء على العكس من ذلكء أن يندس في جمهور شارع لاغيتيه 
حيث تلمع بعض اللافتات الضوئية . 

كان هناك؛, عند زاوية الشارع؛ بار صغيرء بار بوبول» وكانت هناك 
منضدة صغيرة قرب الحجرة الهاتفية كان يعدُها كأنها خاصته تقريبا . 

جلس إليها وظهره إلى الجدار المطلي باللون الأخضر الفاتح. طلب من بعيد 

-كأس من المارك! 

كان الجمهورء. في الجهة المقابلة» يغيب في الشدق الكبير اللامع لدار 
بنيقنا :كان فقاف أنادى ممصو نا اتوي فاضا مق الققةة المحمةق ويم أن 
الرصيف لم يكن عريضاء فقد كان يرى» عن قرب؛» رؤوس ركاب الباصات. 

كان لكل ذلك» منذ بعض الوقتء؛ مذاق غبار وصيف وعرق لأن الجو 
كان حارا جدا. وكانت نوافذ باريس تبقى» في الليل» مفتوحة. بل إن بعضهم 
كانوا يسحبون فراشاً إلى شرفاتهم. 

لم تكن هناك. كانت هناك اثنتان أخريان» الشقراء السمينة التي كان 
يسميهاء بينه وبين نفسه» المساعد والخادمة الصغيرة التي تكاد أن لا تكون قد 
تحررت والتي تتزين بطريقة غريبة. 
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كان المشهد مضبوطأً كرقصة باليه. من خلال الزجاج الذي يقرأ عبره 
بحروف صفراءء اسم بوبول مقلوباء كان يراهما تمشيان منفصلتين على 
الرصيفء كل منهما في اتجاه الأخرى. 

كانتا تسيران ببطء وهما تؤرجحان حقيبتيهما بأسفل ذراعيهما. في اللحظة 
التي تتلاقيان فيها كانتا تتبادلان إشارة صغيرة:؛ وليس ابتسامة» تكشيرة غالباً. 
كانت تكشيرة الخادمة الصغيرة تقول: «يا لقدمي المسكينتين!» 

على الرغم من الحذائين الجديدين» كان عقباها يتلويان. ابتسمت لأحد 
المان:4 كتوفت تحكلة را افة: كشرياة: وعادت: إلى الشرن. لون عند تكن 
القمصان؛ فى حين بقيت المساعد؛ فى الطرف الآخر من الدرب؛ لحظة» جامدة 
في ظلام الشارع العرضاني. 70 

في هذا الشارع كان الفندق بنوره الضعيف فوق الباب» وإلى اليمين كوة 
المكتب الذي كانت تفوح منه رائحة المشمع. 

ربما كانت الثالثة مع زبون في الفندق» كان يحب أن يتخيلها مع زبون» 
وخاصة أن يتخيلها في اللحظة التي ترفع؛ فيهاء تنورتها وتجلس على حافة السرير. 

كان كف كتثو | أيضداء أخ دواها عنصا كافك دوي حادكة اقناء .علدنا 
كانت تلقي بنظرة إلى ركنه قبل أن تتكئ على البار. 

- نعناع بالماء يا بوبول. 

كانت الخادمة تتحدث مع رجل عند منعطف الشارع الصغير. طلب» وهو 
يقرع رخام المنضدة بقطعة نقود: 

- كأس من المارك. 

لم يكن سكرائاً. لم يمض أبداً إلى هذه الدرجة. كان يعرف النقطة 
المضبوطة التي يريد الوصول إليهاء النقطة التي يكونء فيهاء ضبابه كافياًء 
بالضبطء للسماح له بتشويه الأشخاص والأشياء على هواه. 

إلا أنه تجمدء جاف الحلق» حين كانت نظرته تهيم على الزجاجء اللحظة التي 
كان يرفع فيها الكأس إلى شفتيه. كان هناك» على الرصيفء غلام التصق وجهه 
بالواجهة؛ وهذا الغلام كان ابنه الذي كان يضرب الزجاج بيديه الصغيرتين. 
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نهضء كاد يخرج دون أن يدفع؛ عاد إلى البارء وفي زاوية الطريق حيث 
كانت النساء وزبائنهن يلتقون» وضع بوب يدهء آلياء في يد أبيه. قال: 

- هناك أحدهم في البيت. 

- من هو؟ 

-لم يذكر اسمه. وصل منذ نصف ساعة وسألني عما إذا كنت ابنك. 

- لماذا لم تنتظرني معه؟ 

- لا أدريء خفت. 

كان هناك سؤال له أهمية مختلفة يرغب فرانسوا لوكوان في طرحه ولا 
يجرؤ على صياغته. 

لم يكن بيتهما يبعد سوى مائتي مترء ولكنه لم يدخلء» قطء إلى بار بوبول 
خلال النهار. مساءء كان يفترض أن ينام بوب في الساعة الثامنة. كان أبوه يجده 
دائماً حين يعود في سريره متظاهراًء بصورة متفاوتة النجاح؛ بأنه نائم حين كان 
ينحني ليقبله: «مساء الخير يا بني». «مساء الخير يا بابا». هناء أيضاء كان يهتم 


برائحة فمه. 
- كيف هو؟ 


- إنه ضخم جداً دون شعر تقريباً. له طريقة غريبة في الكلام «أفترض 
أنك ابنه» قالها لي بقسوة» خلتء معهاء أنه سيضربني! 

- ماذا فعل؟ هل تركته وحده؟ 

- أعلنت له؛ أني سأذهب لآتي بك. جلس في مقعدك. سألني عما إذا كان 
هناك شيء للشرب . 

توما فده 

- أعطاني ورقة مالية لأذهب وأشتري له زجاجة كونياك. 

- وهل فعلت؟ 

مد له بوب الورقة المالية التي كان قد احتفظ بها في قبضته المضمومة. 
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حثا الخطى. عندما مرا ببائع خمور» توقف فرانسوا وتساءل عما إذا لم 
يكن يحسن صنعاً إذا اشترى الزجاجة 

- أ أنت واثق يا بوب من أنك لم تره أبدا؟ 

ا 

اشترى زجاجة كونياك بثلاثة نجوم. كان شارعه يبدو له» بسبب الغريب». 
أقل تآلفا معه» مع شيء إيهامي: وأصبح المارة غامضين . 


كلا! كان ذلك السؤال الذي لا ينبغي أن يطرحه. ألم يكن غريباً أن يأتي 
الغلام ليلصق وجهه على واجهة بار بوبول بالضبط؟ هل يجب أن يعتقد أنه كان 
يعلم؟ 

كانا يسكنان في أهدأ قسم من شارع دولامبر. كانت البوابة في غرفتها. كانت 
متباعدة الساقين وتفرط البازلاء في مريولتها مع دلو ملئ بالماء إلى جانبها. قال لها: 

كسا الكين يا سيذة وزيناكت. 

كان يعلم أنها لن تكن تجيب وأنها ستقطب جبينها مزدرية لأنه كان مدينا 

لم يكن هناك مصعدء لكن الدرج كان نظيفاء مع سجادة حمراء مثبته 
بقضبان نحاسية. 

ثلاثة طوابق. الباب على اليمين» بحث عن المفتاح في جيبه؛ ثم تبين له 
أن الباب منفرجء علق قبعته» آلياء على العلاقة» ومنذ عتبة غرفة الطعام» رأى 
عينين كبيرتين ساخرتين كانتا ترمقانه. 


الغلام الذي كان يشد شقة من سترة أبيه وقف وراءه. 

- مساء الخير يا راوول. 

- لم تكن تتوقع هذاء أليس كذلك؟ هل أتيت بالزجاجة على الأقل؟ أراهن 
على أني أخفت هذا الفتى الصغير. 
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عند ذلك؛ التفت فرانسوا نحو ابنه وقال على مضض: 

- هذا عمك بوب! 

- أي عم؟ 

- أخي راوولء الذي كان في إفريقية. 

- آه! 

- لا يبدو أنه مسرور كثيراً من التعرف علي. 

- هذه أول مرة. يجب أن ينام كان يجب أن يكون في السرير منذ وقت 
طويل. ألم يكن فيه حين جئت؟ 

قال الصبي: 

- كنت أخلع ملابسي. 

- اذهب إلى سريرك. 

- نعم بابا. هل ستأتي لتقول لي ليلة سعيدة؟ 

- وأناء ألا يقال لي شيء؟ 

- مساء الخيرء يا سيدي! 

تمساء اشير لم ؟ 

- مساء الخير ياعمي. 

ترك بوب باب غرفته مشقوقا. ذهب أبوه لإغلاقه وبقي الرجلان 
وحدهما. كانت الخزانة مفتوحة بين النافذتين» وكانتء» على الطاولة» المستديرة» 
أوراق مبعثرة. 

اقترح راوول دون أن يغادر مقعده: 

- ماذا إن بدأنا بشرب كأس؟ 

كان قد نزع سترته وربطة عنقه وفتح ياقة قميصه على صدره السمين. 
كان قد أصبحء فعلاء ضخماء ممثلئا بدهن أصفر رديء يصنع. فيه» انتفاخات 
دهنية في كل مكان . 
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كانت نظرة فرانسوا تمضى من مسودات الرسائل المبعثرة على الطاولة 
إلى الخزانة المفتوحة. ْ 

سأله أخوه الأكبر: 

- أهذا يربكك؟ كان من شأنيء مع ذلكء أن أفهم من النظرة الأولى» 
ودون حاجة إلى أن أنظر إليك! نحن من دم واحدء أليس كذلك؟ 

لوريكن قو انمو الحماي' خالا : يحي أن بيكون اول في الشاسة أن 
السابعة والأربعين من عمره؛ء وهو لم يتجاوز السادسة والثلاثين. نعم» الفرق 
بينهما عشر سنوات تنقص أو تزيد شهوراً . 

ذهب» آلياًء ليفتح البوفيه, أخرج منها كأسين وبحث في الدرج عن فتاحة 
الزجاجات ذات المقبض العظمي 

- أمضى عليك زمن طويل في هذا؟ 

- في ماذا؟ 

- مثل جدّينا الوغدين؟ 

ترك فرانسوا السؤال دون جواب. 

-لم أكن أعلم أنك عدت إلى فرنسا. 

- لم تكن تعرف أين أنا. لابأس. تركت حقائبي تجاهكء. في فندق رين 
وتذكرت عنوانك. تساءلت عما إذا كنت قد غيرته. هل ماتت زوجتك؟ 

- إنها في المستشفى . كنت» بالضبطء عائداً من ... 

- هل ستموت؟ 

- لا أدري. 

-ما عمر الغلام؟ 

- بلغ التاسعة في الشهر الماضي. 

- لماذا أسميته بوب؟ كان يبدو لي أنك أعطيته اسم جول المتناغم . 
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كان ذلك صحيحاً. كان اسم أبيهماء وفرانسوا حرص على إطلاقه على 
ابنه» لكنهم اعتادوا على مناداته باسم بوب . 

- في صحتك . 

- في صحتك . 

راوول الذي أفرغ كأسه دفعة واحدة نهض من على المقعد لينقض على 
الزجاجة ويصب لنفسه من جديد. 

- لست مسروراً كثيراً لرؤيتي من جديدء أليس كذلك؟ 

كانت ابتسامته تهكمية» واثقة. أكثر ما كان يفاجئ»؛ يصدم فيه» كان صوته 
الذي أحس فرنسوا بأنه لم يسمعه أبدا. 

- هل تفيد هذه الأشياء الصغيرة؟ 

كان يشير بذقنه إلى مسودات الرسائل التي اعتاد فرانسوا على الاحتفاظ بها. 

نادى بوب في ظلام الغرفة: 

- بابا! 

وقددها اتحدن أبوه على سويز تمتم متلعتما : 

- لا أحبه. وأنت؟ 

كان عدم الإجابة أفضل. كان يجب أن يعود إلى نور غرفة الطعام الفج 
ويتحملء من جديدء نظرة أخيه المفترسة. 

مق بدأت؟ 

- لم أعد أدري. 

- هل أفلحت مع مارسيل؟ 

كان شقيقهماء المحامي» كما كان يقال في بداية حياته المهنية والذي كان» 
الآن» على رأس مكتب منازعات ومستشارا بلديا. 

- اعترف بأن الأمر لم ينجح مع مارسيل. 

لاجواب. 
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-يا غبي! عند ذلك كنت من السذاجة بحيث توجهت إلى رينيه. 

كانت رينيه زوجة مارسيلء ابنة إلدرلان العجوزء والتي ورثت ملايين الأب. 

سأل فرانسوا ليحول مجرى الحديث: 

- هل بقيت على صلة بهما؟ 

- اتفق لنا أن تكاتبنا. وهكذا عرفتء في أعماق الغابون» بموت إلدرلان. 
يالهذا الأخير من وغد! اشرب. 

دشكز | 

- لني بكر نا 

دل أسبكن أبذا: 

قلت هذا نا أمضنا : 

اجدكا دولك 

- لا شيء بالمرة! أنت الذي ستصغي إلي. أخذء عشوائيء إحدى 
المسودات من على الطاولة» أمسك بها بعيدا عن عينيه كشخص ضعيف البصر. 

- «سيدي وصديقي العزيز 0 

-راوول! 

- «سيفاجئك» دون شكء تلقي هذه الرسالة بعد هذه السنوات. هل 
ستصدقني إن قلت لك إني احتفظت بذكرى لا تنسى عن الزمن الذي كناء فيه» 


توسل فرنسوا إليه وهو ينظر إلى الباب الذي كان بوب نائماً خلفه: 
افش سيوك ! 
- هل يعدك ابنك رجلاً عظيماً؟ 
- أتوسل إليك! 
: .... لم أقررء إلا بعد تردد طويل» أن أتوجه إليك في برهة تنقض» 
فيهاء علي محن قاسية .... 
عم 


«محن قاسية تنقض» ...ألا يذكرك هذا بشيء؟ هذا أسلوب أمنا 
تماماً. اننظر! كم طليت من-هذا الذي يدعئ آليه مادا يعمل؟ 

ممعاننا مون قر كه ام 

خوج "أنت :تعلم أنى أخرية:دراننات: جيدة : أنا "له أزاا قنايا ونجاعا .. 
وأنامزتبك لكؤني اتحدث عن :صلفة لم يعد لها سوق :في" الوفث الحالئ: لكت مع 
ذلك» أصرٌ أن أقول لك بأنني شريفء شريف إلى حد الوسوسة. لو أردت أن 


- مارسيل نذل 


«ياللغبي المسكين!» أحبولة قديمة! وكل الباقي: إخلاصء امتنان» هه! لقد 
نجح الأمر مع آليه هذا أرى أنك قد كتبت بقلم الرصاص: 

مائة فرنك. 

- أرجوك يا راوول. ابني 50 

- ماذا ابنك؟ أليس هو لوكوان مثلناء مع؛ من أجل التغيير»ء مزيج صغير 
من رويل. هكذا كانت أمه تدعىء أليس كذلك؟ لوكوان - رويل. وناي من أجل 
أمنا العزيزة. 

- أوه! اخرس! 

- بالمناسبة» ماذا حل بحماتك؟ كنت أظن أنها تعيش معك . 

نظر حوله كما لو كان يتوقع أن يرىء؛ في زاوية مظلمة عجوزاً عاجزة. 

مانت . 

- هذا مكسب على كل حال. 

- أنت سكرانء أليس كذلك؟ 

0 


- ليس أكثر من المعتادء ليس أكثر من جدنا لوكوانء أو جدنا ناي» ينبغي 
ما ينبغي. 

-رد إليّ الزجاجة. 

- كلا! 

- هل مررت بمارسيل؟ 

- كلا. 

- ألن تمر؟ 

- لا أدري بعد. 

- هل أنت باق في فرنسا لوقت طويل؟ 

وين قن : 

- ظننتك متزوجاً. 

- تزوجت مرتين. زوجتي الثانية يجب أن تكونء مع ابنتي في مكان ما 
هنا. 

- أليس لديك عنوانهما؟ 

- هذا لا يهمني. أصابتنيء» في الأدغال» منذ ثلاثة أشهرء نوبة مرارة 
كادت تودي بي. عند ذلك» أخذت الباخرة. 

- هذه أقاويل. على كل حالء لا تعتمد علي للرد على رسائل من هذا 
النوع. 

- أرجوك! 

- أؤكد لك أن هذا يستحق أن يقرأ بصوت مرتفع. استمع إلى هذا. اعتقد 
أنه موجه إلى مدير جريدة: إذا كنت أفهم جيدا. آخذ أجمل ما فيه: 

«كنت» دائماء أميل الى الكتابة... بالضبط!ء الجائزة الأولى في 
الإنشاء!... ومع ذلك أنا مستعد لقبول الوظيفة التي يرضيك أن تعهد بها إليَّ» 
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ولو كانت إدارية. مع رجل مثلكء لا مكان لكل تواضع كاذب وأقول لكء إذن» 
بصورة قاطعة» إني أعرف قيمتي......» المدهش هو أنك تذكر رقما! كذا في 
الشهر! فراضدو لوكو ان مساؤى كذ نوريا باذ أجايك :الديدة 1 

- الأزمة.... 

اخ ابلذ! 

- أؤكد لك يا راوول أن الأمر ليس كما تظن. لقد توالت علي كل أنواع سوء 
الحظ واحداً بعد الآخر. زوجتي مريضة منذ سنة. الحقيقة هي أنها تذوي منذ أربع 
سنوات. كنت أنا الذي يتولى خدمة البيت عندما أعود مساءء ثم هناك الصغيرة... 

- ألديك ابنة؟ 

- نعم» أوديل. إنها في السادسة من عمرها. اضطررنا لإرسالها إلى 
الجبل بسبب رثئتيها. إنها تعيش لدى أسرة فلاحين في سافوا العليا. 

- هل مضى عليك زمن طويل لم تدفع» فيه» نفقات إقامتها؟ 

- كيف عرفت ذلك؟ أخيراً هناك المستشفى. يجب أن ندفع كل شيء لأننا 

- وأنت متأخر. 

- تملك جيرمين بيتآ صغيراً ورثته. 

- ألم تبعه؟ 

- السعر المعروض لا يسدد الرهنيات؛» لكن الكوخ يجعلنا مصنفين بين 
الملاكين. 

- كيف خسرت عملك! لأنك كنت تفرط في الشرابء أليس كذلك؟ 

- آخر رب عمل لي انسحب من الأعمال. توالت علي كل أنواع سوء 
الحظ. 

- كلا. 
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كان فرانسوا يحني رأسه؛ على الرغم منه» أمام أخيه البكر. في السابق 
كان فرق العشر سنوات كافيا لوضعهما على مستويين مختلفين. وباستثناء لقاء 
قصير في باريسء لم ير أحدهما الآخر منذ ثمانية عشر عاما. 

كلا 

- أعطني كأسك. أكره أن أشرب وحدي هل تعشيت؟ 

علكة اللي واد اتفاة بوفه انا قبل أن اذهك اتن الشف 

- أ أنت الذي تعد الوجبات وتغسل الآنية وكل شيء؟ 

- في البداية» كانت البوابة تصعد ساعتين كل يوم. 

- لم تكن بوابتك لطيفة معي. لم تدفع لهاء أليس كذلك؟ 

كان الجو حاراً جداً في الغرفة على الرغم من النافذتين المفتوحتين. نظر 
فرانسواء منحنياء إلى الساعة الضخمة التى كانت لافتة للدكان المواجه. بلغت 
الساعة الذاسيفية والقصقا وكحت الاعف كانت الكلمات التي كانت»؛ دائمأء تحت 
بصره منذ أن سكن شارع دو لامبر : باشون» خليفة غلاسنر . 

في لحظةء راودته فكرة المزيد من الانحناء» أن يدع نفسه يسقط في 
الفراغ» على الرصيف الذي كان ينيره فانوس يقع تحته مباشرة. 

كان يعلم أنه لن يفعل. عاد إلى الغرفة» لمح الزجاجة نصف الفارغة 
وأمسك بهاء قهقه أخوه ضاحكا: 

كينا 

«أخيز اماذاء 

- لا شيء! اشرب يا بني. أتذكر اليوم الذي سكرء فيه؛ الجد ناي إلى 
درجة؛ بال» معهاء في الطنجرة؟ 

ارتسمت على شفتي فرانسواء على الرغم منه» ابتسامة عصبية: 
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- وأمنا المقدسة التي كانت لا تزال» حتى قبل وفاتها بقليل» تؤكد 0 

ليس هذا صحيحاً . كان ذلك في نهاية حياته» حين كان عقله يتبدد» . 

وهل" لذكن نيا كر لو[ كامت تدهي أبطياء أنه :[ذا كان قذا ينين اود رةه 
إن ذلك يسيب :ظيية قلب: كالضية لآله وقد مكرود على فتد كين" لحن 
صديق معوز . 

«في ذلك المساءء يا عزيزيء مساء توقيع السنداتء لا بد من أنه كان 
مليئاً كبرميل. 

« وهو ما لايمنع من أن شقيقتها هي التي انتهت في مستشفى مجانين. 

- أ أنت متأكد؟ 

- هل قالت لك أمنا العكس؟ 

- أكدت لي أن الخالة إيما ماتت بالتهاب رئوي. 

- إذا صدقناهاء فلا شك في أن جدنا لوكوان لم يصب بجدري الماء يوما. 

-راوول! 

- هه! أتيت على قول هذا بصوت أمنا نفسه؛ بالضبط. أتعلم أنك تشبهها؟ 

لك طريقة إمالة الرأس نفسهاء كما لو كان ذلك عن خجلء كما لو كان 
للاعتذار عن كونك هنا. لك؛ دائماء إلى حد ماء هيئة من يدخل كنيسة . 

- أفضل أن لا تعود تتحدث عن أمنا. 

- عن أي شيء تريد أن أتحدث؟ 


ولكن فرانسوا لم يستطع أن يرد: فقد اندلعت» فيهء اجهاشة بكاء كحازوقة 
وبقي لحظة يمسك بصدره. مبلل العينين» كما لو كان سيتقياً . 


- ”5/8- 


0س( 


كانت الشمس هي التي أيقظته بوصولها إلى وجهه. وهكذا علم؛ قبل أن 
يفتح عينيه» أنه متأخر كثيراء تماماً كما عَلم وهو لا يزال كمن يتخبط في نوع 
من وحل النوم؛ أن لا شيء إلا السوء ينتظره في الجانب الآخر من اليقظة. 

نظرته الأولىء» الآبقة والخجول» كانت نحو سرير ابنه - منذ دخلت 
جيرمين المستشفى؛ أصبحا يتقاسمان الغرفة نفسها - وصدمته البقعة الفجة في 
الأغطية المرفوعة» كعلامة تأنيب أولى. كان بوب قد نهض وذهبء دون شكء» 
لأن راقحة القر ]ع كانت فيسنه من القفة ذاك الألواب والكوافة التفتويحة كان ل 
يزال يمكن أن تشم في رعشات الهواء اللطيفة رائحة كاكاو مبهمة. 

كانت الساغة الضكمة: فوقواجهة السيد ماشوقمء تشيز .إلى: العاشزة 
والدقيقة العاشرة» ومن فوق» كان يرى ما يشبه نقاطاً سوداء من الرؤوس حول 
عربات خضار وفواكه صغيرة. كان يجب أن يكون في المستشفى» في ردهة 
الانتظارء قرب الكوة. كما وعدء في انتظار نتيجة العملية» وكان إخلافه وعده 
يسبب له انزعاجاً إضافياً. 

في المطبخ؛ على الطاولة» كوب كان قد احتوى على شوكولاه وكأس 
بيضة فارغة» وإلى جانبهما ورقة منتزعة من دفتر كتب عليها الغلام : 

«أنا عند صديقي». 

كان ذلك يعني ما يبعد منزلين » في باحة ورشة ترصيص ولحام مزدحمة 
بعربات ذات أذرع وبمواد يستطيع الأطفال أن يصنعوا منها عالما إيهاميا. 

لم يكن فرانسوا متأكداً ولكنه كان يظن أنه يتذكر أنه فتح عينيه باكراء 
حين لم تكن الشمس قد بدأت في الغوص في وسط الطريق. كانت في ذاكرته؛ 
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صورة جديدة تماماً لبوب يرتدي ثيابه دون ضجة» مراقباً إياه بطرف عينه؛ ثم 
يخرج من الغرفة حاملا حذاءه بيده. ألم يقل له فرانسوا أنه مريض؟ هل صدقه 
بوب؟ هل سمع أباه يشخرء وهل شم رائحة الكحول في الغرفة؟ كانت الزجاجة 
الفارغة والكأسان باقية على طاولة غرفة الطعام مع كميات من أعقاب السجائر. 
لم يكن شيء في مكانه بالضبطء لم يكن له وجهه المألوف؛ وكان ألبوم الصور 
ذو اانا التساتذة مؤخة ا امفتيها فرك وتقطية سهائر:: 

لم يكن يعرفء بعد ماذا سيفعل. كان يترنح» مريضاً حقء خطرت له 
فكرة إعداد قهوة؛ لكن مجرد رؤية الآثار الصفراء على القشرة البيضاء للبيضة 
سبيت له الغثيان :.عيثاً حاول أن :يتفياً .يل ليكن قادوا على شرت كأسن ماء. 

بقي تحت تأثير الحلم الذي لا بد أنه رآه قبل استيقاظه بقليل. كان في 
محطةء ضمن جلبة كبيرة؛ يتناقشء بعنف؛ مع رجل يرتدي لباسأً رسمياً أخذ منه 
بطاقته» وكان يمسك بيد بوب . لم يكن يفهم لماذا كان هذا الأخير يحاول أن 
يسحبه إلى وراء . كان ذلك مضحكا لأنه كان لما سيقوله للموظف أهمية كبرى. 
كان الناس» حوله؛ ينظرون إليه بازدراء» ولم يكن يفهم السبب كذلك حتى 
اللحظة التي لاحفل فييهاء أنه كان عاديا ناما. 

ولكنه لم يكن عارياً عريه الخاص . وهذا ما كان غير قابل للتفسير في 
كين كان عاريا كخاله ليون» شقيق أمه الذي كانوا يذهبون؛ أحيانا: لرؤيته في 
ميلون عندما كان هو نفسه.» فرانسواء في عمر بوب اليوم» عارياً مثل خاله ليون 
الذي فاجأه» مرة» من قفل الباب» في غرفة الخادمة وبصحبتها. 

إلا أن فرانسوا كان» آنذاك» أكبر من بوب بقليل. كان يجب أن يكون في 
الثانية عشرة من عمره. كان الخال ليون أصهب. بلحم من البياض بحيث كان 
ومين . وكذلك كانت بشرة الخادمة» في نصف ظلمة غرفة السقيفة» كامدة. لم 
يكن قد فكرء قطء في أن البشرة البشرية يمكن أن تكون ذات لون أبيض في هذه 
الفجاجة مع كل الشعيرات التي كانت كأنها مرسومة بالحبر. 

كان ذلك مقرفاً. لقد رأى الثديين الضخمين الرخوين للمرأة التي كانت 
أكبر من أمه سنأء ورأى» خاصة:؛ أسفل بطنها الأسود كمغارة» والذي سكنته 
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ذكراه سنوات وأصبح منذ ذلك غير قادرعلى عناق خاله» أو حتى على النظر 
إليه مواجهة. 

-سوف ينبغي أن أجري لك عملية يا بني! 

لم يكن الخال ليون هو الذي قال ذلك. كان أخوه راوول في الليلة السابقة. 
ألم تكن تلك مصادفة غريبة؟ هذه الكلمات كانت جزءا من مفردات خاصة بهم 
نسيها فرانسوا تقريبا. يعود ذلك إلى العطل التى كانت الأسرة تمضيها فى السين 
- الميناء - أو أنهاء بعبارة أدق» مفردات ادم نزل ضفاف الماء الذي كان» 
دائماء بملابس الصيد. كان عمله هو إعداد القوارب للصيادين» لكن المعلمة 
كانت تستدعيه؛ أحياناء لذبح أرائب أو فراخ. كان يرىء إذ ذاك» يمر وتحت كل 
ذراع حيوان يقول لهما بعذوبة ضارية: 

- لا تخافا يا صغيريٌ! سنجري لكما عملية ! 

راوول استعاد هذه الجملة من طفولتهما ليطبقها على أخيه. وهذه الكلمة 
بالذات «عملية» هي التي كان فرانسوا قد طبقهاء في سريرته» على حركة الخال 
ليون. 

ألم يكونوا هناك في المستشفى يجرونء حقاًء عملية لجرمين؟ 

ناداهراوول: 

-يا بنيّ ! 

وهي الكلمة التي كان أبوهما يستخدمها عندما يتحدث إليهما. 

وراوول أجرى له عملية مفترسة افتراس رجل السين - الميناء وقذرة 
قذارة الخال ليون. 

قا غواة ادو ابا “كبا :قى تنه مع سد اسان كان لوه 
مهيضة؛ شعيرات» أعضاء جنسية فاحشة كالتي نراها مرسومة بقلم الارصاص 
في المراحيض العامة. 

الآن» يكاد فرانسوا أن لا يجرؤء بعدء على النظر إلى ألبوم الصور الذي 
بقي مفتوحاً على طاولة الجوز الملمع. 
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كل شيء أصبح على قسوة متعنتة كانت تذكره بوجهه هو نفسه في مرآة 
حجرة المغسلة التي كان ينيرهاء في بعض الأصبحة؛ ضوء زائف بعد ليلة سيئة. 
كما تذكره يكرميق على رين المسضقى حي كافنة هناك الر اتحة فرق 'ذلك: 

كان قد وعدها بأنه سيذهب, بأن يكون في قاعة الانتظار أثناء العملية» ولم 
يجد الهمة لارتداء ملابسه ولا للإغتسال. كان يكاد لا يجرؤ على التحرك لأن 
الدوار كان يستولي عليه لدى كل حركة. 

كان الجو حاراً والهواء رطبا مليئا باهتزازات وأصوات مألوفة» ولكنه 
كان يتجنب لا شعورياً الالتفات نحو النوافذ كما لو كان يخشى أن يلتقي نظرة 
بشرية. لو لم يكن يخاف من أن يتساءل الناس المواجهون له عما يجري له 
لأغلق النوافذ والستائر 

كان ظماآناً . كان يحس بحاجة ملحة إلى الشرب. ألصقء باشمتزازء شفتيه 
بفوهة الزجاجة الفارغة وقلبها ليتلقى بالضبط قطرة كحول فاترة كانت تفوخ 
منها رائحة السدادة وتفوح منهاء أيضاًء رائحة راوولء رائحة باهتة وقوية» معاأًء 
لا يمكن أن تكون إلا لأخيه وكانت باقية في الغرفة على الرغم من النوافذ 

كا مودشان زأاوول أن ايفيقه فاقلا" رو اتهة الأمر 13 راتكه آل لوكواق 
ممزوجة برائحة آل ناي» مع شيء من رائحة آل رويل بالنسبة إليك». 

صعهمء كلهم؛ بغضب أصم ممزوج بالجذل. أجرى لهم «عملية» جملة 
وتفطيئلا. . لم يكن فرانسوا ناقما عليه . كان» فقط. يخاف من أخيه إلى حد كان 
يخيفه» معه» أن يعلم أنه في المدينة نفسهاء هناك في فندقه تجاه محطة 
مونبارناس الذي تسمع» منهك» صفارات القطارات وهديرهاء على مسافة تكاد أن 
لاتبلغ خمسمائة مترء في خط مستقيم؛ بعيداً عنها. 

يجب أن يكون راوول نائماً نوما ثقيلاً بعرقه. لم يكن له نب تبق لديه 
مشاكل يكنا قدا صران النوا نوو اع تقد شرك حكي دن اجن الجه) فذدا ٠‏ 

كام قوطانيا: كان يعرف تفاط ظيعف قن أبنو ١[‏ أكذن نمق قر أشنو ااتقية 
مع أنه لم يره منذ خمسة عشر عاما. 
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- تبذل جهدك لتشبه أباناء أليس كذلك؟ 

الكائق الؤخيده الذكرىئ الوحيدة» النمحوة:التى كان فر نسو يزيذه مهما 
كلف الأمرء أن يبقيها خارج الدارة الجهنمية! لا بُدَ أنه توسّل. كان قادراً على 
أن يجثو على ركبتيه. 

- دع لي بابا على الأقل! 

ولكن لا شيء كان يمكن أن يوقف راوولء أن لمعه من أن يلقي على 
كل واخد" الضنوع ‏ المفيتنفنيه” الذي: رن آه فر انوا يوماء. على الخال لبوق 
والطاهية. 


فل كان قراتسؤ سكو انا ناما تحينخ 'افتضف» أنه كام لأفيه مقامات 
الصوت نفسها التي كانت لأبيه؟ 

كان من المذهل أن يسمع هذا الصوت ويرى أمامه رجلاً ضما مكبوداً: 
نادر الشعرء منتفخ اللحم بتأثير الكحول» يخرج ساعداه المغطيين بالشعر من 
كمي القميص المشمورين. 


كان هوء الذي لم يدخل في السابقء أبداء إلى هذا البيت» من ذهب ليأتي 
بألبوم الصور من درج المكتب. يجب أن يكون قد نقب في كل شيء» بوقاحة» 
حين كان بوب يركض في الطرقات بحثا عن أبيه. لم يكن يخفي ما فعله. لم 
يكن يخفي أي شيء يفعله. على العكس من ذلكء كان يتبسط بكلامه بكياسة 
1 : 

- هل ترى يا بني؟ الفرق بينك وبين والدنا هو أن والدنا لم يكن يؤمن. 

- بماذا؟ 


- بكل شيءء بهذا! 


أشار إلى الصفحة الأولى في الألبوم حيث كانت صورتان تبرزان 
عصر هما تظهران زوجينء هما الجدين لوكوان والجدين ناي. 
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أكان ذلك لأنه كان للرجلين السوالف نفسهاء الشوارب نفسهاء ربطة 
العنق السوداء المعقودة عالياً نفسهاء ولأن للمرأتين الأكمام المنتفخة نفسها؟ 

كان يجب أن تكون أعمار الأزواج بالكاد في حدود الثلاثين سنة. لم 
يكونوا متعارفين بعدء لم يكونوا يعلمون أنهم سيجتمعون على صفحة من ألبوم 
عائلي. ومع ذلكء كان بينهم شيء يتشابهون فيه إلى حد أذهل فرانسوا الذي 
لاحظ ذلك للمرة الأولى. 

- بداية الدحرجة» هل نفهم يا بني؟ بابا وماما كاناء من جهتهماء في 
الأسفل أكثر بكثير. أما نحن... 

كانت هناك صور هواة صغيرة في الصفحات التالية» باهتة أو مصفرة: 


لعجا اك خلة حدق عامل : 
قية قهقهة راوول قائلاً: 


-صفحة القضور] 

كانا قد سكراء لكن فرانسوا لم يكن يعرف ذلك. لم ينتبه في أية برهة 
خلال الليل إلى أنه كان سكرانا. 

لم يكن ما أشار إليه راوول قصوراًء بل كان بيوتاً ريفية هامة كتلك التي 
كان يملكها كبار بورجوازيي القرن الماضي. 

كان أوسعهاء أكثرها إدعاءً بيت ناي على ضفاف السين في بوجيفال. 

- جعلوك تراها أثناء المرورء أليس كذلك؟ أنت تتذكر هيئة الماما 
المستسلمة عندما كانت تتنهد قائلة: 

- «هنا ولدت. كان لي» حتى الخامسة عشرة من عمري» وصيفتى 
العاع وست مر ور ّْ ١‏ 

أتريد أن أسمع لك السلسلة؟ أنت ولدت بعدي بكثيرء إلا أنه يجب أن 
يكونوا قد هدهدوا لك بالأغاني نفسها. ماما كانت نبعا لا ينضب. 

- «قريباً جداً منا كان بيت موباسان؛ من الجهة الثانية» كان يعيش ملك 
منفي...» . 
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«ربما ذكرت لك اميلين دالنسون وبضع مشهورات العصر اللواتي كانت 
بيوتهن الصيفية في الجوار. 

«مجتمع راق يا بني؟ 

«والمسامير! لأن الناي كانوا مساميرء صناع مسامير. والد الجد كان» من 
قبل» يعمل في مجال المساميرءوكان يستخدم.في ورشاته» أطفالا في الثانية 
عشرة من العمر ليعملوا خمس عشرة ساعة في اليوم. وكان يستخدم أيضاً 
بالطبع نساءء نساء كان المراقبون - وربما الجد نفسه بالمناسبة - يحبّلونهن 
سهواأً ثم يلقون بهن بعد ذلك في الشارع. 

«و. أكل دلقم كاناظة مانا كياب ةمهو ومخضيية )د كنا كانك: تقول 
تفن طبية [:هلن,كتكر «النفين الطريةة 

- «أترون يا أبنائي» عندما تكون للمرء نفس طيبة.... 

«مفترسة؛ كانت النفس الطيبة. بابا عرف عن ذلك شيئاً. لا تستطيع أن 
تتصور كم من الصعب أن تتزوج نفسا طيبة ربيت في الغلورييت - كان ذلك 
اسم بيت بوجيفال - وكان لها هذا العدد من الناس في خدمتها . 

«بابا كان» من جهته؛ من نبالة الثوب» كما كان لا يزال بعضهم يقول في 
ذلك الزمن. كان أفراد أسرته من أصحاب المناصب منذ أجيال» قضاة دون رأفة 
يملكون أراض في المقاطعات وكانوا أعضاء في مجالس إدارة. 

«إلا أن أسرة لوكوان فقدت المال قبل أسرة ناي. يجب أن نصدق أن 
الأراضي في المقاطعات أقل متانة من المسامير. 

«جدنا كان مرا يحب الرافضنات: حانة الحعل واصيب يمزكن: الزدهري 
في عهد لم يكن هذا المرض قابلاً للشفاء. 

- أنت وسيم! كلنا وسيمون! وأذكياء مع إرادة حديدية» أليس كذلك؟ 
ومتفائلون إذن! ندين بذلك للوالدة. 
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«بحق الله! من 5 لوكوان وناي» من أسرة ناي خاصة:؛ بالطبع. 
الغلوريييتء؛ المعلمة» الوصيفة الشخصية والمهر.. 


«هل يخادن ا 

«آه! رحمها! اعترف بأنك تتذكر رحمها . كانت تتحدث عنه إلى حد كاف 
لأن يظن المرء أنه لا أحد غيرها في العالم له رحم وولد أطفالاً. كانت تلومنا 
على ذلك كما تعلم! كانت تأخذ علينا الألم الذي تحملته في حملها بناء ثم في 
ولادتنا وكل الأوجاع بعد ذلك» وأننا كنا فاسدين فعلاً وكنا نتعمد البكاء ليلا 


لمتذهنا من التو ! 
ديا لأمنا! والدنا المسكين لم يكن يقول شيئاً. . 
- هل تزعم أن بابا لم يكن سعيداً؟ 


- أيها الغبي اللطيف! انظر إلى صوره. انظر إذن! اقلب الصفحة. 

كان طويلا ونحيلاء بجبين أصلع وشاربين فاتحين يتهدلان على جانبي 
فمه. من خلال نظارتيه؛: كان ينظر أمامه بصورة مستقيمة نظرة حازمة وعذبة 
مضا وظل ابشدادة علن فدات هيه : 

- ألا تتعرف على هذه الابتسامة؟ 

قال فرانسوا لاء لكنه شعرء في الوقت نفسهء بأنه كان يكذب لأنها كانت 
ابتسامة غالبا ما رآها على وجهه في المرآة. 

- اعلم» إذن» يا بني» أن الناس الذين يبتسمون هكذاء بهذا النوع من 
العذوبة» هم أناس تخلواء بصورة نهائية» تخلوا عن النضالء هل تفهم؟ عن توقع 
شيء ما من الآخرين. يغلق واحدهم الباب ويبقى وحده. 

- بابا كان يحبنا. 

+بالتأكيد..من أجل هذا حقاء لم يكن مرحا. 


2 


«ماذا تعس ؟ 
- لأنه كان يعرفناء أفهم إذن! كان يعرفء جيداء من جانبه؛ إلى أين كنا 


ماضين. 


- كان لطيفا معها . لم يكن يرفع صوته أبدء أليس كذلك؟ لأنه كان يعلم أن 
ذلك لا يجدي نفعاً. عند ذلك صنع لنفسه سعادة صغيرة في الداخل . كان» كل 


صباحء يذهب إلى الوزارة بخطوات مكنوية::وكانث هناك القتممن :أو «المطنى 
ليعطياه فرحاً صغيراً. كان يصنع لنفسه أفراحاً صغيرة؛ هذا هو الأمرء أفراح له 
وحدهء وهذاء خاصة:؛ ما كان يغضب أمنا. 

مدو يداد انك انك مق اج لركوات 

«هل تذكر؟ ألم تعيّرك بأنك من أسرة لوكوان وهي غاضبة؟ 

«فكرء إذن» في معنى أن لا تعود» في نهاية المطاف» سوى زوجة رئيس 
ديوان في وزارة الأشغال العامة» أن لا تكون لها سوى خادمة واحدة؛» وأن 
تمضي عطلها في نزل للطبقات الوسطى . 

«بالمناسبة» أكنت تراها كثيراً خلال السنوات الأخيرة؟ 

- كنت أذهب لرؤيتها كل أسبوع 

- برفقة زوجتك؟ 

سكت فرانسوا. 

- بالطبع أين كان عقلي؟ ابنة مرتزق. 

- والد جيرمين كان تاجر عاديات. 

- ها قد وصلنا! هذه ماما تتكلم . 

أقسم لك؛ يا فرانسواء على أنك تشبهها شبهاً عجيباً. أنا واثق من أنك؛ بعد 
قليل» عندما تصبح سكرانا قليلاة» سوفء, تروي البلايا التي نزلت بك. لا بد من 
أنك ترويها لأي كان في الحانة. مثل ماما! يا إلهي! كم كانت تحب المصائب! 


ا 


كان من شأنها أن تنسجها. كان من شأنها أن تتوسل إلى الله الرحيم كي يرسل 


منها مطرا فوق رؤوسنا. 
«وبابا الذي كان» من جانبه» يود كتير أن يعيش ! هل تفهم» أنت» كلمة 
«يعيش »؟ 


فليس أن يعيش نثلك: أن :يعيش مثلى. لا أزعم أثي قد عشت ليمن عبثا 
أن أكون من الأسرة. العيش بكل بساطة. العيش! 

«هذا هو الشيء الوحيد الذي لم يعلمونا إياهء المحرم الكبيرء بذاءة 
البذاءات. 

«باباء من جهته» يعلم معنى ذلك. كانت لديه استعدادات. لو كنت ترى 
عينيه عندما كنا نلقى في الشارع فتاة جميلة ذات صدر ناهد! ولو كنت ترى 
عيني ماما! ذلك لأنها كانت تشم من مسافة ميل كل محاولة للحياة. 

«نظرة؛ واحدة فقطء وكان باباء بعدهاء ينطفئ. 

«لم يبق له» سوى كتبه» مساءء وجرائده. ومع ذلكء. كان هذا أكثر مما 
ينبغي من الاستقلال. 

- جولء ألم تنس إطفاء الغاز في الممشى؟ 

بتكلا يا ماما : 

«لأنه كان يدعوها«ماما» ييا هذا وحده؛ يا بني» يتحدث بلسان فصيح. 

- أ أنت واثق من ذلك؟ يبدو لي أن هناك رائحة. 

«يحسن بك أن تنهض وتذهب لترىء كان من الأفضل الحصول على 
السلام» هل تفهم؟ 

#إعتزرف انك انث يكنا أردت السلام! 

«مثل بابا! 

39ل ساقورل لك فيا رمن اننا لتعوقم اميل من يدا ولك كسيد 
مضنائقة كاينك.ميناء امسن وويما ادهو أيطنا سيتذكن ذلك وما : 


- ”5/8- 


«في السنوات الأخيرة» كان بابا يذهب خلسة, عندما يغادر مكتبه» ليشرب 
كأساً في بار صغير عند زاوية شارع فانو. 

«كانت ماما تشرح عندما يزورنا أصدقاء: 

- اعذروني على عدم تقديم شيء غير الشايء فأنا لا أريد كحولاً في البيت. 

وكانت تضيف قائلة: 

- جول لا يشرب. 

«وكان جول يذهبء خلسة»ء ليفرغ» يومياء كأساً أو اثنين وراء ربطة 


«وكان جول يذهب من حين إلى آخر. وأنا واثق من ذلك لأني رأيته 
ليريح فكره في مبغى وه في فارج سان سولبيس. ذهبت إليه» فيما بعد 
مبغى لكهنة الريف . 

أهكذاء إذن» كان أبوه كالخال ليون؟ 

- هل تفهم» الآن» يا بني؟ 

ماذا كان يجب أن يفهم؟ 

- نحن نتدحرج ولاشيء يمكن أن نفعله لمنع ذلك . بابا وماما كانا لايزالان 
محتشمين . والدليل هو أنك لم تلاحظ شيئا أبدا . ولكن انظر إلى نفسكء انظر إلي. 

- النصتاب الواعي والمنظم. كان يمكن لماماء بمقدار أقل قليلاآً من 
الكبرياء؛» أن تكتب هذه الرسائل. 

«أنا شريف يا سيدي . ولأني شريفء لم أحصل على المكانة التي أستحقها 
والتي يحتلها أوغاد افق أشراة طبية ةلقد نفيك تزيية طيية وتعلوت: جيد | 0 
أطلب سوى أ ن أعمل بقدر ما أستطيع». 
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- اخرس! 

- «مكان صغير من فضلكء يا سيدي العزيز» و إذا لم يكن لديك مكان» 
فالأمر متروك لطيبة قلبك: ألف فرنك» خمسمائة فرنك» مائة فرنك ...لا؟ إذن» 
كسار ا رو رونا .... سوف أردها لك ........ أنا شريف كما أقول لك! 
لي زوجة في المستشفى وصبي يستهلك زوج أحذية في الشهر وابنة ضعيفة 
الصدر يجب أن أدفع نفقات اقامتها في الجبل». 

«يا صديقي المسكين! 

«والرجل يذهب ليشرب كؤوساً صغيرة في الخفاء. هل تتبع المومسات 
في الشارع متدلي اللسان؟ كلا؟ ليس بعد؟ 

«سوف يأتي ذلك في حينه! 

ولا كفجلن: لبنظ افضيل مك ونحيييكا ماوسسيل أيضنا : 

- مارسيل سعيد. 

إلا أنه كان لا بد من الاستمرار في اللعبة إلى نهايتها. 

- يمتاز عناء جميعاء بأنه نذل كامل 

أحتج فرانسواء أيضأء من أجل المبدأء برخاوة. 

رك لجاين سفديها . 

- أتحب مارسيل؟ أتدعي أنك شعرتء يوماًء حيال أخيك مارسيلء بأدنى 
عاطفة؟ ْ 

- لا أدري. 

- ألم يقترض منك مالاً عندما كان طالباً؟ 

- لم تكن سوى غلام. كان يرده لك لأن مارسيل كان» من جهته» على 
درجة من الذكاء تكفي لأن يسدد» حتى مع الفائدة. اعترف بأنه كان يدفع لك 
فوائد. 
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كاق ذلك صتكيها , ابيقنن ذلك لمقو ات 

- في المساء كان يكويء بنفسه سراويله ليبدو مكتمل الأناقة دائماً... ألا 
تتذكر كلمة لبابا؟ لم أعد أذكر ما الذي كان مارسيل قد فعله. اعتقد أنه تحدث 
بفجاجة عن فتاة كان قد خرج معها في الأمس أتذكر خاصة: نبرة أبينا الذي كان 
حَزينا أكثر مثة مهتا : 

- «يا بنيء أنت لست جنتلمان - لا يمنع أنه. الآن؛ كذلك 

كنا تقول الوزيما كاك بنغيد ١١‏ أتعلم كيف صنع مارسيل حياته المهنية؟ 
كل ذلك جرى أمام أنفك دون أن تفهم شيئا . هذا هوء بالضبطء الفرق بينك وبين 
بابا. هو كان يعلم ولا يقول شيئأء ولكنه كان يعلم. أنت لا تقول شيئاً لأنك لا 

«هل سمعت عن العجوز إلدرلان في مكان آخر غير الأسرة؟ لأنهم لم 
يكونواء في الأسرةء يجرؤونء بسبب ماله» أن يقولوا الكثير. 

«كانت له مكاتب عفنة في باحة واقعة في شارع بواسونيير. كان يكاد أن 
لا يعرف القراءة والكتابة» جاء بالقبقاب من مسقط رأسه. الألزاس أو» وهو 
الأكقق لسكا رامث الغاقاء عل كل حال كانت اله اكقه مبكيفة: 

في العلن» كان يعمل في شراء مشروعات تجارية وبيعها. إذا أرادت طاهية 
وسائق عملا ثلاثين سنة لتجميع بعض المال أن يصبحا بائعي خمور في حي هادئ؛: 
فإنه كان يجد لهما ذلك؛ وكان الزوجان يوقعان سندات بما بقي من الثمن.. 

ركه ل كام امن مصواففة افق إل عمال ون ذرها تبون #سكة وه 
سنتين» كان الزوجان يجدان نفسهماء من جديدء في الشارع دون مدخراتهما ودون 
المشروع التجاري الذي يبد يبيعه إلدر لان العجوز من جديد لحمقى آخرين. 

«إذا كنت متمسكاً بذلك: أستطيع أن أشرح لك الآلية. 

«الأمر هو أنه كان لإلدرلان» أحياتاء متاعب صغيرة. لم يكن يحب أن 
يطلع أكثر مما ينبغي من المحامين على أسراره. 
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«قال يوماً لنفسه أنه لو كان لديه محام شابء مرن جداء طيع جداًء فإن هذا 
الآخر سيوفر عليه الوقت والمال والمخاطر. 

«اختار شقيقنا . 

«نكتة جميلة. استمع إلى الحقيقة. الذي جرى هو أن عزيزنا مارسيل 
أصبحء في أقل من ثلاثين سنة» نصابا بالقدر الذي كانه إلدرلان العجوز وكان 

ايه يجيد لمنا أقو لقع ارخ الفضية واقفة: 

«هناك؛ من جهة, إلدرلان العجوز الذي يظن نفسه أمكر أسماك القرش! 

«وهناكء, من الجهة الثانية» عزيزنا مارسيل بلباسه الأنيق وتملقه الكبير 
وحسن تربيته» الذي يبدو أنه يفعل ما يراد منه أن يفعله دون أن يسعى إلى الفهم . 

«إنه من الانضباط بحيث أن زملاءه في قصر العدل لا يغالون في 
قسوتهم في معاملته» على الرغم من أنهم يعرفون ما ينطوي عليه» ويعدونه 
ساذجا تقريبا. 

«إلدرلان العجوز مليونير - كان لا يزال لهذه الكلمة معنى في ذلك الزمن 
- له ابنة في الثانية والعشرين من عمرها اسمها رونيه. 

«رونيه فتاة على أكبر قدر ممكن من قلة التربية» وفي ذات يوم علمنا أن 
مارسيل تزوجها. ماما ابتهجت لأن هناك» من جديد»ء رائحة ملايين مبهمة في 
الأسرة. 

«مارسيل هو الذي ربح الجولة الأولى. كنت أتمنى لو كنت هناك عندما 
طلبها وأنا واثق أن المسألة لم تكن مسألة حب ولا إنجاب كثير من الأطفال. 

«أوراق» لا شيء سوى أوراقء أكداس من الأوراق التي تورط إلدرلان 
العجوزء أنت تفهم» والتي حرص شقيقنا العزيز على أن يضعها في مكان 
أمين . 
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«أقامت الأسرة الشابة في شقة جميلة على رصيف مالاكيه يستطيع 
مارسيل أن يرى منهاء وهو يحلق» مسكن ملوك فرنسا القديم. 

«إلا أن هناك الجولة الثانية» وهذه لم يربحها هو بل رونيه. 

«انظر إلى الألبوم يا بني. انظرء خاصة: إلى الأزواج اعتباراً من 
الجدود. لاحظ كم تبدو النساء لطيفات وعذبات وخاضعات في البداية» كلهن 
دون استثناء» يملن برؤوسهن نحو كتف الأزواج. 

«اقلب الصفحات؛ بعد خمس سنواتء بعد عشر. لم تعد النظرة في هذه 
العذوبة»؛ أليس كذلك؟ 

«مارسيل يمضي حياته وهو يطيع ويردد فكرة أنه ليس إلا محاميا 
ميش | كاقل اتشلكة:ز ولحنة من لحل 

«وأنت أيها الأبله الكبير الذي تكتب له تسأله مالاً. كما لو كان يتصرف»: 
هوء في ماله! وخاصة كما لو كان يمكن أن يسره تذكيره بفقر الأسرة! 

«فعلت أفضل من “ذلك انها الذروة زكتيت إلى رروكية هذه مكن أن تشنيق 
رسالة الأخ الشحاذ. 

«أراهن على أنها أرسلت لك شيئاً قليلآً ما لتشكرك على الفرح الذي 
أعطيتها إياه. 

«كم؟ 

-مائة فرنك. سأردها لها. 

اق ع ماين ركه عا عليه فلع أن شري كيدا كاف كانفا عن أن 
يلتقي ابنه في الطريق . تذكر ما كان راوول قد قال له بصدد أبيهماء وربما كان 
ذلك أوجع جرح أصابه أخوه به. 

أله أولا. 

ثم ابنه. 
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كان يتمتم» آلياء وهو يهبط السلم : 

يا إلدى! لا شاع يوب يعلم ثيئا :عمل على أن لآ يكون قد فهو لمين: 
وهو يراني في بار بوبول. 

التقى» في الطابق الأولء السيدة بوساك التي كانت تنظف السلم ولا ترد 
على تحيته. مشى سريعا ضمن الجمهور ليخرج على الأقل من شارعه قبل أن 
يدخل حانة . قال آليا: 

- كأس من المارك. 

وأدان وجهه عن مرآة: لم يكن حليقا كانت ساعة تشين إلئ الحادية غشرة 

أحرقت الكحول حنجرته إلى حد تبللت معه عيناه ومد النادل له يده بكأس 
ماء. كان على أهبة أن يقسم لنفسه بأن لا يشرب ثانية. كان يجب اتخاذ قرارات» 
ولكن لين تحال كان مقتتعا بأن كأسا أخانية تيد 'لة: تتابتكه الآن وق أصيج 
هناك شيء في معدته» وشربها ببطء وحذر. 

هل كان اروك تبي ؟ كان سا ء نهنم ذلك كان بيهن له سياد أن 
يكون حاله غير ذلك. ولكنه كان ذلكء آنئذء بطريقة لم يكن فرانسوا قادرا على 
فهمها. 

هَل البتاعة صيوظة؟ 

- تتأخر سبع أو ثماني دقائق. 

ربما كانت العملية قد انتهت. ربما تكون جيرمين قد ماتت ويحاولون 
الاتصال به لإعلامه. 
وهو يغادرها في الأمسء يواجه أمر موتها بهدوء. كحدث متوقع» مرغوب فيه 
تقريباء ويرتب الأمور بدلا من أن يعقدها. 
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كان في الألبوم» أيضاًء صورتهماء كليهماء يوم زواجهماء الشيء الطريف 
هو أنهاء على الرغم من كونها واحدة من أحدث صور العائلة» كان فيها» من 
قبل» شيء ممحو كصور الأشخاص الموتى. 

التفكير في ذلك سبّب له صدمة. كان خائفا من الموت بصورة مخيفة. عرف 
هذا الخوف من قبل عندما كان صغيراً جداً وكان يصرخ وهو يستيقظ مرتجفا: 

- باباء أنا ميت! 

لماذا كان يصرخه«بابا» وليس «ماما»؟ لم يكن يريد أن يموتء لم يكن 
يزية أن يتمتى المت" لجرميخ. كانت :تخافة :من اموت “كن أيضاء غالبا ها 
كررت له: 

- «لن تدعنى أذهبء أليس كذلك؟ إذا كنت هناء وكنت تتشبث» فأنا واثقة 
من أن لق أموتع” 

الفيقد هاتف؟ 

- هل أعطيك فيشة؟ 

كان يجب أن يفكر في شيء آخر قبل أن يهتف لأن ذلك قد يجلب الشؤم . 
يجب أن يفكرء مثلاء في الدكان التي عرف فيها جيرمين» في القسم الريفي من 
شارع راسبايء بين شارع مونبارناس وميدان دنفير - روشرو. 

كانيتا قديما ذلك كهريت» كان :و الدتسومين يجلسس داتفاء عندما يكون 
الطقس جميلاء على عتبته. 

كان صحيحاً أنه كان دكان بيع متنوعات أكثر منه مخزن بيع عاديات. 
كان الشارع يتلقى» من هذه الجهة» الشمس طيلة بعد الظهرء وكان هناك» في 
الداخل؛ ما يشبه سحابة خفيفة من غبار مذهّب . 

لاشك في أنه قد أحبها. لم يعد يعلم. 

الوا كز قارية السوف. 

نقم على نفسه لأنه لم يشرب كأساً إضافية. كانت أصابعه تر تعش. لم يكن 
يحسء أبدأء بأنه على مايرام في الحجرة التي كان الجو فيهاء حاراً جداً . 
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- هنا فرانسوا لوكوان. زوج السيدة لوكوان» من القاعة »١٠5‏ التي أجريت 
لها عملية هذا الصباح. لم أستطع المجيء إلى المستشفى ... أود أن أعلم.... 
كان الانتظار طويلاً. كان يسمع تمتمة صضوت في الطرف الآخر من السلك. 
من زجاج الحجرة؛ كان يرى جصاصين بقمصان بيض يشربون نبيذاً أحمر. 
الوه 
- لحظة من فضلك. إني أنادي رئيسة ممرضات الجناح. 
كانت الآنسة تقول» بصوت خافت لأحد كان إلى جانبها: 
- لم أستطع الذهاب أمس بسبب حالة عاجلة» ولكني سأذهب اليوم. يبدو 
أنه رائع. 
ثم على جهاز آخر دون شك: 
القع حننا ...و تضننا ...بقعم سأقول اذلف 


- آلو! السيدة لوكوان عادت إلى سريرها. 

- هل ماتت؟ 

- لا تزال تحت تأثير التخدير. رئيسة الممرضات تقول لك أنه لا يمكن 
معرفة شيء قبل ثلاث أو أربع ساعات. ليس عليك سوى أن تهتف أو أن تحضر 
إلى هنا . 

جيرمين. لا تزال حيةء في سريرها. إلى جانب تروديل البدينة التي كان 
لهاء الآن» بالتأكيد. في عينيهاء أهمية أكبر من أهمية زوجها. 

- هل اتصلت؟ 

1ك 

كان يجب الذهاب للتسوق وتحضير الغداء. لن يتأخر بوب في العودة إن 


حكه” - 
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- هل أستطيع وضع المائدة يا بابا؟ 

- تستطيع يا بوب. 

كانا يشكلان» كلاهماء أسرة صغيرة طريفة. فقد أخذ الغلام» منذ لم تعد 
أمه هناك» يفعل» من تلقاء ذاته» بجدية» أشياء لم يعن 010 قط الحمصول عليها 
منه. 

كانت حركاتهما ووضعياتهما متشابهة إلى درجة تثير ذهول الناسء فكان 
المارة في الطريقء» وليسء» فقط الذين يعرفونهما كتجار الحيء يلتفتون إليهما. 

كانا قد استمرا في وضع غطاء فوق الطاولة. كان من شأن راوول أن 
يقول» دون شكء أن ما يبرز هو جانب نايء» غرور نايء «مثل ماما التي كان 
مو شأنها أن تفضل :ترك نسها ودع نوها غلى الافتواق عن فحياتينا !» 

كان ذلك يقبت أن راؤوك لم يكن؛ بالضرورة» على هنوات دائما .لم يكن 
الغرور هو الذي كان يجعل فرانسوا يفرض على نفسه أن يمر داق 
العافت 1 لس ١‏ خصدان لوك عا كيان أطباقاً مطهية على نار خفيفة 


كان يراقبها وهو يقرأ. لم تكن بادرة لياقة» بل شعورا بالواجب. 
كان هذا بالضبط من أجل بوب. لم يكن يريد أن يرى ابنه يأكل على 
زاوية الطاولة» ذ في المطبخ» أمام ورق مدهن فيه لحوم باردة. 


كع افر افر عر قانع :و اللراق اك يوان كرود يكن بف اعساو 
التفليدية: «اذهب واغسل يديك يا بني» 


وفي المساءء؛ كان يتفقد جوارب الصبي ويحضر الثياب الداخلية النظيفة للغد. 


-/اه؟ - أشباح القبعاق - م07١١‏ 


كان المطبخ الضيق يطل على الباحة .كان قاشاء فظليا يلون أخضر بشع 
كانت عليه» دائماء بقع بنية . وفي الصيف كان يستخدم سخان غاز بعين واحدة 
لتجنب إشعال النار. 

أكان الطفل لا يتحدث أبداً عن أمه بداعي الحياء أم من أجل أن لا يحزنه؟ 
وكان فرانسوا يصلء أحيانا إلى التساؤل عما إذا لم يكن ذلك لا مبالاة. 

عندما كان أصغر سنأء كان أبوه؛ بالتأكيد» وحده المهم بالنسبة لهء وكانت 
جملته المفضلة: «سأقول لأبي!». 

أما زال الأمر كذلك؟ غدت معرفة ذلك صعبة. منذ بعض الوقتء» قل 
كلامه وقلت عفويته» وكان يعطي الانطباع بأنه يزن معنى الكلمات. 

- هل سيعود أخوك يا بابا؟ 

- لا أدري يا بوب إذا أمطم» بعض الوقت في باريسء فمن المحتمل أن 
يأتي لتحيتنا . 

لم يلح الطفل. ماذا كان رأيه براوول؟ على كل حال؛» »لم يتنصتء في الليلة 
الماضية؛ على الباب . تأكد أبوه من ذلك عدة وات وو جد ثاتما.. 


- قل لي يا بابا! 

-نعم. 

د أنت أذكى و أكثر. كعليما من و الد.حوبكان» البين كذلاف؟ 
- أظن هذا. 


- أنا متأكد. وأنت أذكى من العم مارسيل. 
- لا أدري. ما الذي يضايقك؟ 

- لاشيء. 

- كنت تريد أن تقول شيئا . 

- كلا . 

كان» وهو يأكل؛ يفكر بشكل مرئي. 


-اره” - 


هَل العم مارسيل حني؟ 

- غني جداً. 

- والعم الجديدء الذي أتى أمس؟ 

دالا أظن ذلك 

- أهو فقير؟ 

- لا أظن ذلك أيضاً. 

لمكا فقر ام إلا موقا يا موك ةوالصسدفةه إلى أن أحذ هيات 
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-لم ينقصك شيء أبدآء أليس كذلك؟ 

ا 

- من قال لك إننا فقراء؟ 

- لا أحد. 

- التجار؟ 

- كلا يا بابا. 

- هل تحدثت البوابة إليك؟ 

- إنها لا تكلمني أبداً. 

-من؟ 

- كان ذلك منذ زمن طويل. 

-من؟ 

مانا 

- هل لهوت جيداً هذا الصباح؟ 

- لم نستطعء تقريباًء أن نلعب. كانت البنات في الباحة. 
ع 


- لماذا لم تلعبوا مع البنات؟ 

- لا أحب البنات. الصبيان لا يحبون البنات أبدا. 

منذ الأيام القليلة التي كان فيها الصبي في عطلة؛ كانت كيفية شغل 
تمازاقه: مشكلة : 

- أريد أن تبقى هناء بعد هذا الظهرء يا بوب. يجب أن تكون هناك كتب لم 
تقرأها. 

- لماذا تريدني أن أبقى؟ 

- يجب أن أذهب إلى المستشفى. 

- ليس يوم الزيارة. 

- أجروا عملية لأمك هذا الصباح. 

- أيهنا؟ ناذا بحت أن قذهنة إلى المسشش». 

- لاستعلم عنها. 

- ولماذا يجب أن انتظرك في البيت؟ 

لم يكن يستطيع أن يجيبه قائلاً: «لأنه ربما كانت أمك ميتة» 

كان شبه متأكد من ذلك منذ أن رأى ساعة السيد باشون» وهو ينظر من 
النافذة في برهة إعداد الطاولة» واقفة عند الواحدة إلا عشر دقائق . كانت تلك هي 
المرة الأولى» منذ سنوات» التي يحدثء فيهاء ذلك. 

حيك: إلنه أنه.يتسع عسوت براوول:يقول سناخز ا “حمظ«ماما!-علامات] 
ودائماء حتماء علامات مصيبة!» 

كان ذلك صتحيكا : لقه نزيو قعالم مل ء بنذو القن ولع يجحت فر اندو ا 
مق ذلك ندا إل أن تحتف لبه أخرة هنما مسا لمن 

- ألا تتذكر؟ رقم 7١‏ العتيد عند ماما؟ 

وكان ذلك يعود إلى زمن أبعد إلى أمهاء وحتى إلى جدتها. كان يوم ١١‏ 
من الشهر يوم نحس على آل ناي. كان هذا اليوم هوء على نحو ثابتء اليوم الذي 
تحدث فيه الكوارث» بحيث أنهم كانوا يستعدون لها مسبقا. 
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كاق اكه كديا سال أحناذا: 

- لماذا تبدو ماما على هذه العصبية اليوم؟ 

وكان الأب يشير إلى التقويم بغمزة عين مختلسة. 

كان هناك أيضاً الغربان» القطط السودء كل القططء الوطاويط البوم؛ الريح 
الغربية والرعدء وكان هناك ألم معين في مفصل المرفق منذرٌ بأنباء سيئة. 

إذا لم يكن هذا قد أدهش فرانسوا أبدأء فذلك» دون شكء لأنه كان يظن أن 
الأمر هو نفسه في الأسر الأخرى. كان في ذهنه أن كل الأسر يجب أن تشبه 

ما الذي كان يمكن أن يحدث لهم من الأشياء الطيبة» بأية معجزة؛ بأي 
انقلاب للحظ؟ 

كل يايتي! 

كان يربكه أن يرى ابنه ينظر إليه بهذا القدر من الانتباه كما لو كان» 
بدوره» يجري اكتشافات. 

حتى هذه الكلمة «بني» التي لوثها راوول بتلفظه بها طوال الليل بصوته 
النشاز. 

كان ذلك لا يصدقء لكنه مع ذلك صحيح: حتى الأمسء كان فرانسوا 
زعتل سعيذا . لم يكن يعرف هذا آنذاك؛ لكنه يراه الآن كر ل غداءهما 
م 0 هدوء الشقة» ا هواء الشارع 0 التي كانت تصله 2 
تال الممسحة الرطبة. 

أمتن» يننا كان قم ترب يفحل د كاسم أ كلا حكن هذه الكوونين 
أحدثت أثرهاء أعطته التغيير الذي توصل إلى موازنته بهذا القدر من الضبط. 

كان في الأسفل» في أسفل السلم قناما > اناك القدن حيده و لي ال 
يستميت؛ لكن الطرقات التي كان يجرجر عليها مرارته وثوراته كانت مغلفة 
بالشعر كانت حَيّبَات حَظه ضووب يوسه وجينه جزاءا من عالم مألوفة. 
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راحت كل قوى الكون السيئة تتكتل ضد فرانسوا لوكوان» وراح فرانسوا 
لوكوان يحني هامته» يزم كتفيه كما لو كان تحت مطر غزير. مع ذلك؛ كان 
يمشي على دربه المتواضعء لا يزال يمسك بالسياج بيد متشنجة ويشرب كأسه 
الصغيرة هنا وهناك؛ ويذهب ليقرع الأبواب. 

- «أأنتم واثقون من أنكم لا تحتاجون إلى رجل ذكيء شجاع؛ شريف لم 
تنقصهء حتى الآن» سوى فرصة بيان قيمته؟» 

هؤلاء الناس لم يكونوا يعلمونء لم يكونوا يستطيعون أن يعلمواء وكانوا 
يحدثونه عن الأزمة. 

الدليل على أهميته هوء بالضبطء ترسانة الأسلحة التى كان القدر يستعملها 
لجوانسوو مرحت سو ياك على كل الحدياك اجا حل أن ا 

اعتقد الجيران والباعة أن ذلك قد بدأ عندما ذهبت جيرمين إلى المستشفى. 
في الواقع» كانت مريضة منذ زمن طويل جداًء منذ إجهاض بعد بالكاد ستة أشهر 
من زواجهما. ولماذا أفلس أرباب عمله في أحسن عملين حصل عليهما؟ 

نزل المنحدرء هذا صحيح. وصل إلى التحايل. صحيح أنه كتب رسائل 
مهينة» وصحيح: أيضأء أنه كان يمر بسرعة أمام معظم حوانيت الحي لأنه يدين 
بالمال للجميع. وكانت له مقابلة شاقة مع مدير المستشفى ليتوسل إليه ليحتفظ 
بجرمين على الرغم من أنه لم يسدد فاتورتها منذ عدة أشهر. 

كان في الأسفلء لكنه لم يكن في الحضيض تماماء بعد. لم يكن قد خسر 
معنى ذاته. كان صراعاً بين فرانسوا لوكوان وكل قوى الأرض المتكتلة. ربما 
سيخسر الجولة» ولكنء لن يتمّ النيل منه حتى إذا أصبحء يوماء كالمتشردين 
المتذمرين والكثيفي الشعر الذين ينامون تحت الجسور. 

- لماذا لا تنهي ضلعك يا بوب؟ 

لم يكن يراود الغلام الشك في أن هذا قد يكون ضلعه الأخير وفي أنه ما 
زال مع أبيه حوالي عشرين فرنكا في جيبه. 
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- لم أعد جائعاً. 
- تعلم جيداً أنه يجبء مع ذلك؛ أن تأكل . 
لماذا؟ كان يجهل ذلك . كانت جملة سمعها في طفولته ويكتفي بتكرارها. 
-كل! 
- لدي ألم في بطني . 
- أكان بطنك يؤلمك قبل الجلوس إلى المائدة؟ 
- كلا. الأكل هو الذي يؤلمني. لست جائعاً. 
- إذن» اذهب للنوم . 
لدت مركا 
للمرة الأولى كان يفهم أن هذا المنطقء هذه الكلمات التي ينطق بها ليست 
منه» بل من أمه. كرر قولها خلال سنوات دون أن يدري. ربماء كما زعم 
راووك » بقي يفكر من خلال أجيال ناي ولوكوان وليس من ذاته. كان هذا 


مرعها: إذا كان راوول مياه قلرة يعود هناك شيء» أدنى أساس» أدنى يقين» 
ولاحتى أي ذكرى يستند إليها. 
- حتى صورتك مع زوجتك» صورة زواجك! انظر إليها جيداً يابني. لقد 
اتخذتماء كلاكماء خفية عنكماء وضعية الأجداد نفسهاء مع الابتسامة الزائفة 
نفسهاء تقليد السعادة نفسه لصور العرس. 
يكون هناكء مما لا يتطابق» سوى الأكمام المنفوخة والسوالف وأطراف 
الياقات. 
لكنه كان؛ في كل مرة» يحول عينيه أمام نظرته؛ هل كان يفكرء فعلاء وحده؟ 
في هذه الحال» سيكون ذلك أرهب شيء. 
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وماذا لو كانت جيرمين ميتة في هذه اللحظة التي ينهضان فيها عن 
المائدة؟ 

لم يعد يعلم ما الذي كان يجب أن يشعر به. كان دون انفعال شخصي ولم 
يكن يجرؤٌ على استخدام الانفعالات التي علموه إياها. 

قال راوول مقهقها: 

- أحمل نهاية لامرأة. النهاية المنطقية. هي أن تترمل! لدي من 
حيتي 'امرأتاق لأ أدري :أسانبا لماذا تزؤجكهما: لك .عنيث يتركهسا في 
الوقت المناسب. الأرمل شيء مختلفء فيه شيء غير لائق» وعندما كنت 
ضيفير | كنك مفكتها يأ لذلك وزائحة كوايية “يج أن قرو قه سضفة هذا 
من ماما التي لم تكن تحب الرجال؛ عامة» والتي أخذت أكثر من نصيبها من 
الترمل. على وجه الإجمال» إذا تجشمنا مشقة الحسابء فإنها عاشت أرملة 
بقدر ما عاشدت متزوجة. 

قال الطفل حين كان أبوه سيعقد حول وسطه المريولة التي تتدلى من 
مسمار: 

- سأغسل الأطباق يا بابا. أحب هذا بقدر ما أحب القراءة. 

- هل أنت متأكد؟ 

- ما دامت البنات لا ترينني. 

تركه في الشقة. لم يعد يعرف أين يكمن الخير والشر. لم تعد هناك أسسء 
لا شيء سوى فراغ كبير حوله. كان وحدهء صغيراء جديرا بالرثاء» يدورء 
بعناد» في هذا الفراغ مثل حشرة تعودء دائماء إلى السقوط في قعر الكوب 
الزجاجي. 

لا نتوء للتشبث به. 

حسناً! لقد وجد! في الأمس كانت هناك نتوءات» كانت هناك روائح: مثل 
رائحة الأضلاع على الموقد مع نشيش الدهن. كان لهذا معنى. كان هذا يرتبط 


7 


بروائح أخرىء بأضلاع أخرىء كان يشبه صلة بسنواته المنقضية وبطفولته. إلا 

هناك بسطة بائع الفواكه مع روائحها الاسبانية - لم يكن قد رأى اسبانيا 
قط - لكن كل بائعي الفواكه في باريس كانوا من الأسبان» وفي حوانيتهم تشم 
رائحة اسبانيا. 

كانت هناك؛ ببساطة» نفحات هواء سخنته شمس الظهر مع الإسفلت 
المحرق الذي كان يمزج» فيه» نصيبه من البهارات 050 

أصواتء انعكاساتء» حركة نادل البار الذي يمر ممسحته على التوتياء 

ساقا امرأة أمامه أوء أيضاء في المساءء جو المعرض الذي كان يتخذه 
شارع لاغيتيه» قرون البوظة في أيدي المارة» أثداء ضخمة لفتيات من بنات 
الشعب تنفخ صدارات من الحرير الاصطناعي بألوان فجة 0 
ابتساماتهن المتعبة ومصباح الفندق المنار مبكراً فوق الباب ا 

كانت هناك واحدة. تلك التي كان يجب أن تكون مشغولة مساء الأمس» 
التي كان يلاحظها منذ أكثر من ستة أشهر وكانت تعتريه حيالهاء أحياناء شهوة 
ولمَة لق نه كاقف تحادة مو له يديا : 

ل يكن قد اتحدث إليها قط كانت أكين .سنا مق الخامة+(أصغن مخ 
المساعد. رآها تبتعد مع كميات من رجال مختلفين» وقد تخيل» في كل مرةء 
المشهد في أدنى تفاصيله» كمشهد الخال ليون والخادمة إلى حد ما. 

سمعها تتحدث مع بوبول بصوت خفي قليلا. كان يعرف حركتها لفتح 
محفظتها الجلدية الحمراء. 

كانت ترتدي دائماً طقمأ كحلياً وقميصا أبيضء وهذه المحفظة الحمراء 
كانت تتناغم مع قبعتها الكرزية التي يخرج منها قرطان بنيان. 
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لم تكن حزينة ولامرحة. كانت لا مبالية. كانت قد اعتادت أن تنظر إلى 
زاويته وهي تدخل. مرة واحدة» ألقت إليه بنظرة كانت تعني: هل تأتي؟ كان يعد 
نفسه؛ دائماء بالمضي إليها في في اليوم التالي» واتفق له أن هيأ المال في جيب 

كان هدك يهنا الما عدقينا 14 رفن بعلن النافة ذم ايكون رن 
انا "حون كون الشقة مظلمة وصباتكة بورزافوة توبهن ينزه إلى القو اذ المحضا +2 
كان ورى شكة من السناءة تجوماء والفمن وين أنظك المادل أحيادا وسواء أرية 
له ذلك أم لاء فقد كان جزءاً من كل حتى لو كان هذا الكل عدائياً. 

اليوم» لم يعد للعالم مذاق؛ لم تعد له روائح؛ انعكاسات؛ وكان يتحرك بلا 
طائل كما يدوس المرءء في الملاهي»: على دواسات دراجات مثبته بالأرض» 
ببساطة» ليدير مؤشر عداد. 

لم يكن ينظر حتى إلى شارع ادغار كينيه. لم يكن ينتبه إلى أن المقبرة 
كانت أبعد قليلاء بجدرانها الرمادية وأشجارها. كان هناك أناس يسعدهم أن 
نكن ١‏ كجاة الكقدر هسه الككارة: 

وكان من شأن أمه أن تضيف: 

«وبسبب الهواء النقي»! 

كان تعباً إلى حد قررء معه؛ أن يذهب ليرقد وينام حالاً لدى عودته من 
المستشفى. من أجل ذلك» يجب أن لا تكون جيرمين قد ماتت» لأن موتها سيؤدي 
إلى تعقيدات ولم تكن لديه الشجاعة لمواجهتها اليوم.... 

لأخدعها توت يا إلبى! فلمت» إذا كان لا يد.من ذلك: :فى "الليلة القادمة 
أراغداء بعد يوميك أو كلاف ْ 

فلتمنحني الوقت للنوم! 

«أبوك متعب يا بوب. كلاء ليس مريضاً. إنه متعب جداً فقطء كن لطيفاً » 
ولاتخفء. لا تحدث ضجة» 


-755- 


سوف يمضي أربعاً وعشرين ساعة كاملة في سريره ليعيد الأمور إلى 

لم يكن يجبء أيضاء أن يأتي أخوه لإزعاجه. كان يفضل أن يخطر 
راوول» أن يعطيه أي عذر. 

قد يشتري زجاجة كحول صغيرة جداً. لكنه لن يبقى معه؛ إذ ذاك: مال 
بالمرة. 

أصبح ضرورياً أن يتخذء في برهة ماء قراراً بالتوقف عن الشرب حتى 
ولو لم يكن ذلك إلا ليبين لراوول أنه على عكس ما كان يدعيء لم يكن هذا قدر 
يثقل عليه. 

لو كان» فقطء لديه ألف فرنك تحت تصرفه! ثمة شهور كان يتوقعء فيهاء 
أن يحصل على ألف فرنك دفعة واحدة» ولا يكون» فيهاء تحت تصرفهء أبداء 
سوى مبالغ تافهة» بحيث أن مشكلة المال كانت تطرح؛ من جديدء كل يوم؛ أو 
كل يومين؛ وأن هذا كان يستنفذ طاقته. 

في برهة دخوله المستشفى» تمنى من كل قواه: «ليس اليوم!» 

أمله هو أن لا تكون جيرمين ميتة» أن لا تموت اليوم. كان ذلك مثل 
تعزيمة» وكان يصاحبها بحركة من إبهامه ترسم صليباً صغيراً على صدره. 

لم تكن وراء الكوة الفتاة الصهباء التي لم تكن تحبه؛ بل كانت هناك امرأة 
متقدمة في العمر لم يكن قد رآها بعد. 

قال: 

- أجريت لزوجتي هذا الصباح. اسمي لوكوان. إنها في القاعة ١٠‏ 

كان أناس ينتظرون على كراسء من نوع هؤلاء الناس الذين لا يراهم 
المرءء أبداء إلا في المستشفيات ويجبء مع ذلكء أن يوجدوا في مكان آخر في 
الحياة. 

- آلو... نعم... لوكوان» جيرمينء القاعة .١5‏ 
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كانت تتكلم بضزك بنتخفطن جدا ويدها تلان الجمان. 


أعادت السماعة» نظرت إليه بهدوء وقالت: 

-ماتت بعد العملية بساعة 0-5 

خلال ساعة» لم يكن سوى قشة. كانوا ينقلونه دون أن يعي ذلكء؛ يجعلونه 
ينتظر على كرسي أمام باب» ثم على مقعد أمام باب آخر. 

و كوه يذل جموذا لكي ينوم بالضية ما رتراري له ولعي 

م ا ال ا . لم 
يعد إلى القاعة .١5‏ لم ير السرير الفارغ إلى جانب الآنسة تروديل التي لم يأت 
لها بسكاكر كما أوصته زوجته. سيفعل ذلك . وعد نفسه بأن يفعل ذلك . 

- لا أدري يا سيدي . سأحصل غداء دون شك؛ على مال وسوف أستطيع 
أن اتحَد قر انآ . أناافي وضع صعب الآن . غداً بالتأكيد 6 

ذلك أنه كان يجب أن يدفع لدفن جيرمين. اقترحوا عليه أن يتوجه إلى 
مؤسسة دفن موتى تتولى نقلها إلى شارع دولامبر وإجراء الترتيبات اللازمة. 

هل كان ذلك ممكناً؟ دهشوا لرؤيته يتردد. كيف سيفعل ليعيش مع بوب» 
مع الجثمان في الشقة؟ لم يكن يمكن أن يوضع في غير غرفة الطعام. أين 

كان يعلة.جيدا أن الأمون تجرى هكذا مع سجفه بود مطرق يحرف 
فضي على باب البناية يوم الدفن. 

“كع يفي أذ داق خالا : 

إلى البلدية. مشى في الطريق. لم يتوقف ليشرب. كان يكلم نفسه على 
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- لو أمكنهاء فقطء أن تنتظر إلى الغد.... 

كان من شأنه أن يستريح وأن يحس بنفسه؛ من جديدء في كامل قواه. كان 
دفعه واستعجاله متعمدين. لم يكن يبدو على أحد أنه يفهم. كانوا يثيرون 
اشمئزازه بمضايقاتهم . 

- هل لديك نسخة عن صك الولادة؟ 

- أعتقد أن لدي واحدة في البيت» في دفتر العائلة. 

- اذهب لإحضارها. 

ذهب. فكر في بوب 

- أمك يا بوب المسكين 256 

ثم وجدء عندما دخل الشقة» ابنه الذي كان ينظر إلى صور الألبوم ونسي 
أن يتكلم أو أنهء بالأحرىء قال لنفسه: 

- أين وضعت دفتر العائلة؟ 

هل مات ماما جا يانا؟ 

لم يكن بوب قد تحركء وكانت يده اليمنى تمسك بصفحة من الألبوم بقيت 
معلقة. 

نعم يا بني . 

كان ذاهلاً. 

يْحِن أن أحطل»بحالا::ووهة إلج 'البلدية. 

- هل أستطيع الذهاب معك؟ 

- كلا! 

- دعني أذهب . 

صرخ وقد انتابه غضب مفاجئ مبعثراً أوراق المكتب واضعاً يده أخيراء 
على الدفتر: 
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- كلا ! 
وقف عند العتبة . 


ع ارق هنا كن اقل .. اقوسيتق [للل د موي نكم قاقد ان هذا لنت 


إثارة أعصابي. 
كان منيكا . 
- هل لديك شاهدان؟ 
- لدي ورقة من المستشفى وإذن بالدفن. 
- يلزمك شاهدان. 


- شاهدان على ماذا؟ 

عفد أب كال نمق فافة الانتظار. 

كان ذلك غير معقولء ولم يعد يسعى إلى الفهم. كرر اسمه ولقبه وتاريخ 
الولادة نش التعاضبيل تفسيها بالنسية لميزميق تاريخ زواجينا: 

- هل لديك أبناء؟ 

قال ولد وله ينا ولكذا لقلقم كان تيفكو بابهدةالف كنف وان ف 
السافوا. ثم قال: ْ ْ 

000 اثنان ! 

لا بد أنهم كانوا يعتيرونه مجنوناً. مع كل هذاء لن يستطيع أن يذهب»: 
الليلة» إلى بار بوبول. كان يجب أن يحصل على مال مهما كلف الأمرء و«مهما 
كلف الأمر» هذه المرة؛ ملح حقا. 

كان من المستحيل ترك جيرمين دون دفن. ربما كانت كل هذه التعقيدات 

فل سعظية ا أخووه فى ينكل عه المنامت ةمالا إذا كام عبديما أن ا 
كلمة لمارهيل في ركد فته كان من :الأنضيل التوجات مباقير 5 إلى رروليه: 
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هل سيجدها في بيتها في هذه الساعة؟ سيقول :«زوجتي ماتت» 

وستجيب قائلة: «مسكين يا فرانسوا» 

- «أحتاج إلى مال لدفنها. إذا لم أجد مال لا أعرف ماذا سيفعلون 
بجثتها. هل تريدين أن يقال أن عديلتك مضت في تابوت المملقين؟ الأمر سواء 
بالنسبة لي. إنها تحمل الاسم الذي تحملين». وبالمناسبة؛ كانت الحملة الانتخابية 
للمجلس البلدي على أهبة أن تبدأء بل إنها بدأت افتراضياً. «لا أظن أنه يخدم 
مصالح مارسيل الزعمٌ بأن أسرته 6 

قال له الموظف وهو يمد يده بورقة: 

- مقبرة إيفري. 

- لكننا نبعد خطوتين عن مقبرة مونبارناس! 

- ألديكم مدفن للأسرة؟ 

كان هناك واحدء مدفن أسرة ناي» من رخام ورديء وجدء فيه؛ والداه 
مكاناء لكده امقلة الآن برك عليه المواظف قائلا : 

- المقبرة مليئة أيضاً. إيفري هي التي تعمل حالياً. 

بحيث كان تلزمه عربة نقل وسيارات. 

- هل هناك شكليات أخرى؟ 

- أنصحك بالتوجه إلى إدارة دفن الموتى 

ا كان وراءه رجل في حوالي الثلاثين من عمره لم يكن يبدو أقل حيرة. كان 

آتيا للتصريح عن ولادة. 

- هل لديك شهود؟ 

كاف الحو :هار ١‏ عدا كافك :تتاهده :فى دان اه الكجموة الستمية كد 
الفدملة ,مداع قار طلس ومقة الك عدف :و لكوان قارع اق رق 
السقف. كان عشرات ومئات الألوف من الناس» متواجدين على الشواطئ 


0 


بالمايوهات المتعددة الألوان» كانوا في الفنادق» يضعون الأطباق فوق الأغطية 
البيضاءء مع زهرتين أو ثلاث في كأس مرنفع القوائم من الكريستال أو المعدن 
المفضض. 

لم يذهبواء قط إلا إلى السين - الميناء الواقعة على ضفاف السين» فوق 
كوربيل . استمرء وهو متزوجء في الذهاب إليهاء وقطف بوب اللوز في الأدغال 
التي كان أبوه في عمره قد قطف منهاء هناك . 

كان كل شيء يتحرك في الطرقاتء وكان يحس بأنه هو الذي توقف. كان 
يجب أن يفعل شيئا في الحال. كان في حاجة إلى مال لدفن جيرمين. لم ينتبه أنه 
في شارع راسبايء ولا أنه يمر أمام البيت الذي عرف فيه زوجته. لم يعد دكان 
خردة. الواجهة حدثتء طليت باللون الخبازي؛ وكانت لافتة مكتوبة حديثا تعلن 
عن خدمات مستمر ة بأسعار مخفضة خلال أشهر ١‏ لصيف. 

انتظر الباضن عند اوية شاراع يموتقار تابي . ماذا لو أن رونيه ذهبت في 
عطلة؟ كان الأمر منحتكداة وكانت معجزة أن يجدها في باريس. فقد اعتادت 
على أن تذهب إلى دوفيل مع مارسيلء ثم على أن تمضي شهر أيلول في بيتهما 

إذالم يكوناء كلاهساء في باريس» فن يبقى؟ راوول؟ لم يكن واثقاً من أن 
لدي راوول مالآء وكان أقل ثقة» أيضاء من أنه سيعطيه شيئاً. 

لم إيجه الددى :قن سوا ما يبيعه» ولا حتى ساعته. كان خاتم زواجه 
210 وكذلك مجوهرات جيرمين. جرى ذلك وهي في المستشفى بحيث 
أنها لم تعرف كا وأنها كانت لا تزال تحدث الآنسة تروديل عن حَجَر 
أويال! العمة مائيله.: 


بقي على درجات الباص ومد يده آليآء بالنقود وهو ينظر إلى البيوت 
تنزلق. نزل في الأوديون؛ وكان هناك حيث ولدء في البناية التي تشكل زاوية مع 
(*) حجر الأوبال حجر كريم لبني اللون» يتغيّر لونه في الضوء . 
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شارع راسين: بناية فاخرة فيهاء مصعد هيدرولي كان يبدوء دائماء أنه لا بد أن 
يتوقف بين طابقين. 

نظر إلى النوافذ التي لم تعد عليها الستائر ذاتها والتي يرى منها قفص 
وكناري. اجتاز بقية الدرب على قدميه؛ اجتاز شارع سان جيرمان الذي كان 
أبوه يمر منه أربع مرات في اليوم» ليذهب إلى مكتبه ويعود منه -كان» صباحاء 
يقرأ الجريدة وهو يمشي بخطوات بطيئة ومنتظمة مدخناً سيجارته الأولى. كان 
يود أن يقول لكل الناس: «جيرمين ماتت». 

ربما يفهمون أن هناك شيئاً قد تغيرء أن تلك لم تكن غلطته؛ أنه يلزمه: 
حقاء مال لها وليس له. 

منذ زمن طويل نسبيآء اختاروه هدفاًء وكانوا يرسلون إليه كل الكوارث. 

ماذا سيفعلون» جميعاء لو جلس هناء على حافة الضيف وقال لهم: سحقاً! 

لم يكن لهم الحق في أن يطلبوا منه أكثر من أي أحد آخر كائنا من كان. 
كانت هناك حدود. ينبغي تولي أمر جيرمين» تولي أمر بوب وأوديل» البنت 
الصغيرة التي لم يكن يمكن تركها إلى الأبد لدى فلاحي السافوا دون دفع 
مصاريفها. 

وتولي أمره هو. 

بدؤواء فعلاء يلتفتون إليه» مع أنه لم يكن يومئ بحركات كثيرة؛ كان 
يكتفي بالنظر حوله بطريفة معينة» قليلا مثل راوول. راوول كان على حق في 
احتقارهم» في احتقار كل الناس ونفسه فوق ذلك. كان هو المصيب. فلتكن 
رونيه» فقطء في باريسء ولتستقبله - لأن الوصول إليها كان؛ أيضاء مشكلة - 
وسوف نرى. 

- كأس كبيرة من المارك. 

حزم أمرهء فجأة» حين اقترب من بلوغ الأرصفة. لم يشربء هذه المرة. 
للقصيول على قير وال لزناذة ككافة كوافة ديل على السكين من ذلك ترا 


بوضوح وتجريد. 


ع أشباح القبعاتي - م١‏ 


راوول كان على حق. يجب أن يرى الحقيقة عارية. يجب أن تكون رونيه 
لا تزال مثيرة» عارية» على الرغم من سنواتها الأربعين وابنتيها.هاتان 
الأخيرتان» ماري - فرانس ومونيكء لم يكن ينقصهما شيءء لم يكن عليهما أن 
تخافا من الكوارث. كان يكاد أن لا يعرفهما. كان قد دعي مع جيرمين» إلى 
مناولتهما الأولى» وكان عليهما أن يشتريا هدايا. 
مجرد لباسهما كان ينفق عليه أكثر مما يلزم لإطعام أسرة! 
لم يكن في هذا الغباء! إذا قرع بابهم» فمن السهل جداً أن يقال له أن السيدة 
ليست هنا. 
- أعطني فيشة هاتف من فضلك . 
ركب رقم شقة رصيف مالاكيه. وكان صوت زوجة أخيه الذي تعرف عليه. 
- أهذه أنت يا رونيه؟ 
ترددتء لكن الأوان قد فات. 
- لقد عرفت صوتك. هنا فرانسوا 
حمق السبرورى أن رك حال. 
- مستحيل يا فرانسوا. كل الأسرة في دوفيل. كونك وجدتني كان 
مصادفة لأنني قمت بقفزة سريعة إلى باريسء في السيارة» لأرى طبيب 
الأسنان» أنا راحلة خلال دقائق. 
- لا بأس في ذلك . 
- سأكون في الطريق قبل أن تصل. السائق يحمّل الحقائب. 
- أنا على مسافة مائة متر من بيتك . 
لكل 
مسار افنلك جخ ال عو اك 
وبعودته إلى طاولة الشرب» طلب: 
- الشيء نفسه! على وجه السرعة! 
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- جيرمين ماتت! 

كان يثيره تكرار هذه الكلمات بصوت منخفضء وكان يود أن يصرخ بها 
بملء حنجرته كما لو كان ذلك خطأهم جميعاء أو كما لو أن هذا الحدث يرفع من 
مقامه شخصياً. أليست تلك هي الرعشة نفسها التي أعلن بهاء سابقاء لزملائه في 
المكتب: 

- عندي ابن! 

جيرمين ماتت وهوء فرانسوا لوكوان» ينعطف عند زاوية شارع بونابرت 
وحول الأرصفة» يتجه بخطوة ثابتة إلى شقة مارسيل التي هابها دائما. 

كانت جيرمين تتوسل إليه عندما كانت مناسبة شبه رسمية تجعل 
حضورهما ضروريا في رصيف مالاكيه: 

- اذهب وحدك يا فرانسوا! لا أرتاح في بيت أخيك. 

لم تكن تقول «في بيت رونيه». 

لكن هذا هو الذي كانت تفكر فيه. اضطرب. دائماًء من جراء ذلك» هو 
ضما وك الأسرة» جملة. 


كانت أمه تقول. طواعية» للناس وهي تتحدث عن مارسيل: «ابني الذي 


وكما كان يوجد قاموس خاص بالأسرة لم تكن لكلماته معنى لغير الذين تربوا 
في السرايء كذلك كانت هناك جغرافية لأسرتي لوكوان - ناي تقع كلهاء تقريباء في 
حي واحد من الضفة اليسرىء لكن مع تباينات دقيقة بصورة لا متناهية. 
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أفزاة أبسرة تاي .مثلاء على الرزهغم من أن مشتودهاتهم ومكائيهم كائة: 
دائماء في الجهة الأخرى من الماء فقد سكنواء أيام ازدهارهم في شارع ريشار - 
لينوار» طابقين متصلين بسلم خاص (وهو ما كان يشكل نوعاً من قصر خاص) 
في القسم الهادئ من شارع سان ميشيلء تجاه حديقة اللوكسمبورغ. 

كانوا هم الأغنياء في ذلك العهدء ومع ذلك» كانت أمه خجلة؛ دائماء من كون 
أسرة زوجهاء اللوكوان» تعيش في شارع سان دومينيك الأكثر أرستقراطية. 

الأسرة التي نتجت من تلك المصاهرة:؛ والمؤلفة من والد فرانسوا وأمه 
استقرت من جهتها في ميدان الأوديون الذي كان» إلى حد ماء يمثل الطبقة الأدنى. 

وتابع فرانسوا الانحدارء فتراجع؛ أيضاء وبلغ الطرف الآخر من شارع 
مونبارناس. بالنسبة لأمه» كان في مون روج تقريباً. 

وهكذا وصلت الأسرةء بواحد من أفرادهاء إلى الأحياء الشعبية» أوء 
بالأحرىء إلى الأحياء المختلطة؛ المريبة» في حين أن مارسيل» من جانبه؛ قد 
صعد التيار من جديد وأقام في إحدى أفخم بنايات رصيف مالاكيه. 

كان راوول يقهقه مبالغاً بعض الشيء: 

- تجاه اللوفر. 

وكان ذلك غير متوقع من حيث أن ايلدرلان العجوزء أصل الثروة 
الجديدة» أصر طيلة حياته على سكن فيلا غريبة» نوع من بيت ريفي صغير 
يحديفة متغيرة وسيكة اف فلب تاذ تون ننه 

كان الجميع قد اغتاظواء قليلاء من صعود مارسيلء فرانسوا كالآخرين» 
وأصبح كبير الخدم الذي يقدم البورتو بقفازين أبيضين نوعا من الرمز. 

كادر ا مااكانت كذعن الأشرة كاق يحدك هذا عندما لا تكرن هداك وسيلة 
للتصرف خلاف ذلك دون أن تقطع الصلات تماما. لم يكن مسكناً يدخل إليه: 
أثناء المرورء لإلقاء التحية» وفي كل مرة كانء فيهاء فرانسوا ينعطف عند زاوية 
بونابرت» كان ينظر بغضب إلى هذه البناية التي لم يكن له مكان فيها . 

كانت تلك خيانة. كان مارسيل يعنيء بالإطار الذي أحاط نفسه به» أنه لم 
يعد له شيء مشترك مع أسرته. 
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ولكن جيرمين ماتت الآن» وفرانسوا كان يمضي وحده ليواجه زوجة 
أكوه: كاده اس أو اقيق قورها من حوفت طويلة هيده النكوين: اشن يكيا 
حارة إذا صدق راوول الذي كان» وقد أمضى حياته في المستعمرات» يعرف 
بطريقة لا يعلمها إلا الله» كل ما يتصل بالأسرة. 

كان راوول يقولء مدققاء أنها ذات مزاج من الحرارة بحيث لم يكن 
يلزمها أكثر من سنتين لتمتص كل حيوية أخيهما. 

كان صحيحاً أن مارسيل جفء كمدت حيويته وهو فتي جداء وفي حين 
أصبح شعره نادرا قبل الأوان» اتخذ هذه الهيئة المتعبة التي لم تكن تخفى . 

- أتعتقد أنها تخونه. 

- إنها لا تخونه» لا تخون أحداً. إنها تمارس الحبء ببساطة» بقدر ما 
تستطيع؛ بكل لحمهاء دون أن تفوت فرصة. يزعمون أنهاء في ذات ليلة» في أحد 
الملاهى» استثيرت من جانب أحد مرافقيها إلى حد أنها انزلقت وإياه» إلى تحت 
الطاولة وماراسا. لحف تكمودق يفطا مط اول وسيظ كر الى خماين نضا . 

كان مارسيل في دوفيل. يجب أن تكون الصغيرتان مع مربيتهما. كانا 
يستأجران» كل سنة:» فيلا ما لم يكونا قد اشتريا واحدة منذ قليل. كرر مرة أخيرة 
وهو خارج من المصعد الذي كان يشبه هيكل كنيسة: 

- جيرمين ماتت . 

وعندما فتحت له رونيه» نفسهاء باب الشقة المصنوع من السنديان 
المحفور» قال» من جديد» مثل صيحة ديك؛ على الرغم من أنه سبق له أن قال 
لها ذلك على الهاتف: 

- جيرمين ماتت . 

- مسكين يا فرانسوا! 

كانت مستعدة للخروج كما أعلنت له . لمرة واحدة» لم تكذب . كانت تعتمر 
قنعة نم هوخ حفيفة ورفيكانا بحووزيا يجب ألاتضده كان الخداطية قبقانا للزيف: 
وكان ينبعث منها عطر قوي وعنيد. 
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رأى سيارتها الضخمة المتلألئة في الشمسء في الأسفل؛ مع فيرمان» 
السائق الذي كان يقرأ جريدة المساء على مقعده. 

- هذا رهيبء أليس كذلك؟ 

عند ذلك» قال وهو ينظر في عينيهاء وهو ما لم يجرؤ غالباً على فعله: 

- لماذا يكون أرهب من شيء آخر؟ 

- متى وقع ذلك؟ 

- حوالي الظهرء بعده بقليل. 

-يا للمرأة المسكينة! 

- أتظنين ذلك يا رونيه؟ 

- ماذا تعني؟ 

- كانت رغبتها في الحياة ضعيفة جدا! 

كانت زوجة أخيه سمراءء ذات لحم مكتنز وشعر ثقيل كان يتهدل على 
رقبتها. كاناء كلاهماء واقفين عند المدخل الذي يذكر بمدخل قصر أكثر منه بمدخل 
شقة باريسية» وكانت الشمس مقسمة إلى قطع صغيرة بفعل زجاج نافذة قوطيّة. 

- افترض يا فرانسوا أنك مرتبك وأنك كنت تود أن ترى مارسيل . 

لم تعرف بعد. كانت تكلمه كما كانت تكلمه دائماً. تكرر الكلمات التقليدية 
سأل ببساطة: 

مادا عاردسيل* 

وبدأت تدهش. كانت دهشتها تزيد مع كل ردء في حين كانت رؤيتها 
تضطرب تزيده اندفاعا . 

- إنه أخوكء أليس كذلك؟ 

- إلى حد صغير جداً يا رونيه! 

ينغي أن تكون: قد خضرت شنيكا فئ :فنيحة' الوقت القصيرة بين هائفه 
ووصوله؛ أو ربما بضع أوراق مالية. كانت أصابعها تنقر على قفل حقيبتها التي 
لم تجرؤ بعد على فتحها. 
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- متى تجري الجنازة؟ 

- لا أدريء لم أفكر في ذلك. 

- هل أعدتها إلى بيتكم؟ 

- أتعتقدين أن ذلك ضروري؟ نحن لا نعرف إلا القليل من الناس! معظم 
الناس يمضون عطلتهم في هذه الفترة من السنة . 

كان راوول» أمسء يتحدث هكذا إلى حد ماء لكن ذلك كانء لديه» أعنف 
وأكثر فظاظة في عدوانيته. 

أما فرانسواء فقد كان» من جهته؛ يبدو عليه أنه يقول أشياء طبيعية تماما 
بصوت يكاد أن لا يكون أكثر ارتعاشاً من صوته الطبيعي. 

تساءلتء بالتأكيد» عما إذا كان سكراناً. لا بد من أنها كانت وحيدة في 
الشقة وبدت عليهاء على الرغم منهاء نظرة خائفة إلى الباب المنفرج وراءها. مع 
ذلك, كانت توجد حتى في هذا البيت طقوس لا بد من مراعاتها طواعية. 

- هل تأخذ كأس بورتو يا فرانسوا؟ أعتذر عن سوء استقبالي لك؛ لكن 
هناك؛ في هذا المساء سهرة في الكازينو و ا 

فهمتء حالاًء أن ذلك لم يكن شيئاً يقال لرجل أتى على فقدان زوجته. 

- أسألك العفو. 

احور بكر وليل 1 وحمي ود 

تكون لديها في كل الأوقات الانطباعء بأنه يشتهي أن يعضء ولكن ذلك 
كان» في السابق» مككنداء وكانت مذلته ترغمه على الابتسام 

- بورتو؟ ويسكي؟ 

- ويسكي إذا كان الأمر لديك سواء. لا تسنح لي» غالبأء فرصة شربه. 

كانت قد أملت في أن لا يتبعها إلى قاعة التدخين حيث كانت إزاحة أحد 
الألواح تكشف عن البار . من قبل» كان من شأنه أن يبقى في مكانه هادئاء ولكنه: 
اليوم» يتعقبها آخذا راحته تماما ناظرا إلى منكبيها اللذين كانا ينفخان حرير 
الفستان اللبني اللون. 
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كانت تعلم أنه يفكر في كونها وحدهاء وكانت تفكر في ذلك أيضاً. 

كانت تحت رحمته. قد يقتلهاء مثلاء لم لا؟ 

- في صحتك يا فرانسوا! اعتذر عن عدم ذهابي لإحضار قطع ثلج من 
البراد لأن الخدم فصلوا الكهرباء عنه قبل أن يذهبوا. اعتقد أنه كان يسعد 
مارسيل» لو كان هتنا أن يساعدك ...ما زلت في الوضع نفسه؟ 

- نعم ما زلت عاطلاً غن العمل. 

كانت تلك هي المرة الأولى التي طبقء فيها على نفسه هذه الكلمة الفجة؛ 
وكان هذا يثيره بقدر عبارته الأبدية: «ماتت جيرمين!» 

- هل استعلمت عن تكاليف جنازة لاثقة؟ 

هذه هيء حقاء ابنة إلدرلان العجوز الذي جمع ملايين لينهي أيامه بمفرده 
تماما في كوخ في الضاحية مع خادمة نصف معوقة» دون تسلية أخرىء خلاف 
إرواء زهوره واقتلاع الأعشاب الضارة. 


- لم أفكر في ذلك بعد يا رونيه. 
- إذن 1 


قررت فتح حقيبتها. حدس وجود الشيك بين أصابعها: خمسمائة؟ ألف؟ 

لم يشعرء قطء في حياته؛ بهذه الإثارة البالغة. كان يود لو كان راوول هنا 
لمن اده دل وسدوهدن اما تحنم الحكلة كانت وروا ستتداهد #قادوة على التقديق . 
والدليل هو أنها لا تخرج هذا الشيكء إنها لم تعد تنظر إلى ساعة يدها وأنها 
كانت؛ منذ بضع لحظاتء تتجنب حتى أن تنظر إلى سلفها مواجهة. 

- في الواقع؛ أنت ترين أن حدث اليوم الهام ليس موت جيرمين. لم تكن 
كما قلت لك منذ قليل» تتمسك كثيرا بأن تعيش. 

قالت بلهجة لوم؛ كما في المسرح. 

#هل كنت تحبها ياف انسو |؟ 
تحس بالحاجة إلى التعبير عن مشاعر رقيقة. 
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مثل أمه! 

- هل تظنين يا رونيه؟ 

كان يستمتع باتخاذ هذه الهيئة المتأمّلة. 

- حسناً! أنا لا أظن ذلك. اعتاد أحدنا على الآخرء هذا كل شيء. ولم يكن 
ذلك لطيفاً كثيراً. 

- هل شربت؟ 

- اسمع يا فرانسواء أنا 0 

كان ضما آلا ينتيل . كان يردئ الشركة قإنمة: سوق قدفعة بهدوء 
نحو الباب وتمد إليه شيك القريب الفقير وهي تقول متلعثمة: «اعذرني» يجب أن 
أذهب قطعا....» 

كلا! ليس اليوم. هذا لم يعد ينفع. كان لا يزال يفضل الحل الآخر. الحل 
الذي يقوم على قتلهاء لم يكن يسيئه كثيراء لأنه كان يستطيع أن يغتصبها في 
المناسية نفسها. 

لقلا سيكو و ها يكن بدن السو دان ينك خرن نيد جالشيط: 
والآن جاء كك لم ان وري لدى عودته إلى بيته في شارع دولامبرء في 
رؤية النظرة الوقور لابنه الذي كان يبدو عليه» منذ بعض الوقتء أنه يتساءل: 
«هل بع أقل قيمة من شخص آخر؟» 

ذلك أنه لم يكن واهماً. كان هذا معنى الكلمات التي تلفظ بها بينما كانا 
يتناولان طعام الغداء» بعد أن تردد طويلا: 

- ألست أذكى من والد جوستان؟ ومن العم مارسيل؟ 

هذاء بالضبطء ما سوف يظهر. لم يكن لديه ما يخسره؛ وكان لديه كل ما 
يكسبه. لقد بلغ القاع. لم يكن في مقدوره أن ينزل إلى مستوى أدنى» وماتت 
جيرمين ولن تعود تلقي عليه نظرات صغيرة مرتابة عندما كان يدخل إلى القاعة 
15م وان توه تطر عليه انبئلة موتحنة سيد النسية مافان العقر: 
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كذبوا عليه إلى درجة كافية» أجبروه. بما فيه الكفاية» على أن يكذب. وإذا 
اضطر أن يفعل ذلك مرة أخرىء فلن يفعله بعد الآن من أجل الآخرين» من أجل 
أن يجنبهم الحزن أو من أجل أن يبدو حسن التربية» بل من أجل نفسه. 

- لم أقل لكء بعدء يا رونيه» ما هو حدث اليوم الأشد أهمية من موت 
زوجتي. 

- لا يمكن أن يكون هناك ما هو أهم من ذلك يا فرانسوا. 

- بالنسبة إليهاء ممكنء أما بالنسبة لي» فهناك بالتأكيد. بل وبالنسبة إليك. 

- لا أرى ما شأني في الموضوع. 

- الحدث هوء بالضبطء أنك هناء أني هنا وأن لدي شيئاً أقوله لك. 

- اسمع يا فرانسواء ستنتهي إلى جعلي أظن أنك لست في حالتك الطبيعية. 

كانت خائفة قليلاء وكانت ترغم نفسها على الضحك . كانت تصدر عنها 
ضحكة صغيرة خفيّة تؤدي صوتا شهوانيا يكاد يكون مبهماء كصوتها الأبح قليلاً 
الذي كان يحمل» بصورة لا تقاوم» على التفكير في الحب. 

+ لبن :هذ | وقت قر ل حمافات. 

- صحيح. . لديك سهرة في دوفيل» وأنا لدي موعد أعمال ف في الحى:. 

- إذن» أنت ترى. 

- يجب أن أذهب وأنا خارج من هنا لأرى السيد جيانيني. 

المدهش هو أنه ابتكر هذه القصة أثناء ركوبه القصير في الباصء» وأن 
الفكرة خطرت له وهو يرى اسم جيانيني في أسفل إعلان انتخابي ممزق. 

- هل تتحدث عن أرثور جيانيني؟ 

تغضن جبينها وتقارب حاجباها. لم يجلس أحد منهما. بقيت المصاريع 
مغلقة في قاعة التدخين» وكانت السجادة مكورة ومسنودة إلى جدار. بينت أن 
شيئا أتى على التغير باستنادهاء بردفيهاء إلى حافة الطاولة» وهو ما كان يعني 
أنها لم تعد على التعجل نفسه إلى رؤيته يرحل. 
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تمتمت لتسبر الأمور: 

- هل يعرض عليك عملا في أحد مخازنه في شارع بوسي؟ 

لم يكن صحيحاً تماما أنه ارتجل قصته في الطريق ال يع علد كن 
في سريرته الداخلية» أن يدفع بالحقيقة إلى الأمام قليلا . الواقع هو أنه كان ب يتفق له. 

في الزمن الذي كان يعيشء فيه» في ضبابه - وكان ذلك بالأمس القريب! - أن 

يروي لنفسه قصصاً دون أن يتخيل أنها يمكن أن تصبحء ذات يوم؛ حقيقية. 

لم يكن راوول؛ على الرغم من 0 شيء»؛ معصوماًء وقد أخطأ حين 
اعت فنا . قصة العجوز ذي الوسام تثبت أنه لم يكن كذلك؛ وأنها قصة» بين 
الك كاذت: يهف أن تتمكى, 

كان يحدث ذلك» خاصةء مساءء بين الضياء والظلمة» عندما تؤدي 
الأنوار الكهربائية الممتزجة بآخر ومضات النهارء إلى إعطاء المدينة صورة 
مسرح زائفة» كان يحدث أن يركبء في بار بوبول؛ وهو يتابع بعينيه روحات 
البنات وغدواتهن» هذه الخطط بدقة يزيد منها أن ذلك لم يكن يلزمه بشيء» وأنها 
خطط غير مُعَدَة للخروج من دماغه. 

كان قد لاحظء بين زبائن المساعدء سيدا عجوزاً ممتاز المظهرء ان 
اللباس إلى درجة الكمال» مرتباً في أدنى تفاصيله يحمل وردة جوقة الشرف. 

كان أكثّرَ الجميع قلقاً حين كان يتبع الفتاة»ء على مسافة بضع خطوات 
منهاء ليدخل إلى الفندق ويخرج منه. 

قالت المساعدء يومآء وهي تشرب كأساً على البار: 

- عبثاً يدفع لي هذا الشخصء في كل مرة عشرة أضعاف ما يدفعه 
الآخرونء فإني أود أن لا أعود أراه. إني أتساءل من أين يأتي هؤلاء العجائز 
بأفكارهم. هناك؛ على الرغم من كل شيء.ء أمور تثير الغيظء وأشعر بأن الأمر 
سينتهيء في أحد الأيام» نهاية سيئة. 

من هنا انطلق. البؤه لفكي 120157 اكنبال" نودت امير وز ها كان هه : 
هل كان رجلا على رأس إدارة عمل خاصء أو إدارة حكومية كبيرة» أم ربما 
قاضيا كبيرا كالجد لوكوان؟ 
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إلا أنه كانت لديه نزوات قادرة على إثارة اشمئزاز مومس متمرسة 
كالمساعد. 

ال ل 
عندما أعرف أين يسكن سوف استعلم... 

كانت حكاياته تترافق» دأتما: بصور محددة» وكان في ذهنه أن العجوز 
تشخل إلى مسكن خاصن فى الحي الدي يعرف من حهة شارع سان جيرمان» 
شارع غرونيلء مثلاء أو حتى شارع سان دومينيك حيث أقام جداه. 

«عندما أطلع على أعماله» لن يعود علي سوى أن انتظر في المرة القادمة 
خروجه من الفندق» سأكون لاثقا جداء غير مهدد بالمرة» مبتسما. سأخلع قبعتي 
وأقول له بلطف: «اغفر لي استيقافي إياك في الطريق يا سيد س.... لكني أرغب؛. 
منذ وقت طويلء في أن أعمل لحسابك وأسمح لنفسي أن أفيد من الفرصة المتاحة. 
أنا مقتنع (نظرة مهملة نحو الفندق المشبوه) بأننا مصنوعان لنتفق.». 

تبعهء حقأء ذات مساءء وكان الأمر أصعب مما ظنٌ بسبب حركة الشارع. 
لم يتبعه إلى بعيد جداء إلى محطة مونبارناس حيث ركب العجوز سيارة أجرة 
ولم يسمع العنوان الذي أعطاه للسائق 

كان في إمكانه أن يتبعه في مساء آخر لأن القصة قديمة فعلاً. لم يفعل 
لأنه لم يكن» في ذلك العهدء » للخطط التي يضعها أهمية . كانت لمتعته الخاصة. 
كان يروي لنفسه قصصاً ويروق له أن يغيّر فيها كثيراً. 

كانت هناك أخرىء أكثر براءة وأرهبء وربما لم يفقد بعضها نهائياً. كان 
سيدهش راوول الذي كان يظن أنه يعرف كل شيء أن يكتشف ما كان يختمر في 
رأس أخيه. 

رونيه التي لم تكن تعرفء هي أيضاء لكنها بدأت بالتوجسء كانت تحدثه 
من طرف شفتيها يهاء وهي تعلم أن ذلك لم يكن صحيحاء عن عمل في مخازن 
جيانيني» وكان يرفع كتفيه. 

- هل ترينني أبيع خساً وسمكاً في الحي الذي يمثله أخي فم في المجلس البلدي؟ 
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عضت ثفتيها الممتلثتين اللثين كانت الصبغة الحمراء الدهنية والبراقة 
تجعلانهما موحيتين إيحاءً فاحشاً. 

متخ تلك التحكلة: كان و قا مخ أنه كسمن الخولة: 

لم يعد الرجل نفسه. 

جيرمين ماتت. 

كان رجلاً قصيراً متين البنيان» ضخماًء متوسط العمر كان يقول عن نفسه 
أنه من أصل كورسيكي» أكنافا ومن أصل إيطالى أخيناً أخرى. كان يدعى أنه بدأ 
دام ييه البوظة والكنضاء التشوئة في الذنو ارح وهو مكان يقل أنه ضحم 

كان نادلاً في مقهى أيضاًء في مشرب في شارع سان ميشيل» ثم في ملهى 
ليلي في الضواحي. 

إذا كانت شقة رصيف مالاكيه تمثل جيداً الجزء الأنيق» المترف - مع 
شيء من عطر الماضي - من حي سان جيرمان دي بريه» فإن مخزن جيانيني» 
في شارع بوسيء كان بمثابة المركز المشع لكل الأزقة الصغيرة الضيقة 
والمكتظة بالسكان من الحي نفسه. 

كان منشأة غريبة؛ بين دكان لبيع منتجات الحليب وحانة؛ ابتلعت» من 
قبل» دكاكين وستبتلع أخرى. لم يكن لهاء في الصيفء باب ولا زجاج واجهة. 
كانت نوعا من ردهة مفتوحة على الطريقء فاقعة الألوان» مبرقشة» صاخبة» 
مليئة بروائح قوية كانت ربات البيوت يتدافعن فيها في ضجة لا تنقطع. 

كانت ترىء في كل مكان» شرائط من الورق الخشن مع كلمات مكتوبة 
بحروف كبيرة غير متقنة» حمراءء خضراء أو زرقاءء كان يوجد منها فوق 
أكوام متصدعة من البرتقال وأقراط الموزء فوق الملفوف والبازلاء والدراق 
والخس وقسم اللحوم وبسطة الأسماك. 

وفوق المجموع شعار المنشأة: 

شعب سان جيرمان دي بريه شريف 


دهم( - 


اخدموا أنفسكم بأنفسكم 

ليس لدينا وقت للمراقبة 

نحن نثق . 

ادفعوا وأنتم خا رجون . 

كانت ربات البيوت يزن» بأنفسهن» فواكههن؛ يخترن من أسماك الميرلان 
أو شرائح سمك اللوت النهري. وفي قسم اللحوم؛ كانت تتكوم قطع البفتيك 
مقطعة, والأضلاعء؛ مع ورقة صغيرة تشير إلى الأسعار. 

كان مكبر صوت يصدح بالموسيقى من الصباح إلى المساء ويقطعهاء 
أحياناء لإعلان مرح. 

- لا تنسيّن» سيداتي» أن الصنف المباع» اليوم بسعر بخسء هو الصابون. 

كان جيانيني دائماء في مزاج طيبء غير متكلفء وديا دائماء يحفظ اسم 
كل واحدة» و يروح ويجيء بين الجمهور كملك عطوف بين رعاياه. 

هل كانت شعبيته هي التي أعطته فكرة الترشح للانتخابات البلدية» وكذلك 
جود كاين من الأبطاليين فى الحي؟ 

وعلى العكسء ألم يبدأ بالبيع بأسعار مخفضة وفي ذهنه الأرباح التي 
سيقعيا تدان سد هت 

يكن لذلك أهمية كان منافسا خطيوا لمازسيل لوكز ام إلق حذا أبسن: 
معه» هذا الأخير» قبل موعد الانتخابات بستة أشهرء جريدة صغيرة كانت تكلفه 
غالبا هذا : 

بدأت الإعلانات تظهر على الجدران - وليس على الألواح التي لن 
تنصب إلا في الخريف . 

كان فرانسوا قد مرء عدة مراتء أمام جيانيني» واضطرب لرؤية الجمهور 
ينقض على السلعة بإيقاع مهووسء يُبرزه مكبر الصوتء؛ وخاصة لرؤية المال 
يسقط كالمطر في الصناديق المسجلة الثلاثة الموضوعة عند المخرج. 
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ولم يكن أقل اضطراباً لرؤيته الرجل القصير ذي الكتفين العريضين؛ 
وسط هذا الغليان» يحتفظ بهدوئه؛ يبتسم» يمزح وعينه على كل شيء. 

كان أفراد أسرتي لوكوان وناي يتهاوونء من الأب إلى الابن» يزدادون» 
كل يوم» زّمّاً للأكتاف والأرداف وينتهون» تقريباء إلى المشي مواربة» في حين 
أن هذا الأخيرء الخارج من السواقي يجمع المال بجذل راسخ. 

هل كان له أطفال» أبناء؟ هل أرسلهم إلى المدرسة؟ ربما أرسلهم إلى 
ستانيسلاس. لا يوجد أدنى شك في أن بعض الورثة الشاحبين والفقيري الدم للشقق 
البؤرجوازية الضتخمة كانوا يدتقرون منهم ومن راتحة الذكان التي تفوح ملهم: 

هل كان بوب سيحب أن يكون أبوه مثل جيانيني؟ 

كانت هذه الأفكار تعود إلى الزمن الذي كان فرانسواء فيه» يروي لنفسه 

كان الايطالي القصير يمارس عليه؛ آنذاك: جاذبية حقيقية» وكان يدور 
حوله؛ في فكرهء يرسم مُساع للوصول إليه 

لماذا لايؤسسء جيانيني» من أجل الانتخابات: هو أيضاًء جريدة مثل مارسيل؟ 

سيلزمه شخص مثقف يعرف الكتابة. «أحمل البكالوريا. اعتدت على 
الكتاية فكو :ميقا دور وية العقالاك! الموقية تن شقيق خصمك» 

كان وتكيل وسدمار سول عصية النارزدد 'كاق تفيل هاكفا كما ذا : 
«أحتاج إلى أن أتحدث إليك حالاً يا فرانسوا» - «اعذرنيء ولكني مشغول 


جدا». :عند ذلك يخفض مارسيل من نبرته:«متى أستطيع أن ألقاك؟» «فلئر! 
ريما بعد هده حوالي الساغة التاسعة نهاك 


كام ذلك عق عمد" لآن أكاة اعفاد" الاستيقاظ متاحر ا 

فل سقلل: افك كناك ما 

ها هي كل أحلام اليقظة هذه قد جرى تجاوزها. كان يمسك بالطرف 
القوي. في بضع دقائق» لأن راوول اقتحم بيته» لأن جيرمين ماتت» كف عن جر 
خططه في الفراغ. 


ام ؟ - 


- كلا يا رونيه» لا يدور الأمر حول العمل كمستخدم في مخزنه؛ ولا حتى 

أمين صندوق أو محاسب. تعلمين أن لجيانيني طموحات سياسية. يزعمون أن مقعدا 
في المجلس البلدي يعطي أكثر من مقعد نيابي» بل وأكثر من حقيبة وزارية. 

- أنت تبالغ يا فرانسوا. 

أسندت أحد ردفيها على زاوية الطاولة ورأى ساقها الساطعة تتحرك 
بعصبية تحت الحرير. 

سحبت سيجارة من علبة ذهبية وأشعلتها بقداحة ذهبية أيضاً ونفخت 
الدخان أمامها . 

- اعذرنيء لم أفكر في تقديم واحدة لك. 

- لا بأس. جيانيني ليس مثقفا جداء وهو ما يمنعه من أن يقارب. 
شخصياء ميداناً كاملا من ميادين الدعاية الانتخابية. لا شك في أنه سمع عني من 
أصدقاء . إنه يفكر في إطلاق جريدة... 

- يوقع على مقالاتها أحد أفراد أسرة لوكوان كما أظن؟ 

- مازلت أجهل إذا ما كنت سأتخذ اسما مستعارا. لم نصل إلى هذه 
النقطة. هذا المساء هو الذي يجب أن نناقشء فيهء هذه التفاصيل . 

فيس 

- فهمتء أليس كذلكء أن كون أخي يعمل في السياسة لا يمكن أن يمنعني 
من التفكير في وضعي؟ لقد غيّبت نفسي حتى هذه اللحظة. 

تركت نفسها تنزلق من على الطاولة واتجهت إلى البار حيث صبت 


لنفسها قائلة: 
تسيها ذا فر السو امسن قات أكبان. 
ولع و 


- اهنئك» من المؤسف أن لا يكون مارسيل هنا ليتحدث معك عن هذا . 
- لا أعتقد يا رونيه أن لحضور مارسيل فائدة ما 

- اجلس يا فرانسواء أو» بالأحرى» صب لنفسك أولاً. 

خارف قاقر هذا الموناق أخريه :تلبات جذا كا لمي 
:أجليو 
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هل تعمدت» وهي تجلس تجاهه؛ في مقعد جلدي عميق» أن تكشف عن 
ساقيها إلى أعلى من الركبة بكثير؟ 7 

في البداية» نظرت إليه على دفعات صغيرة كما لو كان ذلك لتقيس 
التغيرات التي حدثت فيه. 

- اعترف لك أني ظننتء؛ عندما وصلتء أنك سكران. لاحظ أني كنت 
سأفهم أن تكون قد شربت تحت تأثير الانفعال. 

لم أكق سكرانا . 

فل 

كانت تعتاد على النظر إليه مواجهة. لم تكن بعدء متأكدة من رأيها تماماً. 

- افترض أنه ليس لديك عاطفة خاصة حيال جيانيني. بينه وبين أخيك... 

- ليست لدي عاطفة خاصة حيال أخي أيضا. 

قالت ضاحكة: 

- ولا حيالي بالطبع. 

- بالنسبة إليك. الأمر مختلف. على أية حال هذا لايسمى عاطفة. سنرى 
فيما بعد. 

-كم عرض عليك جيانيني من أجل حملته الانتخابية؟ 

- الأرقام ليست نهائية. كما ترين» يا رونيه» لدي خزانه ملابس يجب أن 
أعنى بها. لا أعتقد. كذلك, أني استطيع الاستمرار في سكنى مسكن شارع 
دولامبر. أنت نفسك لم تتنازلي بأن تضعي قدميك فيه. ستكون عليء حتماء 

تهيب» فجأة» في لحظة إطلاق رقم. كان قد تعود على المهانة إلى حد كان 
يخشىء معه؛ أن ينزل إلى أدنى مما ينبغي. 

الماكرة كانت تحس بذلك. لم تفعل شيئاً لتساعده على الرغم من أنها 
وجهت إليه ابتسامة مشجعة. 

- كدت أنسى جنازة جيرمين» لأن الواقع يبقى أن جيرمين قد ماتت وأن 
جثمانها لا يزال في المستشفى. 
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- هل يعلم جيانيني ذلك؟ 

- ليس بعد. 

كان الأمر بصدد الايطالي كما كان بصدد مقشش الكراسي العتيدء السيد 
ماغان. كانت كل جملة تجعله أكثر واقعية بقليل» أقرب بقليل. عما قريب.. 
سيتصور فرانسوا حقا أن له موعدا معه في ذلك المساء . 

- استمعي إليَ يا رونيه. أنت مستعجلة» وأنا كذلك. من المحتمل أن لا 
أدخل؛ اليوم» في التفاصيل. سيوقع لي شيكاً بعشرة آلاف فرنك لأكثر حاجاتي 
إلحاحا. وسنرى فيما بعد. قولي لمارسيل إني آسفء إني سأفعل المستحيل كي لا 
أكوق شويرا أكثن مها ينبعى. 

انتهى الأمر. أخرجت من حقيبتها دفتر شيكات صغيراً بدلاً من الشيك 
الجاهز المكرس للقريب الفقير. كان قلمهاء كعلبة السجائر والقداحة» مثتل ساعة 
يدها الثقيلة» من ذهب . 


- هيا يا فرانسواء لا أعتقد أن من الضروري أن ترى أرثور جيانيني» 
مخابرة هاتفية تكفي. قل له أنك فكرتء وأنكء في نهاية المطاف؛. تفضل أن 
تعمل لأخيك. لدي موعد جديد في باريسء يوم الأربعاء القادم» مع طبيب 
أسناني. اهتف لي إلى هنا حوالي الساعة الرابعة. 

وأضافت في لحظة مصافحتها إياه على الباب: 

- تعازيّ يا فرانسوا! في الواقع» لم يعد لي ما أفعله هنا. أنا نازلة معك. 

رافقها حتى سيارتها التي كان فيرمان قد أمسك بابها مفتوحا. 

- ألا تريد أن أوصلك إلى مكان ما؟ 

- شكر يا رونيه. تحياتي لمارسيل. 

لم تبلغ الساعة السادسة وكانت كثير من المخازن مفتوحة. 

قبل كل شيء كان يتحرق شوقاً إلى أن يجدد لباسه من القدمين إلى الرأس. 

قفز في تاكسي مكشوف, وكان فراغ الصبر يتعقبه إلى درجة مراقبة الساعات. 

و 
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أوقف التاكسي عند زاوية شارع مونبارناس» تجاه رصيف مقهى الدوم 
حيث لم يكن للناس من عمل سوى النظر إلى المارة وهم يشربون المشروبات» 
ودخل في شارع دولامبر باحثاً بعينيه عن ساعة السيد باشون الضخمة. كان 
يمسك برزمة يحمل ورقها الأسمر اسع .مخرن في شارزع سان ميشيل: كانت 
رزمة الحذاء الذي اشتراه لبوب. ذلك أنه فكر في بوب أيضا. فكرء فيه» كل 
الوقت. بل إنه كان يفكر فيه وهو يجرب بزكة في البخزن الأنيق الذي قررء منذ 
سنواتء أن يكتسي منه ذات يوم . 

بينما كان ينظر إلى نفسه في المرآة المثلثة الوجوه» كانت مسألة الشيك 
تفمة مت قلياذ وذلكه دافا ونيب القدنية التى ظقاهاء فريقة القاق "بطل حة 
قول راؤول. لقد خشي منذ قليل» على الصندوقء أن يظنوه محتالاً. 

أول فكرة له كانت شراء بزة سوداءء بزة حداد حقيقية ستجعل منه» في عيون 
بوب وكل شارع دو لامبر»ء بل في عيون مارسيل وراوول أرملاً كامل الوقار. 

كنافذه كلن "ارق و1 عق قباتن سرف ونافية تاعدة ججد ا كفيفة 
ومرنة كتلك التي كان يحلم بارتدائها منذ طبر الاك عشرة. قال للبائع الذي 
كان يجربها عليه معترضا: 

- ذلك» أني» للأسف في حالة حداد. 

- اسمح لي أن أعطيك رأياً شخصيا. نحن في ذروة الصيف»ء يا سيدي 
العزيزء ويحتمل أن تسافرء أن تأخذ عطلة؛ تذهب في سيارة. بالنسبة لي» إن 


(*) الفلق: تأديب الصغير بضربة على مؤخرته؛ وهو ما لا يوجد له معادل دقيق بالعربية؛ 
فلجانا إلى ما يدل على التأديب وإن كان بالضرب على أسفل القدمين .م. 
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هذه البزة الرمادية ولاحظ أن لونها الرمادي خال من البهرجة؛» مصحوبة بقبعة 
سوواء كرصن انيسن ووحطلة صنق كاد نقد هذاه ا وزها رتفا . قليل من 
الناس في أيامناء خاصة من أرقى المجتمعات» هم من يُلزمون أنفسهم بحداد 
صارم على الطراز القديم. 

كانت الألبسة الجاهزة تناسبه» عامة؛ لأنه لم يكن بديناً ولا نحيلاً. 

- أعتقد أنك ستبقى في هذه البزة. أأرسل لك بزتك أم تفضل أن تأخذها 
معك حالا؟ 

- سأدع لكم عنواني. 

جاءت اللحظة الصغيرة البغيضة التي كان يخشاها منذ أن دخل إلى 
المخزن. أمام الصندوقء مد يده بالشيك الذي فحصه البائع بارتباك نادمأء على 
وجه الاحتمال» على تركه البزة على جسده. 

- هل تسمح لحظة؟ أنا مرغم على استشارة المعلم. 

كانت بالطبع» فكرة غريبة أن يشتري المرء بزة بعد إغلاق المصارف 
وهو لايحمل في جيبه سوى شيك بعشرة آلاف فرنك» خاصة عندما لايترك في 
امون لكي مونو اما : 


كان المعلم زاكلا اقضييرا يمينا شديد التأنق» أسود الشعر» كا 2 
الرائحة» وكان يزأزيء في كلامه. هو نضا فكصى اليك « #لتتدديق' أصنا هته 


المخواصنة كنا لو كان سيتكز لعية خفة: 

شال أخيو ا ياسوولكن اذ كدان 

هل لاف جنا اليذه هاتف>» 

- لديها هاتفء لكنها رحلتء منذ قليل» إلى دوفيل. إنها زوجة أخيء 
ززوغة السعان التلدي. 1 

- هل أنت شقيق المستشار؟ أرى أنك تحمل اسم لوكوان بدورك. 

- أنا أخوه. 

- هل أستطيع أن أسألك عما إذا كنت تحمل بطاقة هوية؟ 
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أخرجها من محفظته محمر الوجه. 

- لن أستطيع أن أعطيك ما يبقى من كامل المبلغ هذا المساءء ولكني 
سأوقع لك إيصالاء بعد افتتاح المصارفء سوف أعطيك الباقي. 

قال» وقد أحس بالحاجة إلى الشرح: 

الامو يدو ز.خول حداذ؛ لذلك أنااسيتعجل:. 

ندم» بسبب تفصيل في هذه الضآلة لأنه لم يشتر البزة السوداء التي كانت 
تزيد تأكيد أقواله. 

- زوجتك؟ 


- زوجتي» نعم . 

حَضل: كل لفن ردك قات الوق ماكو ان نقد كس :كتين من :1و فض 
وكان يلوم نفسه على ذلك . كان قلق فارغ الصبر للقاء بوب. وبما أنه كان هناك 
بائع أحذية قريبء فقد اشترى منه لنفسه؛ أولاء ثم لبوب الذي كان يعرف قياس 
قدمه. وعدوه بإمكانية تبديلهما في حال عدم ملاءمتهما. وبالمناسبة نفسهاء 
اشترى جوارب سوداء ثم» بعد عدة مخازن» في شارع سان ميشيلء قبعة من 
اللباد الأسود وقمصاناً وربطتي عنق من الحرير الكامد. 

لم يسبق له قط أن اشترى بهذا المقدار في هذا الوقت القصيرء وكان 
يفكرء دائماء في الدقائق التي تنقضي. كان لا يزال عليه أن يهتم بمؤسسه دفن 
الموتى. هذا سيأتي فيما بعد. هذه المكاتب لا تغلق أبوابها حتى ليلاً. 

كان فريسة الإحسائن 'غريب» لنواع من الدوان» لخاجة إلى أن يمضيئ إلئ 
الأمامء بسرعة» أن يفعل كثيراً من الأشياء دون أن يلتقط أنفاسه. لم يعد يعلم كيف 
ولامتى؛ بالضبطء أعطي هذا الدافع» ولكنه كان يحس بأنه لم يكن ينبغيء بأي ثمن» 
أن يتوقف ذلك. إنه ما دفعه من جديدء إلى أخذ سيارة أجرة إلى شارع دو لامبر. 

كان يحس بالنسيج الجديد. لم تخطر له فكرة الدخول إلى حانة لتناول 
كأس. من يدري؟ ربما سيفيد من ذلك للإقلاع عن الشرب تماما. 
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لو لم يكن بوب ينتظره ه لرأى: حالأء تجار شارعه الذين كان يدين لهم 
بمال . كان يدين لجميعهم تقريبآء وغداء فجأة» من غير المقبول له أن يتخيلوا أنه 
رجل فقير غير قادر على أن يدفع لهم. 

لكن بوب كان فوق» وستحل: قزيياء ساعة العشاء: .كان لدئ الغلام شغف 
نادرا ما تيسرت له فرصة إشباعه؛ الشغف بقواقع سرطان البحر بالمايونيز التي 
ترى شهية جدا في واجهات باعة اللحوم الباردة. 

لا بد أن الناس كانوا ينظرون إليه من خلال الواجهات وهو يمر مختلفاً 
عن لوكوان البائس والابق الذي غادر شارع امير قبل بضع ساعات. 
نان 2 قن رمه تلك اد بر سيق ل ملا لد مره 
للمصادفة. 

قاف ويه غالبا هيا 3312 إلى يتقته هن الشسكيوء كن الفاقاه اد هو 
من تكدية ظفلا أو معوكا على الأحزية الأعذاء يه 

بالنسبة إليه؛ لم يكن هناك أحدء لم يحدث, قطء أن كان هناك أحد. 

-كم؟ 

تردد. 

- أربعاً! 

قوقعتان لكل منهماء ما يكفي لإثارة انفعال بوب حتى الدموع. 

- أعطني» من فضلكء يا سيدة بليزوء ورقة حسابيء سأفيد من ذلك 
لتسديده. 

لماذا لا يشتري قطعة سانت أونوريه بالقشدة؟ إنه يدين بالمال للحلواني 
نضا . كان» بالضبطء تجاه بيته شان السوة وباك اجا مق السفروية . من 
المهم أن يعرف كل الحيء بأسرع وقت ممكنء» أنه لم يعد المستخدم الصغير 
الذي لا عمل له والذي يستجدي قرضاً. 
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وعلى الفورء بدا له شارع دولامبر أكثر وداء أكثر لطفاء بتلقائيته» بمزيجه 
الحميم من كائنات بالغة الاختلاف يتبع كل منها مصيره منفرداً» وتساءل عما إذا 
كان من المفيد» حقاء أن ينقل سكنه . نظرء من الرصيفء إلى نوافذه المفتوحة 
لكر لهذا . مر أمام حجرة البوابة مفكراً: «إنها لا تعلم بعد». 

سيأخذ تسديد الأجرة المتأخرة. الآن» أكثر مما ينبغي من الوقت» ولم يكن 
يريد تجريد نفسه من كل نقوده السائلة. سيسددها غداً . وعلى وجه الإجمال» سيمزح 
مزحة جيدة مع السيدة بوساك التي سيغضبها أن لا يعود عندها كي تصب عليه 
0 عر ل 


ملأت 0 تكن رع حزن. 

خرج من المأزق أخيرا. 

كانت يداه ترتعشان من جراء ذلك عندما وضع المفتاح في القفل» وكانت 
نباقاةركوتين . 

دخل والرزم في وضع متوازن على ذراعه اليسرىء؛ وارتعد لسماعه 
صو انا : 

لم يهب بوب إلى لقائه كما كان قد تخيل لقا “قر انيو ا الروهة قلقاء 
مستاء» ظهر متصلباً إلى حد كاف في إطار غرفة الطعام التي جعلّتها شمسْ 
الفقيكة حمر اللو 

كاك يوان الؤمووى. امايق لا فنينا . كان بوب جالساً إلى الطاولة ومنشفة 
حول عنقه؛ أمام فطيرة بالقشدة. كان يبدو مرتبكاء في حين كان راوول يدخن 
سيغاراً شديد السواد وقد شمر كمي قميصه حتى المرفقين واستلقى على المقعد 
وفي يده كأس . 

كلا من تذوق: مفاحأة ابنه المعجبة. كما كان قد وجا نسي كنيو اء :انف 
نظرة أخيه هي التي بحث عنهاء آليأء لأنه كان يعلم أن راوول رأى كل شيء من 
النظرة الأولى. قال ببرود: 

-لم أظن أني سأجدك هنا. 
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مضي أكثق :م ساغة :و أنا'في ضحية' ايخ لخي هيدا معأ للفيآم 
ببعض المشتريات في الحي. لم يكن يريد أن يتبعني. كان يزعم أنه ينتظرك وأنه 
لم يكن يستطيع؛ بأي ثمن؛ أن يغادر الشقة. 

كان بوب خجلاً كما لو من ارتكابه خيانة. كان ينظر إلى بزة أبيه الجديدة 
دون أن يقول شيئا. 

- لقد جلبت لك قواقع سرطان يا بوب. 

يجب أن يكون الطفل قد فهم خيبته لأنه كان يحاول إظهار الحماسة» في 
حين أنه لم يعد بالطبع جائعا. 

- شكراً يا باباء أحبها كثيراً. شكراً! 

لم يجرؤ على متابعة أكل فطيرته... كما لم يجرؤ على النهوض: 

اتوك لك ايض ذا 

- بنعل من الكريب؟ 

- تماماً ذلك الذي ترغب به. 

- هل أستطيع رؤيته؟ 

فك الرزمة بعناية» لكن ليس كما يمكن أن يفكها لو كانا بمفردهما. 

أضاف أبوه مع نظرة إلى الفطيرة بالقشدة: 

- وقطعة سانت أونوريه. 

كان راوول صامتاً وراح يراقبه بابتسامة غريبة. لم تكن ابتسامته العادية 
ولم يكن» في الحقيقة» مرتاحا إلى هذا الحد. كان يرفض أن يستغفل. إلا أنه لم 
يكن يفهم» وهو الذي كان يتباهى بأنه يفهم كل شيءء ولا يستطيع تفادي 
الاضطراب. بل بدا مرتبكا عندما غير فرانسوا مكان زجاجة الكونياك التي أتى 
بها والتي شرعء فعلاء في الشرب منها . 

- فكرت في أنه يحتمل أن لا يكون لديك ما يشرب . 

- لا أرغب في الشرب. 
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- ما أجمله! هل أستطيع أن أجربه؟ 

- اذهب لتجربته في غرفتك. 

قال متوجهاً إلى عمه: 

- سأنهي الفطيرة بعد قليل . 

لم يعد خائفا من “هذا الأخين .كان يبدو أن السلام قداثم بينهماء وتساءل 
فرنسواء بقلق» عما يمكن أن يكون أخوه قد روى للغلام . 

على الرغم من أن باب غرفة النوم لم يغلق تماماًء فقد غمغم راوول: 

- هكذاء فإنها قد ماتت! 

. ودون أن ينتظر ما يمكن أن يقول له أخوه حول هذا الموضوع تابع 

قائلا: 

- هل رأيت مارسيل؟ 

توقف نظره؛ لحظة, عند البزة والمشتريات الباذخة. 

- كلاء لم أحاول رؤيته. 

لم يفكر راوول في رونيه بحيث أنه راح يبحثء عبثاء عن حل المسألة. 

- انظر يا بابا. إنه يلائمني. ليس أصغر مما ينبغي. إنه حتى لا يسبب لي 
ألما. هل استطيع أن احتفظ به في قدميّ إلى أن أذهب للنوم؟ 

- تعال إلى هنا يا صغيري. 

كان وجود راوول؛ لدى وصوله. قد قلب خططه. انتبه. في الطريق» إلى 
أنه يكاد أن لا يكون قد أعلن للطفل عن موت أمه» ووعد نفسه بأن يتحدث عن 
ذلك بمزيد من الرسمية. وبسبب أخيهء جاء الحذاء والقواقع وقطعة السانت 
أونوريه» بالمصادفة» أولا. 

- أنت رجل صغيرء أليس كذلك؟ 

في هذه الأشهر الأخيرة» عشناء نحن الاثنان» متوافقين جيداً. لم تكن 
تعيسا جدا . 
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- لكن لا يا بابا 

أفاد راوول من ذلك ليصب لنفسه شراباً وذهب ليقف أمام النافذة. 

كيف ذا يزخ ف انان تضاف محف وا تكن لقا هيع : 
أعدك بان أبذل كل جهدي لأحل محل أمك. 

كان الطفل ينظر إلى أبيه بهدوء. قال بصوت لا يُميّزء فيه» انفعال: 

- أعلم أن ماما ماتت. 

- ماتت يا بوب» كنتء منذ قليل» أكثر تأثراً وانشغالاً من أن أستطيع 
التحدث اليك عن :ذلك كما شينيت أن أفعل: 

كان فرانسوا قد تصور أنه سيأخذه؛ فى هذه اللحظة» بين ذراعيه» لكن 
الاك كلدو يعدره يذاه ا نكو له [لف تق اي د ال را 

- هل أنت حزين جداً يا بوب؟ 

ك3 

هذه المرة؛ أغلق الباب وراءه. التفت راوول وراقب أخاه برهة طويلة» 
وقال كما لو أنه أنجز اكتشافاً. 

- على وجه الإجمال» ها أنت أرمل! 

-أقال لك الطعون كينا 

- في أي موضوع؟ 

- لا أدري» بصدد أمه. بصددي أنا 

- لم نتحدث عنك. أخبرني بموت جيرمينء ثم تحدثنا عن الأدغال والفيلة 
والأسود وأفاعي البوا. 

لم يكن فرانسوا متأكداً جداً من ذلك» وكان يحس بشعور يشبه الغيرة 
يتسلل إليه. 

- ألم يخف منك عندما دخلت؟ 


-59- 


- أنك تريدء» فا أن يعون قد خاف مني» أليس كذلك؟ في | لحقيقة, أنت 

- بما أنك هناء هناك خدمة أطلبها منك. أفضل أن لا أدع بوب وحده هذا 
المساء. من جهة أخرىء يجب تسوية تفاصيل الدفن مع إدارة دفن الموتى. 

- ألم تنجز ذلك؟ 

-لم يتوفر لي الوقت. 

لا بد أنه عرف من الطفل الساعة التي غادر فرانسواء عندهاء البيت. 
كاق شاك “شر اه الدزة :و الأفناء الطكير» «الأخوىى وكات هناك أبحباء 
المستشفى والبلدية. لكن ماذا عن بقية الوقت؟ كان ذلكء بديهياء السؤال الذي 
كان يطرحه راوول: 

أين ذهب أخوه للحصول على المال؟ 

- هل ستعيد الجثمان إلى هنا؟ 

نظر فرانسوا إلى غرفة الطعام التي كان يجب تحويلها إلى حجرة للصلاة 
على الجثمان. تردد. كلا! ليس من الممكن العيش مع بوبء أن يأكلا ويناما إلى 
جانب غرفة للميتة. 

- أعتقد أن من الأفضل أن لانفعل» مع ذلك؛ أود أن يوضع غطاء أسود 
على باب البناية وأن ينطلق الموكب من المنزل. 

أضاف وهو يمد يده إلى محفظته المفتوحة بحيث رأى أخوه الأوراق 
المالية: 

إن كا متاك و نكب ننه حال : 

«الأظزورة لذلقر اعم أن مطك مالا : 

ذلك أن مَن كان أمام راوول هو رجل آخر وليس فقط ملابس أخرىء هذا 
ما قصده . لم يكن مسروراً لأنه لم يفهم بعدء وأيضاً لأن الأمر جرى بسرعة 
كبيرة جداء ولم يجر مثلما توقعه . كان يبدو قلقا تقريبا . 
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- هل تريد أن تتولى الأمر؟ فليكن على أفضل نحو. لست حريصاً على 
ذر الرماد في العيون» بل أريد أن يتم الأمر بشكل جيد جدا. 
- الكنيسة؟ 
- قداس؟ 
ه: إكاتن انك أرق الأفطرق: إقافة -سناةة ممقار :2 ل كور سد شر كاك 
ورعة جدا. 
كانوا جميعا كذلك . لم يسأل راؤول إذا كان ما يزال يذهب إلى الكنيسة 
ة تأكده من العكس . منذ سنين؛ لم يعد يذهب إليها هو أيضاء مع أنه اتفق ق له 
50 أن رغب بذلك. 
هل يمارس مارسيل ورونيه العبادات؟ إذا كان الأمر بالإيجاب» فتلك 
مسألة انتخابية خالصة. 
تنهد راوول وهو ينزل كميه إلى معصميه ويزرهما. 
- أنا ذاهب. ربما صعدتء بعد ذلك؛: لحظة لأراك. سوف أتأكد» من 
الشارع؛ من وجود ضوء. 
بقي لحظة واقفاً تجاه أخيه؛ وتساءل هذا الأخير عما سوف يقول له. 
- إذن» الم يكن يكن ذلك صعباً جداً؟ 
سأل فرانسوا الذي فهم؛ جيداًء أن الأمر لا يدور حول جيرمين: 
اذ 
- لا تتغابى. ليس معي: لا تتغابى معي أبداً يا صغيري. تحياتي. 
كان هناك تهديد في صوته تقريباً. لم يكن مسرورا. لماذا كان ينظرء 
جهاراء إلى باب غرفة النوم؟ لمزاجه السيء علاقة مع بوب. كان هناك» في 
رأسهء شيء بصدد بوب. ولكن ماذا؟ 
عندما كف فرانسوا عن سماع خطوات أخيه على الدرجء بقيء» برهة» 
أمام الطاولة غير المرتبة» ثم اتجه إلى الغرفة وفتح الباب ببطء. 
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كان ابنه جالساً على سريره يفحصء بانتباه» آلية مسدس كان تقليداً متقنا 

عاق اليوال كافلت :و لك فقيو ترسف 

- من أعطاك هذا؟ 

#العو رو لس 
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- قال لي أنه ربما يأخذني إلى السينما. إذا سمحت طبعا. 

- لا يذهب المرء إلى السينما عندما يكون في حالة حداد يا بوب! 

- هذا صحيح: عفواً. 

- تعال لنأكل . 

- سأضع الطاولة. 

ترك» ا مسدسه الذي وضعه في مكان ظاهر من أجل ألا وكيب كتير 
عن عينيه» وضع الآة لتتخصين في حين كان أبوه في المطبخ؛ حيث كان يجب 
إشعال النورء بسخن ماء للقهوة. 

- أتحبها؟ 

- نعم. أحب أن تكون حسن اللباس. 

ثمء بعد قليل : 

- هل ستكون لي بزة جديدة أيضاً؟ 

-نعم. 

- قبل الدفن؟ 

فذقي لقواتها عد 

-بزة سوداء. 

فضل فرانسوا أن لا يجيب . 
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- متى نذهب لرؤية ماما؟ هل تركوها في الغرفة نفسها؟ 

- لا أدري يا بوب. 

قال للموة الثانية: 

0 

وهذا أدهش والدَهُ الذي لم يلاحظء قطء بهذا الوضوحء خشية ابنه من أن 
يسبب حزناً. أليس هذا هو السبب الذي من أجله قلق لرحيل راوول. لم يستطع 
أن يقول له شكرا ولا إلى اللقاء . 

- أما زلت جائعاً قليلً من أجل أن تأكل القواقع على الرغم من الفطيرة؟ 

- نعم. ربما لن آكل اثنتين . سأبقي واحدة إلى الغد. العم راوول هو الذي 
أراد أن آكل الفطيرة حالا. لم أجرؤ على الرفض. 

- لا بأس. 

- أأنت حزين؟ 

كاد يجيب بالنفي معتقداً أن ابنه كان يلمح إلى القواقع والفطيرة. فهم في 
الوقت المناسب أن الأمر كان يدور حول موت جيرمين . 

- إنها مصيبة كبيرة يا بوب. سأحاول بكل قوايء أن لا تكون تعيساً. 

كل الطفل وهو زاكنين ذواعه كاير 


- هل تجده لذيذاً؟ 

تع رمن عاءالم تأكل متهحقا: 

و أكون ؛ عند شتيمك وول إلى بذ كا يسنوت ددا 

- هل رأيت مسدسي الجديد؟ إنه» بالضبط؛ مثل مسدس حقيقيء إنه أكثر 
اتقانا مث مسدس جوستان 1 ْ 
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غزا جو مزرق زوايا الغرفة» في حين بقي مستطيل النوافذ مضيئاء 
تكاننا: 

رلها يأكلان ببطء أمام غطاء الطاولة الأبيض» بينما تتصاعد أطو انق 
الشارع؛ متخافتة بين البيوت» وتهبّ أحياناً نسمةٌ تنفخ إحدى الستائر 

- ألن تغضب مني يا بابا؟ لم أعد جائعاً حقاً. 

لم يكن يحاول الإيهام بأن بطنه يؤلمه . لم يعد فرانسواء كذلك» جائعا . كان 
تح مايوننة النيواطاك كايحة و كلافو قفكه اليا قوق أن وده يهان 

لم تكن زجاجة الكونياك التي وضعت على البوفيه تغريه. ربما انتهى من 
الكحول. كان قد خلع سترته الجديدة وربطة عنقه وعقد منشفته حول عنقه كي لا 
يلوث قميصه الجديد وانتبه إلى عدم دعك بنطاله. 

- يجب أن تذهب الآن لتنام يا صغيري. سأتولى أمر الأطباق. 

وأضافء عالماً بأن ذلك سيسر الطفل الذي غسلهاء وحده؛ ظهراً 

- لكل دوره. 

كان ذلك يعني المساواة بين الاثنين. وافق الغلام كرجل وقال: 

- غداً سيكون دوري. أتسمح لي بأن العب بمسدسي خمس دقائق» فقط 
خمس دقائق 

وذهب ليرى الساعة الكبيرة التي كان السيد باشون قد أعاد تشغيلها . 

جيرمين ماتت. 

كان راوول قد قال أنه قد يمر مساء بشارع دولامبر وأخطأ فرانسوا في 
عدم الرفضء في حين كان من السهل الادعاء بأنه سينام بعد العشاء فورا. 

كان ذلك يرغمه على الانتظارء في حين اعترته؛ حالما هبط الليل» رغبة 
ملحة في الخروج. 

كان بوب نائماً. لم يكن من عادته الاستيقاظ ليلاً. وفي حال حدوث ذلك؛ 
كان من السهل أن يدع له في مكان ظاهر بطاقة قة مطمئنة: «اضطررت للخروج 
لحظة. لا تقلق ونم». 


دعا عاج 


منذ أن لم تعد جيرمين في البيت؛ غالباً ما كانا يتكاتبان بطريقة البطاقات؛ 
واعتلايوب على 'الثقاء ويهيدا كان :قاثرا غده الحاحة »عن تمصن وحينه 
واتفق لفرانسوا مرات عديدة أن وجد المائدة معدة لدى عودته. 

كان هذا مخيفاً قليلاً. في اليوم الأول من حريته يستعيدء حيال ابنه: 
الشعور نفسه بالإثم الذي أحسّ به دوما حيال جيرمين. 

منذ قليل» شعرء وهو متكئ على النافذة والأنوار مطفأة وراءه لدى رؤيته 
امرأة قن ويك كفت أحد "الو فين واندقاعة وكية قافية ورت فور ام 
تقريباء في موضوع محدد. وتذكرء بدقة» على صورة المهووسين» بار شارع 
غيتيه الصغير بالثلاث مومسات من رواده اللواتي كن يدخلن ويخرجنء يهمن 
على وجوههن على الرصيف ويختفين» أحيانا: بصحبة رجل في غرفة في 
الفندق في الشارع المجاور. 

لم يكن قد تبع فيفيان قط. لم يكلمها أبداً. وإذا كان يعرف اسمهاء فلأنه 
سمع الآخرين وبوبول ينطقون به. 

كانت لها شعبيّة كبيرة في البار الصغيرء وفجأة أحس بالرغبة في أن 
يتبعها إلى غرفة في الفندق» وعض شفتيه حتى أدماهما لمجرد تذكر طقمها 
الأزرق وقبعتها الحمراء. 

إذا لض لزن #"فزضها سكو ميكل اذا أكاة: كذلك قزهلا بهذ القنهن» نهنا 
جالسَ بوب؟ 

لقد شرب منذ ذلك الحين دون أدنى شك. كان قد بلغ النقطة التي تجعله 
مضطراً للشرب منذ يقظته. 

ختن لى لمرون نوواء كان فادرا فلن الضعود :و إثازنة سنقة: قد يطرع: 
لدى عودته؛ أسئلة محرجة» وربما خمن. وفرانسوا كان لا يزال يخجل من 
غرائزه الجنسية. 

رغبته لم تكن جنسية أساساً. لم يكن ذلك سوى هبة وانقضت. ما كان 
يريده الآن» وقد أصبح ذلك ممكناء هو أن يصبح. بالنسبة لفيفيان» ينا آخر غير 
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السيد ذي الملابس المهترئة الذي يجلسء, كل مساءء أمام المنضدة ذاتهاء في 
زاوية من البار وينظر إليها من بعيد بوجل نفور. 

لم يكن ذلك دقيقاً بدوره. كان جزءاً من كل؛ وكان في هذا الكل» بسبب 
وجود راوول لديه؛ عند عودته» صدوع. 

لم تعد لديه الثقة ذاتها بنفسه. كان قد شعر بذلك في التاكسي. فهم أنه لم 
يكن ينبغي» وقد وجد الدافع» أن يتوقف بأي ثمن. 

كان بالكاد يتذكرء بشيء من الدقة» ضحكة زوجة أخيه» ويصدق هذا 
النوع من التواطؤ الذي قام بينهما. لم يكن تواطؤاً حقيقياء ولا فهماً تام كذلك: 
لكنّ تماسّا قد حصل. كان يعرف ذلك. 

كان هناك شيء جذاب في هدوء الشارع والأرصفة التي كانت ترنّ فوقها 
أحيانا خطوة منتظمة» في موسيقى خافتة تتسر ب من ملهى ليلي يبعد أربعة 
بيوت عنه وكانت لافتة النيون» فوق بابه» تصبغ جزءا من الشاعر باللون 
البنفسجي. 

كان في حاجة إلى أن يبدأ . بقي زمنا أطول مما ينبغي على الهامش . كان 
يختنق. كان ذلك ملحأء جسدياً ومعنوياً معأء وإذا انتظر أخاه أكثر مما ينبغي» 
فربما تكون فيفيان قد رحلت. 

كان يجهل إلى أية ساعة كانت تبقى في جوار بار بوبول. لم يذهب إليه: 
أبداء في هذا الوقت المتأخر. لم يكن يعرفء كذلك؛ مظهر البار في هذه الساعة 
من السهرة. 

أعاد إشعال النور» مزق ورقة من الدفتر الذي انتزعت منه أوراق أخرى 
للغايات نفسهاء كتب الكلمات القليلة التي سيقرؤها ابنه لو أفاق. كان يرقب 
أصوات الخارج» صمت السلم . تصرئف بسرعة خوفاً من ظهور راوول وفي 
الشارع.؛ التفت ليتأكد من أنه أطفأ النورء وراح يمشي بخطوات مسرعة وهو 
يحس في صدره بضغط بغيض . 

كان» بدرجة أقوىء, الإحساس الذي أحس به في التاكسي عندما بدا له أنه 
متأخر ويفكر في بوب الذي كان ينتظره. 

قد ساك 


مع ذلك؛ كان كل هذا ضرورياً. كاد يصدم المساعد التي كانت تروح 
وتجيء على بعد مسافة معينة من البار والتي التفتت إليه بدهشة. تعرفت عليه 
على الرغم من أنه لم يكن نفسه ومن أنها ليست ساعته. 

قرر أن لا يشربء دخل إلى البار» وبدلاً من أن يذهب ليجلس في مكانه 
بقي واقفاً عند المشرب. 

بوبول الذي بدا مدهوشاً أيضاء مد يده: فعلاء ليمسك بزجاجة المارك. 

- ربع ليتر من مياه فيشي. 

أية شهادات غريبة سيدلي بها هؤلاء الناس لو اتفق له أن اقترف جريمة 
أو اعتقل لسبب ما؟ «كان يأتي كل يوم في الساعة نفسها ويجلس أمام منضدة 
الزاوية ويشرب كأسين من المارك». 

لم يكونوا يعرفون عنه شيئاً. لم يتحدث إليهم قط. هل اعتبروه؛ دائماً: 
أرملا؟ 

سأل بصوت كاد أن لا يعرفه: 

- أليست فيفيان هنا؟ 

-لن تطول غيبتها . 

انحنى بوبول لينظر من خلال الزجاج. 

- ها هي تخرج. 

كان ظل رجل يعبر ظلمة الزقاق الصغير ويغوص في جمهور شارع 
غيتيه. الفتاة ذات الطقم الأزرق تقترب من البارء بهدوءء دون عجلة» وهي 


ميم 6 


تتغنج . 

دهشت لرؤيته واقفا أمام المشرب» وعلى الفورء نظر إليها بصورة 
طفرسية نوعا ما كانك: نقتي :«اننظرك كاريهاء تمق «جيكياء. الونته بزمشة 
عين» أنها قد فهمت . 
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- كأس نعناع. يا بوبول. 

تقرر الأمر. دفع» خرجء دخل إلى الزقاق الصغير وتوقف أمام أول بقعة 
للاذرها لا تعد تساظيل الوزاجية المكنى م 

ماذا كانت تقول لبوبول؟ أية ملاحظة أبدى هذا الأخير؟ لم يكن ممكناً أن 
لا يكونا يتحدثان عنه. كان كلاهما قد لاحظا البزة الجديدة الأكثر أناقة من 
ملابسه العادية» القبعة السوداء» ربطة العنق التي كانت تبرز على قميصه 
الأبيض إلى أقصى حد. 

كانت المساعد تقف عند زاوية الشارع؛: لمحت ظله» اقتربت لتتعرف 
عليه. قالت لها فيفيان التي خرجتء ببساطة: 

- إنه من أجلي. 

ثم لفرانسوا وهي تتجه إلى الفندق: 

- هل تأتي؟ 

كان محبطا. لم يفكر في أن ذلك سيجري على هذه الصورة. ربما كان 
راوولء الآن» يحدث ضجة عند بابه ويوقظ بوب . 

كانت هناك كوة إلى اليمين في الرواق. وراء الكوة» كانت تسود الظلمة» 
وإلى هذه الظلمة تحدثت فيفيان بكل بساطة: 

- هذه أنا يا سيدة بلانش. 

رد أحدهم كان يتقلب على سرير: 

«تخذئ ماشه من الحوانة. 

اجتازا باباً مزججاً أطلق» وهو يفتح» جرساً كهربائياً. أخذت فيفيان 
منشفتين من خزانة وصعدت السلم المطلي باللون الأبيض مع سجادة شارع دو 
لامبر الحمراء نفسهاء ومع القضبان النحاسية ذاتها. الفرق الوحيد هو أن الدرج 
كان» في شارع دولامبر من الخشب المطلي القديم والمهترئ . 


امد 


فكر في أنها ربما أتت على الخروج من الغرفة نفسهاء وتساءل عما إذا 
توفر الوقت لها لتعنى بنظافتها . 

كا حوررناها مشدوكين جيداء رانف افد ةسيفن انرو الك عد 
لائقة جداً. لو لم تكن في هذا الهدوءء في هذه الثقة بالذات لأمكن» فضلاً عن 
ذلك» ل 1 


فتحت باباً يعلوه الرقم ١717‏ أشعلت النور واتجهت إلى السرير لتعيد 


غطاءه إلى مكانه. 
كان» حقآء السرير الذي استخدم منذ قليل» وكانت لا تزال تسود في الغرفة 
رائحة صابون ومعقم . 


. لم يكن يدري ماذا يقول. فتح محفظته بشكل أخرق ووضع ورقة خمسين 
فرنكا على المنضدة وفهم أنها قد دهشت. 
- أتريد أن تقضي الليلة؟ 
لو كان قد قال نعم لأجابته» دون شكء بأنها ليست حرة. يجب أن تكون لها 
حياة منتظمة» أن تأخذ الباص أو المترو في ساعة معينة لتعود إلى بيتها. وربما 
كانت تسكن في الضواحي وكان لها ابن. 
- أهذا من أجل برهة؟ 
كانت قد خلعت قبعتها وسترتها. كانت تتشمر لتنزل سروالها عبر فخذيها 
اللذين كانا أعرض مما تصورء وكانت تنورتها الزرقاء تلتصق باللحم وهي 
تلتفت. لم تكن ترفع عنه عينيها وسمعها تقول مدهوشة: 
- ألا تخلع ثيابك؟ 
لم يجدء وهو مهصور الصدرء ما يجيب به حالاً. كان» إلى حد ماء كبوب 
أمام قواقع السرطان: منذ زمن طويل وهو يشتهيها . 


رامد 
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لم يتمكن من ذلكء مع أنها ساعدته إلى أقصى ما تستطيع. فهمت 
حساسيته وحاولت أن لا تراقبه. ومع ذلك كان يحس أنها محتارة. من كان 
يمكن أن يعرف كل أنواع الرجال أفضل من فتاة مثلها؟ هل من المحتمل أن 
تكون قد التقتء من قبل» من يشبهونه؟ 

كان يود أن» يسألها عن ذلك. كان يرغبء منذ زمن طويل؛ في أن يصبح 
صديقها ليتحدث إليها بحرية» بحرية أكبر من تلك التي يتحدث المرء بهاء إلى 
ا 500 | 

اليوم» للمرة الأولى أحس بأنه يجب أن يتصرف كزبون عاديء ولم 
يتوصل إلى غاياته. 

ربما ندمت لكونها قد منعته من خلع ثيابه. في الحقيقة» لم تقل له أن لا 
يفعل. أبدت, فقط. دهشتها لأن تلك لم تكن العادة. 

كان يعرف ذلك. كان قد تبع نساء أخريات إلى غرف كهذهء كميات منهن 
إذا جرى التعداد» ولكنه لم يفعل ذلك قطء في حيه. منذ سنوات» كان يذهب 
دورياء ليختار فتاة في جوار شارع سيباستوبول؛ وكن يقدنه إلى فنادق رثة 
تجاور سوق الخضار. إلى جانب مسنات يشربن» تجد هناك صغيرات جداً كن 
لايزلن خادمات أطفال حتى الأسبوع السابق. 

لم يكن قد اختار شارع سيباستوبول. كانت مصادفة: هناك اتفق له؛ للمرة 
الأولي» أن يبع مومنينا ولستمن .ف :3ل 

لعدة مرات؛ كاليوم؛ كان عاجزاً عن المضي حتى النهاية. كن يقلن له: 

- أنت بالغ العضبية. لا بد من أنك تفكر في أمور . هذا لا يجدي شيثاً . 


.”مد 


كام يغويقت أرن ا لامر اأشرد: تعفية ا . هل يحدث ذلك للرجال الآخرين؟ حتى 
قبل أن يعترض الفتاة أو يوجه إليها إشارة» كان يحس بما يشبه صدمة» انقباضاً 
في الصدر كان يثننة مخضا معديا . كان ذلك يحدث له أحياناً منذ اللحظة التي 
يقرر فيها أن يذهب إلى شارع سيباستوبول» وكان يشعر بالضغط طيلة رحلته 
في الباضق. 

وكان ذلك يتفاقم؛ بدلا من أن يخف» عندما يصل إلى الغرفة» خاصة حين 
تبدأ الفتاة في رفع تنورتها . 

ليس مستحيلاً أن يدوه #للكه إن قسن الخال :ليو ١‏ العاددة. ا متها 
بأن أمه مسؤولة أيضاً. يتذكر الطريقة التي كانت تراقبه بها منذ بدأ سن البلوغ. 
فما أن 0 ويد في حرفته أو في الحمام» كانت تصعد الدرج على رؤوس 
أعنابعها ‏ وتفكم اليا «تصور» مقاحفة كنا لو كائظا متاكدة من أحذه. بالخرم 


المشهوة. 00 عن ذلك. كانت تحس بالحاجة إلى الكذب. كانت تهتف 
متظاهرة بالدهشة: 

عقو 111١‏ أن هناة 

في نشرة أعارها له رفيق من ثانوية ستانيسلاس» قرأ أن الممارسات 
الانفرادية يمكن أن تجعل الرجل عاجزاً جنسيا . وخلال زمن طويلء كان يستيقظ 
مرتعداء في وسط الليل» وهو يتعرق خوفاً. 

ثم كان هناك؛ دون شكء العار الذي كانت أشياء الجسدء في نظره؛ء ملوثة 


هل كان طبيعي البنيان؟ من أجل ذلك كان ينبغي مساءلة رجال آخرين» 
رة طبيعية ل للها مع عد الامو مطادقة وإيحة من رازج مارك 
١0‏ بأكان صبغيز ا حداء أق غلن :مغاذوة الكانوية متذ قليل.. 
كان» عندما يتحدث عن دراسته.» يقول أنه يحمل البكالورياء لعن ذلك» 
كالباقي» كان يستدعي تصحيحاً . كان فنك ذائماء قرف نيق :ها يفؤله وا الحفيقة: ألم 
تكن أمه تفعل الشيء نفسه؟ والآخرون؟ الحقيقة هي أنه كسرء خلال شتائه الأخير 
اك 


في الثانوية» ساقاً بانزلاقه على الجليد.لم تتم إعادة التحام العظم حالاً - كادوا يقبمون 
الدعوى على الطبيب الذي أساء علاج الكسر - وظل أكثر من ثلاثة أشهر في 
السرير. كان عليه التقدم إلى امتحانات البكالورياء أن يعيد الصف. 

لم يعد يرغب في ذلك. مل من الدراسة لاقتناعه بأنه سيرسب على كل 
حال. وهكذا بدأ العمل لدى السيد دوتيل الذي كان» في ذلك العهد يدير دار نشر 
صغيرة في شارع جاكوب. 

لم يكن له لقب محدد على اعتبار أنه كان المستخدم الوحيد» يحزم رزم 
الكتب كما يساعد في المحاسبة. وكانت رائحة الورق والصمغ تسود في المكتب 
الواقع في الطابق الأوسطء وفي الغرف المنخفضة السقوف,. كان السيد دوتيل 
الطويل والبدين» يبدو كعملاق. 

فل كان هذ | فضماا كنا قزل :فينا بعد كان كل كل حال متفاكلا انيخا 
لا يفقد شيئاً من مزاجه الطيب ولا من شهيته عندما يكون الصندوق فارغاًء 
وكان يغطي الجدران بأوراق المحضرين الصفراء أو الزرقاء أو الخضراء. 
كانت له لكنة بلجيكية وضحكة رنانة. 

وفيما عدا بعض الكتاب الذين لم يعودوا رائجين والذين كانوا من الدار 
حين اشتراهاء كان ينشرء خاصة؛ على حساب المؤلف. وبصورة خاصة أعمال 
نساء . 

في النهاية» لم يعد يتجشم عناء نشرها على الرغم من أنه كان يقبض 
التكاليف مسبقا. وهو ما أوقعه في متاعب. يجب أن يكون قد سجن. لم يكن 
فرانسوا يعلم» بالضبطء ما حل به. 

لم تكن» إذن» مصادفة خالصة أن يكون فرانسوا قد فكر في الجريدة 
الانتخابية. في الحقيقة» لم يتصرفء أبداء بصورة خاضعة للمصادفة. كان يتفق 
له منذ زمن شارع جاكوبء أن يكتب اللوحات الإعلانية ويصحح الأخطاء في 
الكتب بعد الطباعة» بل ومقالات نقدية كانت ترسل إلى صحف صغيرة في 
المحافظات. 


- فرانسواء اركض وقل لزوجتي أني لن أعود للغداء! 
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كان السيد دوتيل يعشق الغداء في المدينة ويملك» إلى أقصى حدء فن جعل 
الآخرين يدعونه إلى أفضل المطاعم. كان بيته في البناء المجاور ولم يكن لديه 
هاتف. 

كان البيت في الطابق الثاني. كان الدرج مظلماً. السيدة دوتيل كانت تدعى 
ايميه. كانت تمضي القسم الأكبر من اليوم شبه عارية. 

كان يجب أن تكون في حوالي الأربعين من العمرء مثل رونيه حاليا . في 
الحقيقة» كانت تشبه رونيه شبها كافياً باستثناء أنها كانت أقل ليناً في الملمس 
وأكثر نحولاً بقليل. 

هل كان متفقاً على ذلك بينها وبين زوجها؟ ذلك أن هذا الأخير كان يرسل 
فرانسواء دون انقطاع إلى الشقة في مهمة أو أخرى وأنه وجدء في المرة 
الرابعة؛ ايميه عارية تمامء واقفة في مغطس من القصدير. 

- أعطني المنشفة يا صغيري من فضلكء هذا سيجنبني أن أبلل الأرضية. 

وكات رات في لله نار الريك 31 سسسيا أخرانت وافكيا نا يقن نت 
من شهرء ربما لإدامة المتعة؟ حتى اليوم الذي ألصقت» فيه» فمها بفمه» في 
نصف ظلمة الدرجء وأدخلت لساناً دافتاً بين شفتيه. 

كان عليه» كل مرة» بعد ذلك» أن يبقى مرتعشاً خائفا من وقوع كوارث؛ 
لأنها لم تكن تكلف نفسها عناء إغلاق الباب. وكان يخيل إليهء دائماء أنه يشهد 
ظهور السيد دوتيل المطعون في شرفه. 

كرت كي اح حزن الما لم يكن هناك مكان في الشقة لم يمارساء 
فيه» الجنس. كان يتفق لها أن تأتي إلى المكتب», في نهاية بعد الظهرء وأن تجره 
إلى كومة من الكتب في حين كان زوجها الذي كان يسمع صوته؛. بشكل واضح» 
في الجانب الآخر من الحاجزء يتحدث مع زائر. 

من أجل أن تمضي بصورة أسرع. لم تكن ترتدي سروالاً داخلياً. قادته إلى 
السينما للاستمتاع بجوار الجمهورء ولا بد أن الجيران كانوا على علم بما يفعلان. 
ذهباء أيضاء إلى غابة بولونيا بسيارة أجرة. في المرة الأولى؛ تم ذلك في السيارة. 
في المرة الثانية» غاصا في الأدغال حيث رآهما شخص بالكاد مختبئ. 
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على الرغم :مخ :محاوقةء كان يصئل” معهاء: خالا إلى غاياته» يصورة 
أسهل منها مع جيرمين التي يكاد أن لا يكون الأمرء بالنسبة إليهاء متعة والتي 
كانت تخجل من أدنى تظاهراتهاء مبتسمة بشكل أخرق عندما ينتهي ذلك كما لو 
على سبيل الاعتذارء متعجلة إلى الكلام عن شيء آخر وخاصة عن أمور 
عائلية. 

هل كا فاننقا؟ :ريما “لم يكن يكل صدق يطن ذلك من المؤكة أنه كان 
محتاج إلى شيء غير عادي ليحدث الانطلاق» لكن هذا الشيء كان من الإبهام 
بحيث لم يكن في مقدوره أن يحدده لو كان قادرا على متابعته على نحو غامض. 

ا ا ا ا ا 
كان يمكن أنييقال اند اصع يحي الات قجأة. 

وبما أنه كان يستميت وأنها كانت تحس بأنه تعس» مهان» نصحته برقة: 

ثم» دون أن يخلو ذلك من تبصر: 

٠‏ - أراهنء على أن شيئاً هاماً لديك قد حدث اليوم؛ على أنك انفعلت انفعالاً 
عنيفا. هل أنا واهمة؟ 

احمر وجهه. كان قد قرأ في رواية أن القتلة» وخاصة الذين يرتكبون؛ 
منهم» جرائم دنيئة» الذين يقتلون من أجل المال» يحسون» دائماً تقزيبا: بالحاجة 
إلى أن يذهبواء بعد ذلك لرؤية المومسات ليسترخوا كما قالت منذ قليل. 

كانت تراهء للمرة الأولى» بملابس جديدة:» أنيقة» مزدهر الهيئة» ورأت 
الأوراق المالية في محفظته. 

سارع إلى القول: 

- زوجتي ماتت. 

لم يدهشها أن يفعل رجل ما كان يفعله يوم موت زوجته . ريما رأت 
آخرين مثله “ريما كان ذلك» أيضاء مألوافا . قالت وهي تفكر: 


ام 


- كنت أشك في أنه شيء من هذا القبيل. 

ماذا كان يمكن أن تفكر بصدده؟ بصدد كل الذين رافقوها إلى هذه الغرفة؟ 
امرأة كالمساعد وبنت مثل أولغا لم تكونا ربما تفكران في شيء. كانتا بهيمتين. 
فيفيان» من جهتهاء كانت لها طريقة أخرى في النظر. 

هل كانت تتوقع مكاشفات؟ هذا شائع أيضاً. قرأ عن ذلك. بعضهم لا 
يتبعون الفتيات إلا كي يريحوا قلوبهم وعقولهم. 

بالفعل» ماذا جاء يفعل؟ ساورته حاجة ملحة» فجأة» وهو متكئ على نافذة 
شارع دولامبر» إلى جانب الغرفة التي كان ابنه نائماً فيها. 

- هذا غالبا ما يحدث. لا ينبغي أن يضايقك ذلك.. 

كان فخذاها عريضين وبيضاوين كما يحبهما. ولم يكن يكاد يجرؤ على 
النظر إلى المثلث القاتم في أسفل بطنها. 

العار! العار دائماً! الآن» وبعد ما قاله راوول» كان يرتاب في أن أمه 
حجمته عن قصدء ليس لأسباب تتعلق بالأخلاق والفضيلة» كما كان يمكن أن 
تدعي؛ بل عن شرء عن كراهية منها للمسرات التي لم تعرفها. 

لقد لوثت هذه المسراتء بالنسبة إليهمء سلفاء ومن شأنه أن يكون اليوم 
قادراًء كما كان يظنء أن يفعل أي شيء قذر ذا دنيء هذا على سبيل 
الاحتجاج. 

-كنت أتساءل؛ دائمأء عما إذا كنث تأتي من أجلي . 

كان يعلم جيداً أنها لاحظته على منضدته. 

- أمن أجل زوجتك كنت لا تريد أن تصعد؟ 

أل ككر» :وهو ها لم يكن ضبحيها . لم يكن ذلك بسبب جيرمين . كان هناك» 
و61 لست حصلام :جود المال . لم يكن هذا كافياء والباقي كان أفد:تفقيدا . كيف 
يمكن أن يشرح لها آلية ضبابه؟ 

- من السيء الانتظار كل هذا الوقت. أنت تعلم كيف يكون الآمر عندما 
يكون المرء طفلا ويعد نفسه بفرح خلال أسابيع. 
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كان هذا يجعله يفكر في أنها بنت صغيرة:؛ أنها مرت بعمر أوديل» بعمر 
بوب. وبما أنه كان يكبرها بعشر سنوات على الأقل» فقد كانت لا تزال صبية 
صغيرة بينما كان رجلاء ويضاجع ايميه. تابعت قائلة: 

- الأمر هو نفسه. هناك عرسان يحدث ذلك لهم ليلة زفافهم . 

ومن أجل أن تنهي عبوسه؛ قالت ضاحكة: 

- هل تتصور حالة العروس؟ 

ابتسم» تحسن الحال. 

- أتريد أن نجرب الآن؟ 


لم يستطع مع ذلك. كان حزيناً عند مغادرته إياها تحت فانوس الشارع؛ 
قال متلعثما: 


- اسألك العفو. 

كي ! 

- لكن بلى ! كنت لطيفة. 

عند ذلك؛ وقد فهمت أن هذا يريحه» أنه كان يحتاج إلى تشجيع قبل أن 
يعود إلى وحدته؛ قبلته على خده قائلة : 

- لا تخف من العودة. 

بسبب هذه البادرة» بسبب صوتها الذي كان يذكر بصوت رونيه» بمزيد 
تق الهف لم ريكق والساءا ل كل لقتل وار سل في قار ع شوق حي كانية 
معظم الأنوار مطفأة. 

وبدلاً من أن يعود عبر الشارع وهو ما كان أكثر شيوعأء دار عبر 
شارع مونبارناس» حيث اعترضته نساء أخريات. إحداهن أمسكت بذراعه 
التي سحبها برفق. 

على وجه الإجمال» لم يعطء أبداً فرصته من أجل هذاء كما من أجل كل الباقي. 
الآن» كان جديداً أكثر مما ينبغي. لم يكن تحوله يعود إلا إلى الأمسء إلى اليوم نفسه. 
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كان ينبغيء مع ذلكء الاعتقاد بأنه تحول جذري على اعتبار أن الجميع 
لمسوه. ولمسته؛ أولاء رونيه التي كفت» فجأة» عن معاملته كقريب فقير» كغبي 
لطيفء ثم لمسه ابنه - كان واثقاً من أن بوب أحس بالتحول وكان مسرورا منه 
ولج أخيرأء راوول . كان الأمر مضحكاء تقريباً مع هذا الأخير لأنه بدا 
عليه أنه لم يعد يفهم شيئاً وبدأ يقلق. 

ألن يكون من الطريف أن يبدأ ضمير راوول في تأنيبه؟ هل مضى فرانسوا 
بأسرع مما ينبغي؛ أم مضى إلى أبعد مما ينبغي في نظره؟ هل تكلم راوول» في تلك 
الليلة العتيدة» في الفؤاء مفتنها بأن أقواله كانت تلاقي أذنا ضماءة 

ماتكاة بعكو هو حك له لجال زكا ذر البو اك تقتو ياف الاسية هالت 
ماذا كان يتصور؟ أنه سرق؟ أنه قتل؟ 

كان ما يزال يرى زبائن على أرصفة المقاهيء في برودة الليل» وفعل 
فرانسوا ما لم يتفق له أن فعله منذ زمن طويل: جلس في مقهى الكوبول في مقعد 
خيزران وطلب كأس جعة. 

دا أضيخ ذلك شبرورياء شبك يستشين: اخخصاصيا. فهو يكاد أن لأ يبلغ 
الثلاثين» وكان متين البنيان دون أن يكون بديناء ولم يكن» قط» مريضا حقا. 

بحث في ذاكرته. لم يحدث له ذلك مرة واحدة مع إيميه؛ في حين غالبا ما 
كان يتفق له أن يعاود. جاء هذاء جملة» مع سلسلة من ضروب سوء الحظ. كان 
قد دخل؛ مؤخرآء في شركة تأمين وتزوج منذ قليل عندما اندلعت الأزمة 
وخفضت كل المنشآت مستخدميها مبتدئة بآخر الوافدين. 

ولد بوب. توفي والد جيرمين وحاول فرانسواء عبثاء أن يعيد إطلاق 
تجارة شارع راسباي. 

خسر فيها مالا فباع المتجر. أكل الانتقال إلى شارع دولامبر ما وفراه: 
وجرب مهنا مختلفة. 

الفقر هو الذي كان يجعله يذهب إلى شارع سيباسوبول؛ ولم يكن يحسء أبداء 
بانجذاب إلى شريكاته اللواتي غالباً ما كن غير نظيفات. أكان ذلك هو السبب؟ 
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لم يكن ينبغي أن يكون متطلباً في اليوم الأول. كان زوجان جالسان على 
الطاولة المخاة:رنة يكحدكان «الروسعة أن بالبولونية بصوورت متحفدن كنا لز كانا 
يكتياة أن يمينا هد ركفت تندالة: فككان تلكا جد سم كملق كنا 
موديلات للرسامين» وحدهما على طاولة. لم يكن يفكر فيهماء على الرغم من 
أنه نظرء آلياء إلى سيقانهما. ولم يكن بسببهماء أيضاء أنه راح يبتسم كرجل 
تحرر من عبء ثفيل. 

أتى على تذكر رونيه كما رآهاء بعد الظهرء جالسة على زاوية الطاولة: 
في غرفة التدخين وفخذاها يبدوان كأنهما مسحوقان على الخشب الداكن 
والمصقول . وفجأة جعلته هبة شهوة محرقة يتصلب وأحس بالافتنان نفسه الذي 
يحس به طفل أمام ألعاب نارية. 

ألبس غريباً أن تحل رونيه محل السيدة دوتيل التي كانت تشترك معها 
ببعض السمات والتي يجب أن تكون اليوم عجوزاً؟ 

كان عليه أن يذهب ليرى زوجة أخيه في دوفيل. لم يكن أخوه مارسيل 
بعيداً عن أن يذكره» بصورة مبهمة» بالناشر القديم» لكنه كان أقل عامية 
وبدانة» ولكن بالشعر الأشقر المبعثر نفسه ورخاوة اللحم والمواقف ذاتها . 

لم يكن يعلم» بعدء إذا كان سيأخذ معه بوب الذي كان يشتهي كثيراً أن 
يرى البحر. 

لم لا؟ كان يفكر في ذلك. كان عليه أن يفكر كثيراً. ما لم يكن ينبغي أن 
يفعله» بشكل خاصء هو أن يعطي نفسه الوقت الكافي للإحباط: كما فعل منذ 

أشعل سيجارة ودار يمينا إلى شارع دولامبر. لم يكن هناك نور في بيته. 
راوول لم يأت . إذا كان قد مرء فإنهء قد ظن أن فرانسوا نائم . لا بد أنه يشرب» 
الآخء في مكاة نا وهو مكراق جداء ولا شكفي أندقه ويكذمسشيعاً مهيز ل 
بالكحول ليوجه إليه خطاباته المصحوبة بضحكات ماكرة وناشزة. 


-17- 


راوول أحسن؛ معه. مصتعا ذو أن يريد ذلك. كان وكوك هو الآخرء 
علق الرع من مظاهرة السيجفة: 

كان كووةا كنا كان جوز هن التكويكة ومن أجل لك كان عو يذه 
القوة! 

لم يكن قد حدد ماذا ينوي أن يفعل... لم يكن يبدو عليه أنه ينوي العودة 
إلى المستضؤاكه ليذ أن شيا منا قد حدث هناك وثفر متها ورين لويكن قيكا 
يسهل الاعتراف به. هل كان معه قليل من المال بعد هذه السنوات؟ هل سيقيم في 
باريس أم في الضواحي؟ 

وعد فرانسوا نفسه بأن يتجنب تركه؛ وحده؛ كثيراً مع بوب لأنه أحس» 
منذ قليل» ينوخ من 'التواطق بينهما كان لا قسنه. 

أما بالنسبة إليه» فيحتمل أن لا ينتقل. شارعه بدأ يروق له الآن حين لم يعد 
خائفاً من نظرات التجار الذين دان لهم» طويلاًء بالمال. لم يكن يشبه أي شارع 
آخر. 

الشوارع الأخرى تمثلء عامة» محيطأ محدداً يكون المرءء أو لايكون: 
جزءاً منه. ويتفق» في لحظة معينة أن يلفظك الشارع بعد أن يكون قد وضعك 
تحت الملاحظة. 

هذا الشارع كان صادقاً وملتبساً معاء غنياً وفقيراء زهيداً ولامعاً. كان 
صادقا بتجاره الصغار ومساكن الموظفين والعمال أو صغار أصحاب الريع: 
ملتبساً بملاهيه الليلية الثلاثة» بفنادقه التي كانت تشبه ذاك الذي غادره منذ قليل؛ 
بقربه من شارع مونبارناس وبقسم من سكانه البوهيمين والفتيات والعارضات 
وخدم المقاهي والمومسات. 

جرى التعرض له. أيضاًء على مسافة خطوتين من بيته وسره ذلك لأن 
من تعرضت له كانت من نساء البجعة؛ البار الذي كان يرىء من نافذته» 
اتمكاشاكة الكنازية اللو 
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ربما سيلزمه توظيف خادمة من أجل بوب. لم يخطر له أن يضعه في 
مدرسة داخلية. ألم يعده - وهذه المرة لم يكذب - بأنهما سيعيشان كأسرة 
صغيرة؟ 

كان الغلام نائماً عندما دخل الغرفة على رؤوس أصابعه دون أن يحتاج 
إلى الإضاءة لأن الشقة كانت تتلقى ما يكفي من ضوء الشارع. البطاقة التي 


قبل ابنه فوق جبينه قبل أن يرقدء وأن الغلام وهو يتقلب بكل جسمه على 
سريره. 


ثم» وبدون تمهيد تقريباًء جاء النهار وضجة الشاحنات في الشارع. 

كان يشق عليه» الآن» أن يفكرء في أنه لن يعود عليه» قريباًء عندما 
ستكون لهما خادمة» الالتزام بألف المهمات اليومية الصغيرة التي طالما تذمر 
منها في سريرته. 

كان بوب يتظاهر بالنوم» لكن فرانسوا كان يعلم أنه مستيقظء وأنه كان» 
في معظم الوقتء يستيقظ قبله وأنه يراقبه عبر رموشه نصف المغلقة. 

المرأة الضخمة» في البيت المقابل» كانت قد باشرت بنفض سجاداتهاء 
وبما أن السكان كانوا ينامون والنوافذ شكال مفتوحة بسرت الحزارة الشكينة 
فقد كان ارتداء فرانسوا بنطاله دون أن كو ع امشكلة داكا . 

أضدل:الغاز الذي أشعله صيوقا؛ مسال الماء من 'الضديون في إناء الغلي 
المصنوع من الألومينيوم؛ وكل هذه الأصوات كانت أشبه بجنيات مألوفة. ذهب 
ليغسل أسنانه ووضع المائدة. ا 

عندما بدأ الماء يغلي» دخل إلى الغرفة» وكان بوب يتظاهر بالخروج من 
نوم عميق» يظهر هيئة مدهوشة وهو ينظر إلى أبيه الذي راح يربت على خده 
أو على فخذ مكشوف. 
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- كم الساعة؟ 

كان يكفي الانحناء» كانت ساعة السيد باشون هناكء. وتشير إلى الثامنة. 
كانت عربات صغيرة قد وقفت عند حافة الطريق» في حين لم تكن النساء 
البوابات قد أعدن» بعدء أوعية القمامة إلى داخل المباني. 

- هل ستشتري لي بزتي اليوم؟ 


وفجأة تذكر مسدسه. أمسك به من تحت الوسادة حيث كان قد وضعه قبل 


أن ينام 

- هل جاء العم راوول.؟ 

ع 

- قال أنه ربما أتى ليراك مساء أمس. 

- هل تعتقد أنه التقى» حقآء فيلة وأسوداً كما نلتقي كلاباً وقططاً في 
الشارع؟ 


ركض ليغسل» حافي:القامين؛ كان في الحمّام مغظس. من الخزف» من 
طراز قديم» مرتفع على قوائمه الأربع: ولكنه لا يستخدم كل يوم. 

- يفضل أن تستحم يا بوب قبل أن نذهب لتجربة بزات. 

غمرت رائحة القهوة الغرف بينما كان فرانسوا يرتب السريرين. لم يضع 
الأغطية والشراشف على النافذة هذا الصباح. كانا سيخرجان باكرا . 

من قبل أن تدخل جيرمين المستشفى» كانت مريضة» واعتاد على تدبير 
المنزل» لكن المراقبة التي كانت تحيطه بها كانت تفسدء في ذلك الوقت» 


د 


- لدي خبر جيد أعلن لك عنه يا صغيريء: سنذهبء في الأسبوع القادم 
إلى دوفيل. 

ااهل سنارف البذر؟ كل سكف متاك طوناة؟ 

- لا أدري. هذا محتمل. 

- هل سنذهب بعد الدفن حالاً؟ 

اكه احفالا . 

- متى الدفن؟ 

- سأعرف ذلك بعد قليل. العم راوول تولى الأمر. ربما يوم الاثنين. 

- هل سنذهبء إذن الثلاثاء؟ 

- ولكني فكرت في تفصيل. لا تستطيع أن تذهب إلى دوفيل في بزة 
سوداء. 

- أعلم ! 

- من الصعب علي أن أشتري لك عدة بزات معاً. أود» مثلاء أن ترتدي 
بزة رمادية وعمرة سوداء. 

- وشريطأً أسود على الكم؟ 

- إذا أردت. 

ذهبا مشياً على الأقدام عبر حديقة اللوكسمبورغ لأن الوقت كان لا يزال 
مبكراً. وكان يجب أن ينتظرا افتتاح المصارف. كان بوب يمسك بيد أبيه. 

عندما دخلا إلى المخزن الذي اشترى منه فرانسوا بزته» كان هناك 
مبنتخدم :غائد لتوهة ممسكا يأون اق.قنالية: 

بدوا ودودين جداء لكنه لم يكن لديهم شيء لبوب. كان عليهما أن يعبرا 
جسر سان ميشيل ليصلا إلى مخازن الساماريتين. 
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كان الغلام ذو الحياء الشديد قلقاً من الباب المنفرج في حجرة التجريب 
الصغيرة» وفي كل مرة كان يمرر إليه» فيهاء بنطال جديدء كان يقول: 


- أغلق الباب يا بابا! 


- إننا نختنق أقسم لك على أنه ليس هناك أحد 


- أغلق الباب . 
اشترى له» أيضاًء سراويل من النسيج المحبوك الأزرق وقميصين مقلمين 
كقمصان البحارة. 


- هل أستطيع الحصول على عمرة أمريكية؟ 

أصر على أن يبقى مرتدياً السروال الأزرق والقميص. ثم؛ منذ أن وصلا 
إلى شار عهماء سارع إلى بيت صديقه الصغير. 

- جئت أسدد حسابي يا سيدة بوساك. 

سدد كل الحسابات الأخرى أيضاً! كان ذلك اليوم؛ السبت. وكان غليان 
الشارع أشد حدة من المعتاد. 

ذهب إلى فندق رين ليرى راوول. كان فندقاً هادئا وريفياً مع شجيرات 
نخيل في أصص في الردهة وسيدات عجائز على مقاعد الخيزران. 

- تستطيع الصعود. إنه في الرقم 518 

جاء راوول في قميص النوم» حافي القدمين ليدير المفتاح في القفل وعاد 
إلى الغوص في سريره. 

-كم الساعة؟ 

#الحاذية عشو ةو النصيف. 

- أعطني الزجاجة من على المنضدة. 


ات 


شرب جرعة من الزجاجة نفسها وفرك طويلاء عينيه ورأسه. كانت 
رائحة كريهة تسود الغرفة التي كانت الملابس» فيهاء مكومة على الأرض. 

سأل راوول: 

- ماذا فعلت مساء أمس؟ 

- نمت. 

- أراهن على أنك لم تفعل. وفضلاً عن ذلك» فلهذا السبب لم أمر عليك. 
إلا أنك أكثر انتماء إلى لوكوان وأكثر انتماء إلى ناي من أن تعترف أنك ذهبت 
إلى مومس . كنت متشوقاً جداً إلى أن تدهش ببزتك الجديدة. 

لم يجب بنعم أو لا. 

- لا بأس إن كنت قد حصلت على المتعة يا صغيري! بالمناسبة» ربما 
يجب أن تنتبه إلى ابنك. 

-ماذا تعني؟ 

- لاشيء. ببساطة» إنه أشد ذكاء» أشد حصافة مما تتصور. 

- هل حدثك؟ 

- كلا. لكن الآباء يميلون إلى الاعتقاد بأن أبناءهم أقل تنبهاً من الآخرين. 
أتريد أن تأخذ سترتي؟ يجب أن تكون على الأرض. فتش في الجيوب» في 
الجيب«الدالفلية اختقالاً :سوك كجد أوراق إذاوة دفن الموكى: أعطدي إناها: 

من جديدء شرب من الزجاجة؛ ولم يتحدث عن طلب طعام إفطار. لا بد 
141ة اك سوواف . 

- يجب أن توقع هناء ثم هناء وأيضاً هنا. الأفضل أن تمر بمكاتبهم. لقد 
بدؤوا بعمل اللازم. بصورة تلقائية» أوصيت على مائة ورقة دعوة للمشاركة 
في جناز ستكون جاهزة ظهرأ. فكرت في أن هذا يكفي لأنه لا ينبغي أن 
يكون لك معارف كثيرون. يكفي أن تعطيهم الأسماء والعناوين وهم يتولون 


م 


كل شيء. أما بالنسبة لإعلان الوفاة» فقد وضعته في جريدة صباحية وأخرى 
مسائية فقط. 

- و الدفن ؟ 

- وصلت إلى ذلكء يبدو انه إذا أردت أن يكون الاجتماع في شارع 
دولامبر» فمن الضروري جلب الجتمان إلى بيتك صباح يوم الجنازة على أبعد 
حد. شرحت لهم الوضع وفهموا. إنهم يعرفون هذا كما يعرفون جيوبهم. أتعلم 
أن هذه مهنة مضحكة؟ بعد ذلك دعوت الشخص إلى كأس وأمضينا أكثر من 
داع هنا : 

- تقول أنهم سيأتون بالجثمان إلى شارع دو لامبر؟ 

- لا تخف. في هذه البرهة ستكون في تابوتها. انظر إلى النشرة النموذج 
رقم 5» سنديان مدعم بزخارف تقلد الفضة. هذه الأشياء غالية. انتظر! في 
المستشفى يرتبون الأمور هذا الصباح. سيسلم التابوت حوالي نهاية بعد الظهرء 
لكنهم لن يغلقوه إلا مساء الغدء بحيث أنه إذا كان هناك من يريد أن يرى 
سجائري من جيبي. بقيت واحدة؟ هل معك كبريت؟ 

كانت تلك المرة الأولى التي يرىء فيهاء فرانسوا أحداً يدخن ويشرب 
الكونياك من الزجاجة في سريره. راوول؛» أيضاء مر بعمر بوب. كان في عمره 
عندما ولد فرانسواء وغضب لولادة أخ صغير جديد. 

كان: طيلة صغرهء نحيلاً جداء توجد في الألبوم صورة له ببزة صيادء 
بوجه على شكل زاوية يعلوه شعر أشعث وهيئة عبوس. 

عندما بلغ فرانسواء بدورهء العاشرة من عمرهء كان راوولء فعلاء فتى لا 
يظهر إلا لفترات قصيرة في مواعيد الوجبات ليتشاجر مع أمه دائماً. 

- أهكذا تدع ابنك يتصرف؟ 


الات 


كان أبو ‏ نتدكل كما الو كان آنبفا “ثم علمو1"فجام» أن زاوول الذي كان 
مجازاً في الحقوق ويكرس نفسه للمحاماة وقع عقداً للذهاب إلى المستعمرات 
دون أن يقول شيئاً من ذلك لأحد. 

من أجل ذلك كانت معرفة فرانسوا له على هذا المقدار من السوء. سمع 
أنه ذاتماء تكر + 

- سيسوء حال أخيك وأنت تسلك دربه نفسه. 

قبل لسرن انعترر نك لدبو الول فاقلة: 

- لماذا تعتفد أني رحلت ما لم يكن ذلك بسببها؟ كنت محبطأ. مللت من 
كل حقارات البيت. كنت أطمح إلى أشياء عظيمة. كنت مثالياء يا صغيري: نقياً! 

كان يضحك وهو يتكلم هكذاء ضحكته الشريرة. 

- أرسلوني إلى بقعة ضائعة في الهند الصينية حيث كدت؛ بعد بضعة 
شهورء أن أموت من الحمى. 

بعد بضع سنواتء؛ كان في مدغشقر. ومن هناك عاد في عطلة طويلة 
وتزوج امرأة رفضت أمهما استقبالها. كانت هناك» أيضاء,صنورة للروجين في 
الألبوم. في ذلك الوقت؛ كان راوول يوزع:؛ طواعية» صوره. خاصة تلك التي 
أخذت على خلفية مغرية في بزة استعمارية مع عمرة من الفلين. 

“كسنا! إن سيدخلونها في صتدوقها غذا الأحذ... في ضياع الأثنين 
سيأتي الفراشون باكرأء حوالي السابعة والنصفء إلى بيتك» ويرتبون غرفة 
الطعام. شرحت لهم كيف يبدو المكان. يبدو أن تعليق بضعة سجف وكل ما يلزم 
يستغرق ساعة. هؤلاء السادة يقدمون كل شيء» بما في ذلك الزهور والماء 
المقدس. في الساعة الثامنة» يسلم الجثمان» في الساعة التاسعة» تأتي سيارة نقل 
موتى لتحضره. ففي ساعة» إذن» يستطيع الناس أن يصعدوا ليقدموا احترامهم ثم 
ينزلوا بعد ذلك للانتظار على الرصيف. 
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سنذهبء جميعاء إلى الكنيسة معا. لا قداس: بل صلاة لمغفرة الخطايا. مع 
لقاش ماتققو وهال" ملقدو هذ[ يوق الاسع.. 

هل تتابعني؟ لن تكون صلاة مستعجلة» بل احتفالاً لاثقا جدأ مع ثلاثة 
أطفال جوقة وشيء من الموسيقى. 

سألوني عن عدد السيارات التي تريدها إلى ايفري لأن كل واحد يمضيء 
بعد ذلك» في سبيله . 

أجبت» دون تفكيرء أنك تريد ثلاثاً. هناك مكان لستة أشخاص في مقدمة 
سيارة نقل الموتى. 

الدفع سلفاً. وعدت بأن تمر اليومء الآن» وإذا كان ذلك لا يزعجك»: من 
الضروري أن أذهب إلى المرحاض. أعلم أن ذلك ليس شاعرياً وأن أمنا لم تكن 
تحب أن نتحدث عن ذلك. لكني لا أستطيع أن أفعل هذا في سريري. 

متى سأراك يا صغيري؟ 

لا أقول ذلك لأستعجلك, بل من أجل أن تعلم أني تحت تصرفك . 

لم تسنح لي فرصة دفن أية واحدة من زوجتي. 

وعبر الغرفة وساقاه العاريان يظهران من قميص نومه وشعره النادر 
ملتصق بجمجمته» السيغار في فمه والزجاجة في يده. 

ربما كان يتعمد أن يكون بشعاً ومنفرأء كان هوء في نهاية المطاف؛ من 
أتى» في بضع دقائق» على دفن جيرمين . 

الباقي لم يعد سوى شكليات. 
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كان قد نام لدى فيفيان في تلك الليلة»؛ وهو ما كان يقل حدوثه معه منذ 
بعض الوقت. استيقظ في الساعة السابعة في شقة شارع برسبورغ» ودون أن 
يوقظ رفيقته.» انسل إلى الحمام. 

ربما كان ذلك المكان الوحيد الذي مازال يعطيه. في كل مرة» إشبياننا 
وزاحدا «التر قفري ظفلب تفردها . كانت الشقة القائمة في بيت جديد حديثة جداء 
بجدران فاتحة ة بألوان باستيل . كان الاستوديو مضاء» كمحترف فنان» من خلال 
نافذة واسعة مزججة. 

كان لون الحمام؛ بما فيه المغطس والأجهزة الصحية؛ شيشح مذها وكات 
يحب أن يمضي فيه صباحا وقتا طويلا يعالج الأزرار المصنوعة من الكروم 
ويبقى طويلا أمام المرآة المكبرة المزودة بضوء خفيف» التي وضعت ليستطيع 
أن يحلق بصورة ممتعة. 

عندما ارتدى ملابسه؛ كانت فيفيان لا تزال نائمة. كتب على ورقة كما 

«سأهتف لك حوالي الساعة الحادية عشرة. قبلاتي». 

كان يعلم أن الفرّاش سيقدم من جديد فاتورته مبكراً. ربما كانت تلك هي 
المرة العاشرة» لكنه كان يتظاهر بنسيانها. 
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اختار بزة رمادية فاتحة كتلك التي اشتراها منذ ثلاث سنواتء ولكنها 
كانت؛ هذه المرة» مفصلة لدى خياط في جادة هوسمان كان يفصل ثياب معظم 
الممثلين. لم يسدد للخياط أيضاء بدوره؛ كان ذلك دون أهمية. 

قبل أن يذهب إلى المرآب لأخذ سيارته» دخل إلى بار صغير في زاوية 
الشارع كان الناس يسمونه فيه دون كلفة السيد فرانسوا وأكل هلالين مغمسين 
بقهوة مع الحليب ملقياً نظرة على الجريدة. 

كان الجو في الإشراق الذي كان عليه يوم بدأ حياته الجديدة: وكان حي 
الإيتوال أكثر انغمارا بالنور من شارع دولامبر مع سماء أكثر اتساعاً تئزء فيهاء 
طائرة غير مرئية. 

كانت سيارته جديدة. غمره فرح إضافي لرؤيته مستخدم المرآب يأتي بها 
إلى الرصيفء ثم يجلسء هو نفسه؛ وراء المقودء فرح ممزوج بخشية مبهمة لم 
يتوصلء أبداء إلى تبديدها كلياًء وربما كان ذلك لأنه تعلم القبادة متاخ اء وربماء 
أيضاً إلى حد ماء بسبب قضية جيانيني. 

دار حول قوس النصرء اجتاز شارع فريدلاند» جزئياًء ليصل إلى 
الشانزيليزيه عبر شارع بيري ويصعدهما من جديدء إلى مكتبه. 

هناء أيضاء كان البناء جديداء بناية على الطراز الأمريكي: مد له البواب 
الذي يرتدي زياً رسمياً بأزرار مفضضة رزمة بريده ودخل إلى المصعد الذي 
كان عامله يرتدي الزي نفسه. 

- سيكون الجو حاراء أيضاًء يا سيد فرانسوا. 

على طول الرواق» كانت تصطف أبواب بزجاج غير مصقول تحمل 
أرقاما. كان يقرأء تحت الأرقام /501: 505؛و١١5»‏ بحروف سوداء: 

«السوط» وعلى أول باب» كانت تقرأ كلمة «خاص». 

كان ذلك مكتبه الشخصي . كان» في هذه الساعة» يدخل عبر ١‏ » يسدل 
الستائر البندقية التي تعطي المكان جواً نيويوركياً جدء ويجلس»؛ دون أن ينزع 
قبعته» أمام واحد من المكاتب الفاتحة اللون» أي واحد منهاء ويمسك بقاطع ورق 
ويفض بريده. 
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لم يكن يترك هذا الأمر لأحدء كان ذلك أحد الأسباب التي كان يحب؛ من 
أجلهاء أن يكون أول من يصل إلى المكتب؛ وعندما يتفق أن يتأخر وأن تصعد 
الآنسة بيرت بالبريدء يكون سيء المزاج طوال الصباح. 

كانت هناكء كالعادة» شيكات صغيرة وحوالات بريدية من أجل اشتراكات 
أو إعلانات صغيرة. 

- نهارك سعيد يا سيد فرانسوا. 

كانت الآنسة بيرت تسكن بعيداً إلى جانب مقبرة بيرلاشيز في حي ربما لم 
يذهب إليه مرتين في حياته. كان عليها أن تبدل المترو في محطة «الجمهورية» 
تفي الشنائلية» ومع ذلك اكلنت قصل :ذائما في 'الوقت المتخدة :فى 'النصارة 
واليقظة والابتسامة نفسها ناشرة» رائحة خزامى وصحة طيبة . 

لم يمسها أبداً. كان يعلم أنه لن يصل إلى غايته وأنها يحتمل أن تكتفي بأن 
تضحك. كانت في الخامسة والثلاثين من عمرها وتسكن مع أمها التي تدير 
حانوت أعشاب في حي مزدحم بالسكان. 

كانت بدينة» بثديين مرتفعين وبداية ذقن مزدوجة» وكانت تذكر بالسكاكر 
أكثر مما تذكر بالجنس. سألت وهي تتخلص من قبعتها وراء الباب الذي كانت 
قد علقت عليه مرآة: 

- أهناك كثير من المال في البريد؟ 

كانت تمزح. لم تكن مسائل المال تتوصل إلى التأثير فيها. 

- ألم تنس أن الهاتف يهدد بأن يقطع عنا اليوم؟ 

كان ذلك يسليها. كانت تقوم بترتيبها الصباحيء تضبط آلتها الكاتبة 
وورقها والكربون والممحاة وتسحب من محفظتها منديلاً مطرزاً وعلبة أقراص. 

- هل تخرج هذا الصباح؟ 

- سأعود قبل الحادية عشرة. 

- ماذا يجب أن أقول إن جاء أحد؟ 
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- أليس لديك ما ترسله إلى المطبعة؟ 

شارتييه» خادم المكتب الذي كان» في الوقت نفسه2» مدير الجريدة 
المسؤول - بعبارة أخرىء كان هو الذي يذهب إلى السجن إذا وُجّهت 
لاوط تنيت اما أبةاكينة 2 الكل بدورةة خلبية ومقشللا كيت لم يكن 
أحد أبدأ يسمعه عندما يأتي وترتعد الفرائص لدى رؤية المرء إياه قريباً جداً منه. 
أعلن قائلاً : 

- إنه تحت . 

-من؟ 

- شخص البارحة وأول البارحة. افترض أنه شرطي. له هيئة شرطي. 
هذا ثالث صباح أراهء فيهء في الرواق. ويكون متواجداً مساء» أيضاء عندما 
أخرج. أراهن على أنه هنا لأجلنا. 

رد فرانسوا دون أن يتأثر: 

- ربما لا يوجد كثيرون من نوعنا يا معلم. لو كنت مكانك لانتبهت . إذا 
كان شررطيا قلق يأبن» آنا إذ1 لتقف 3ن أن لأ كوق عذلك فزينا حدق الك المعاسرة 
التي حصلت لك في مقهى فوكيه. 

لم تكن ذكرى لطيفة. جرى ذلك في بداية الخريف السابقء في ليلة فاترة: 
حين كان رصيف فوكيهء عند زاوية الشانزيليزيه وشارع جورج الخامس مليئا 
بالجمهور الأنيق العائد من التسوّق. 

كان :قاسو قد كوي موهدا' لفينياك كما كان حدق خالا +وكانك 
توندئ طقما حميلا مق الحرين الذاكن. اللون. 'وقيعة مرفوعة “من أمام كانت 
تكانينها كيد ا كاف" الذاكل:قة لطعي لها كان كر كف بولقو انوا كاه من الححة 
عندما أصبحء في برهة غير متوقعة بالمرة» مركز تدافع. 


لم 


جرى ذلك بقدر من السرعة كاد أن لا ينتبه» معه» إلى ما حدث. كادت 
المنضدة أن تنقلب. تحطمت كأسه وأغرقت بنطاله بالجعة. كان رجلان يقفان 
أمامه ويحجبان عنه الرؤية» ودون أن يكون قد فتح فمه» قال أحدهما كما لو أنه 

- ماذا تقول؟ ماذا تقول؟ تجرأ على تكراره... 

كان الكلام موجها إلى فرانسواء ودون ل عن كرسيه. 
تلقى لكمة في وسط وجهه تماماً. رأى بصورة مبهمة» الزبائن يقفون. سمع 
صراخ امرأة لم تكن فيفيان. راح الرجلان يقدمان» وسط جمع مشوبر» شروحا 
لم يكن يسمعهاء وقبل وصول شرطيء ابتعدا في سيارة كانت تنتظرهما عند 
حافة الرصيف. 

رفض أن يتقدم بشكوى لأنه كان يعرف من أين أتت الضربة. منذ ذلك الحين 
بات يأخذ حذره. وكان هناك؛ في باريسء عدد من الأمكنة عني بتجنبهاء خاصة بعد 
هبوط الليل. في بعض الأحيان» لم يكن يخجل من الحصول على مرافقة. 

لم يكن شارتييه بقصته عن الرجل المغروس في الردهة» يعلمه بشيء. 
كان يعلم أنه مراقب» وأنهم كانوا يهتمون اهتماما قويا بالناس الذين يأتون لرؤيته 
في المكتب. أما بالنسبة للتهديد بقطع الهاتف», فقد كان أكثر إضحاكا. في خاتمة 
المطافء فإن موظفي التنصت الذين كانوا يسجلون محادثاته بصبر سيكونون 
أشد الجميع خيبة. 

أساسء سيحصل على مال في الساعة الحادية عشرة . راوول سيأتي به. إذا 
لم ينجح راوول» فسيعرف كيف يحصل على مال . كان يجدء دائماء في آخر لحظة. 

في الأسفل؛ نظر إلى الرجل الذي كان يتظاهرء وهو جالس على مقعد 
تجاه المصعدء بأنه مستغرق في قراءة جريدة. منح نفسه متعة المشي نحوه كما 
لو كان ذلك ليتحدث إليه وعدم الوقوف إلا على مسافة متر منه. 

بعد ربع ساعة وراء مقعد سيارته» مر بشارع راسباي الواقع على مسافة 
خطوتين من بيته ورأى حانوت والد جيرمين القديم .ثم جاء أسد بلفور» حيث انعطف 
يساراء في حي كثيب شعر بأنه غريب فيه» ووصل أخيرا إلى حي باب ايطاليا. 

1م 


خلال ثلاث سنواتء لم يذهب سوى مرتين إلى المقبرة الأولى مع بوب 
عند وضع الشداهد الحجرري على القبن» بعد دوقيل يقليل . كان الشاهد بسيطاء ينم 
عن ذوق . تأثر قليلاً برؤية كنيته منقوشة حديثاً في مقبرة» تلاصق اسم زوجته 
الأول. وكانت المرة الثانية في يوم الأموات من السنة نفسها . 

اليوم؛ الس ل وقد 0 

ا ارت ود اللا بهد سحن را اشبنك للد سيد و الور 
لأنها كانت موهوبة في حدس كل شيء» وخاصة الأشياء المزعجة. 

لن تتحدث عن ذلك. على العكس من أمه وجيرمينء لم يكن يبدو عليهاء 


كان هوء المرتبك» الذي يسّمع لهاء دون أن تسأله عن شيء»ء وينتهي بأن 
ترف لها 
قال راوول مرة: 


- النساء يتدبرن أمورهن لمعاملتناء طيلة حياتناء كصبيان صغارء ولكي 
يتتركن لديناء دائمآء الانطباع بأننا مذنبون. 

اشترى زهوراً عند البوابة حيث لم يكن يوجد إلا الأقحوان. بحث الحارس 
في دفاتره وأعطاه إرشادات ليجد القبر في حي لم يعد الحي الجديد . كان الأمر 
يتم سريعاً في ايفري. إلا أن المقبرة كك جا صر تير عبات ولطرف 
كالبيوات الحديكة. لم يكن الأمن:مبييا بالمرية: وكان مخ 'الصعب أن 'يشعن المر+ 
هناك بأنه حزين 

كانت طائرات ضخمة تقلع» باستمرار»ء من مطار أورلي. صادف عربات 
نقل موتى كانت مثل باصات يسافرء فيهاء الميت مع الأحياء لآخر مرة. عد 
المماشي وتعرفء أخيراء على الشاهد وأحس بالغرابة عندما رأى في أسفله باقة 
ورود نضرة. 

م 


أتي بهذه الزهور في الصباح المبكر. أحدهم تذكر أن جيرمين كانت 
تحب الورود الضخمة ذات العطر العنيفء المبتذل قليلآء من تلك التي لا 
توجد لدى باعة الزهورء بل في الباقات الريفية وفي عربات الطريق 
ا : : 

يحتمل أن تكون قد اشتريت من عربة صغيرة في شارع دو لامبر. 

جاء بوب قبل أن يذهب إلى المدرسة. ربما وصل إلى مدرسة ستانيسلاس 
مكاخر :١‏ تمل سيقوال لماذ! ناخو أ سيعطى هذن | اخو يجب أكون قد تمطن 
مبكراً جداً وركب الباصء وربما يكون فرانسوا قد صادفه في الطريق. 

فى كةة الحانة هبر أى أنا؟ هذا الأكين فاخ متسطويا لأكشافةءحزينا 
معط 

في البداية» خلال السنة الأولى كان يتفق لبوب أن يتحدث عن أمه دون أن 
يلح: كما لو كان ذلك سهواً. 

- أتعتقد أن ماما كانت لتحب بزتي؟ 

أو : 

- في حياة ماماء كنت لا أريد أن آكل السبانخ. هل تذكر؟ كنت أدعي أنها 
تشبه روث البقر. 

كان الشاهد على القبر قد أثر في الغلام» وفي ذلك المساءء سمعه 
فرانسوا يبكي في سريره: في الليل» رأى بوب كابوساًء انتصب في سريره 
منبا ديفا ::قاقه العيتين. 

- لايا باباء لا أنت ترى جيداً إني ميت! نحنء كلناء أموات يا بابا! أقسم 
لك على ذلك . 

في عيد جميع القديسين» احتفل بمعطف جديد. 

ولك ذلك” سيق + وفر أنهو | مكار ل عند تدك مكابيية تكذك فنا الطفل 
ا 

م 


كانا صديقين جيدين» صديقين جيدين جداً. كان بوب يروي له قصصه 
:نقد مها تسمل رداق .رمي افى الغالت: نكن يمن الشين ان إن 
كتمانها عن ذويهم . 

هل حملء في السنة الماضية» أيضاء ورودا إلى المقبرة؟ 

اكتفى فرانسوا بشراء زهور من جوار السياج» وكاد يأتي فارغ اليدين؛ لم 
يكن يفكر أبدا فى هذه التفاصيل» وكانت أمه تأخذ عليه» عندما كان علامناء 
اهن بحن انا 

بل إنه لم يكن يعلم بالضبط لماذا جاء. ربما كان أنانياء ربما كان ذلك 
بسبب دوفيل. 

ل 0 الت اكاب 
التاريخ» اشترى أول بزة صوفية ممزّعة' ثم اشتر ى» غداة الدفن» سيارة 
ميقة كانت" تند عدي :ترا انك ولق دوم بصوية وض يافكة ثة على 
الدوارء عبر الريف. وحملتهماء هو وبوب إلى دوفيل. 

- هل سبق لكء يا بابا» أن كنت في دوفيل؟ 

-مرة واحدة. 

- مع ماما؟ 

- كانت تلك رحلة شهر العسل. 

في نيسان. إذا كان الجو قد تحسن في باريسء وكانت أشجار تفاح 
النورماندي قد أزهرت في ذلك الشهرء فقد وجدا البرد والزوابع والمطر على 
الساحل» وكان البحر رماديا وسخا ومتلاطم الأمواج. 

أصر على السباحة على الرغم من كل شيء لأن السباحة كانت الرياضة 
الوحيدة التي مارسها كما يليق. كانا وحيدين» تماماء على الشاطئ الذي بدت 
قمراته مهجورة؛ مفتوحة الأبواب وغزاها الرمل ونباتات البحر. 


(*) من قماش صوفي متين بلونين متعاقبين 
م 


كانت جيرمين ترتدي كنزة زرقاء باهتة كانت قد حاكتها وكانت تحس 
بالبرد وكا ون اهام هدرت :و إفذة فلن ساق # خا علي ا لخن جين اخ 
مثل مالك الحزين» بشعرها الذي كانت الريح تطيّره حول وجهها. 

كانت ترقبه خائفة» في حين كان يجتاز الأمواج الضخمة ويضرب بضع 

أنت أزرق يا فرانسوا! ارتد ثيابك بسرعة! 

تذكر أنهما شربا قهوة مروية بالكحول. لحسن الحظء كانت هناك دار 
سينما في الجانب الآخر من الجسرء في تروفيل ومطعم صغير يفتح أبوابه كل 
السنة يؤكل فيه القريدس والكركند. 

يا له من فرق بين ذاك وحلولهما المنتصرء هو وبوبء في أوج الموسم 
حين لا يرى منذ المحطة سوى المشهد الباهر لفساتين متعددة الألوان وبزات 
فاتحة. وكانت سيارات فارهة تنزلق على طول الطريق في موكب مرح. 
ا د مرو ب وجرا ارم 

كانت صواري المراكب التي ترى من فوق السقوف النورماندية تجعله 
وحقيبة جديدة ذات لون بني فاتح جميل وعليها بطاقة باسمه. 

لم يعد عليه أن يمر مشيحا بوجهه أمام السيدة بوساك . كان قد سدد ديونه 
للخباز والبقال وحتى اللحام وكان الجميع يبتسمون له وديا. 

انتهى الأمر |إخرج من الثقب 010011 . صمد سنوات كثيرة وهو يعذب 
نفسه» يحني هامه؛ يكتب رسائل كانت لا تزال 3 تترك مذاقاً مرا في حنجرته. 

في الحقيقة» كان يأمل دون أن يصدق . وها هو الأمر يحدث؛, مع ذلك» 
بره عنية و كبحاهاء مضائفة تذريا: 

كان على البحر. لم يكوناء هو وبوبء يحتاجان إلى النزول في فندق 
فاخر. ففي تروفيل؛ تجاه مرفأ مراكب الصيدء على بعد خطوتين من حوض 


م - 


اليخوت والمسبحء اكتشفا فندقاً صغيراً أبيض تماماء مع زهور جيرانيوم في 
كل مكان» وكان صاحبه مرحاء يعتمر طاقية الطهاة البيضاءء وبدت صاحبته 
ظريفة وحنوناً. 

هتفت» وهي تنحني على الغلام: 

- من المؤكد أننا سنجد غرفة لهذا الفتى. 

ولأنها رأت الشريط الأسود الذي كان على ذراعه» ابتسمت» من وراء 
ظهر م لفر السو | انقسيامة مشفقة , 

فيما بعدء حين أصبحا وحيدين سألته: 

- متى حدث ذلك؟ 

أخذت الطفل تحت حمايتهاء كانت تعتني به تدلله. 

- تستطيع أن تمضيء دون خوفء إلى أعمالك يا سيد فرانسوا. دعه لي 
نحن صديقان جيدان» أليس كذلك يا بوب؟ 

انوا النفاء الوق مق الخادق الخو عشوي حك ادن نما ».و لول هخ امن أن 
أول أمسء» في رضى أبدي. 

من أجل هؤلاء؛ من أجل هذا الحشد الذي يمر ويعود من تروفيل إلى 
دوفيل» يقفز إلى الأمواج» يأخذ حمامات شمس وكؤوس كوكتيل» يهرع إلى 
سباق الخيل أو إلى الكازينو أوء أيضاء يهيم على وجهه حول اليخوت.ء بالنسبة 
لمعظم هؤلاء» إن لم يكن بالنسبة لجميعهم؛ كانت هذه عطلة تذكر بعطلة أخرى 
تليها عطل أيضا. 

بالنسبة لفرانسواء كانت عطلة حياته. كانت الخلاصء. كانت معجزة.» 
واتفق له؛ في الأيام الأولى» أن يكون ندي العينين. 

- هل البحر جميل يا بوب؟ 

- أوه! نعم يا بابا. 

- هل تحب أن تكون عليه؟ 


م 


- في مركب؟ 

لم يكن بوبء كذلك؛ يصدق عينيه ولا أذنيه» ومع ذلك؛ ومع ذلك أبحر 
فيه» بل إنهما ساعدا في سحب الشباك بعيدا عن الشاطئ الذي لم يعد يرى إلا في 
نوع من الضبابء» على متن مركب صيد كان يقل سياحا. 

- هل سأرى ابنتي عمي؟ 

- لا أعلم. 

ربما كان الغلام المسكين يتخيل أنه سوف يدهشهما بقصة رحلة صيده. لم 
يكن قد رآهما سوى مرة واحدة» بمناسبة المناولة الأولى للصغرى. 

كان مارسيل وزوجته قد اشتريا فيلا في منتصف الطريق إلى الهضبة 
على درب لم يكن يؤدي إلى أي مكان ويشبه» بالأحرى» بصفه المزدوج من 
الأشجار الكبيرة» ممشى في حديقة. لم يكن هناك حولها سوى ملكيات كبيرة لا 
يرى منها إلا سقوف في الخضرة. كان يرىء أحياناء سائق يلمع سيارة. 

ذهب فرانسواء تاركاً بوب في الفندق» إلى هناك في سيارة أجرة. لم يكن 
يفكرء بعدء أنه ستكون له» يوماء سيارته الخاصة. في الحديقة التي تدور فيها 
نوافير مياه ببطء»ء صادف ابنتي أخيه القن لم عرفا حليه واللتين كانتا تلعبان 
تحت إشراف معلمتهما. 

لم يكن؛ بالنسبة إليهماء إلا سيداً جاء في زيارة؛ أو ربما مورداً. لم تكونا 
تستطيعان التخمين بأنه سيصبح؛ ذات يوم» عشيق أمهما. هل ستعرفان ذلك قط؟ 

- السيد لوكوان في مكتبه. هل لديك موعد؟ لا أدري إذا كان سيستطيع أن 
يستقبلك لأنه مشغول جدا هذا الصباح. 

- قل له إن شقيقه هنا. 

تكسا واسدئ: 

- شقيقه فرانسوا. 

*تعم سيدي» 


-/771- أشباح القبعاق - م٠‏ 


كان الخادم يرتدي صدارة مقلمة كما في المسرحيات وفي قصور ضاحية 
سان جيرمان . كان يرىء في الطابق الأرضي للفيلاء تتابع من ثلاثة صالونات 
وسلم عريض جداً ينتهي في الردهة. 

لم يدع للصعود . مارسيل هو الذي نزل في أعقاب الخادم . لا بد من أنه 
قرر أن يكون وديا لأنه ابتسم ابتسامة خفيفة وهو يمد يده. 

مع ذلكء بدا متعباء مهموماً. كانء يرتدي بنطالاً فاتحاً وسترة يخت 
وَرَبظه عنق بألوان لد النوادي: 

لا شك في أنه كانت له» مع رونيه» محادثة طويلة بصدده. ماذا قالت له 
زوجته بالضبط؟ 

- أتريد أن تشرب شيئا؟ 

عشكرا. 

كانت الساعة ند شين إلى السادية عقر و النصدفه جنداها . كان» هو وبوب» 

قد وصلا في العشية. تناول فرانسواء في إفطاره؛ القريدس الذي كان لا يزال 

كاتا كهاما شرك كاضا مض الحهية الأبيض. أما بوب» فقد تركه في المطبخ 
يساعد في فرط البازلاء. 


- أتريد أرق تتهدك خازيها» 

من السلم الخارجيء لمح مارسيل التاكسي من خلال أوراق الأشجار 
وقطب حاجبيه: 

- لا داع للاحتفاظ بالسيارة. سأجعل سائقي يصحبك . 

وعندما عاد أخوه من ذهابه لدفع أجرة السيارة» قال: 

- أين نزلت؟ 

- في فندق عند المرفأء في تروفيل. أعتقدء فضلاً عن ذلك» أنه يدعى» 
ببساطة تامة» فندق المرفأء إنه نظيف جدأء مرح جداً وطعامه جيد جداً. 

ب اترفيف؟ 

- ابني يرافقني. 


- 


ما كانت تقلق مارسيل معرفته هو ما إذا كان أخوه يعتقد أن الأمر قد 
حصلء ما إذا كان قد انطلق في الحماقات. وريما كان يتساءل أيضاً عما إذا كان 
ينوي البقاء طويلا في دوفيل. 
كان يدور حول الموضوع. وفي هذه الحالة لم يكن يرىء أبداء إلا جانبيا: 
ذلك كان طبعه دائما. 
ريما كان هذا هو السبب الذي كانء من أجلهء يتفاهم جيداً مع أمهم: 
«حاولواء فقط» أن تكونوا في حسن تربية مارسيل!». 
وهذا ما لم يكن يمنع الأخير من أن يتمتم وراء ظهرهاء عندما يكون 
متأكدا من عدم سماعها إياه:«العجوز المجنونة» أو حتى «الساحرة العجوز». 
انتهى وهو يسير في الممشى المقابل للذي كانت تلعبء فيه ابنتاه» إلى القول: 
- بالطبع» حدثتني رونيه منذ عودتها من باريس» كانت مصادفة أن تلتقيا 
لأنها كادت أن لا تمر برصيف مالاكيه. 
- أعتقد أنناء زوجتك وأناء قد اتفقنا إلى حد كاف . 
لماجي ذة سنوافه كان مقارنا شينه إلى أن كان هار | ووادها: 
في حين كان يبدأ حياته الجديدة» منذ قليل» ولم يكن» إن صح القول» يعرف شيئاً. 
كان يتفق له أن يسأل نفسه من أين جاءته مثل هذه الثقة بالنفس. 
ذلك أنه كان هادثاً: دون غطرسة:؛ على الرغم من أنه كان يوحي بأنه 
يجبء من الآن فصاعداء أن يحسب له حساب وبأنه لم يكن هناكء هذه المرةء 
لاقتراض مبالغ صغيرة أو استجداء مساعدة. 
ربما كان مارسيل سيلاحظ لو نظر عن كثب بدلاً من إظهار بروفيله بعناد 
أن شفتي أخيه كانتاء طوال الوقت الذي استغرقته المحادثة ترتعشان ارتعاشة خفيفة. 
-ربما تعرف بأن لدي جريدة. 
- وأعلم» أيضاء أن اسمها هو «صدى سان جيرمان دي بريه» وقرأت 
أول عددين. 
- بوسوس الذي وضعته على رأسها قد لا يكون نسراء لكنه صحفي 


مم 


-آه. 

- أنت تعلم أن هذه صحف انتخابية تهمل لدى انتهاء الانتخابات. هذا لا 
يستدعي هناد متحدونا «خاطينة من حيفه التسر ير 

لم يحرك ساكناء وأثار ضمته أعضاب مارسيل: 

- إلا أن بوسوس سوف يسره أن تقدم له عونا . 


إنه يفترض أناك ستكتب أخباز | : وربما بضعة مقالات. ألا تنوي 


التوقيع عليها؟ 
- بالتأكيد لا. 


- أعتقد أن ذلك أفضل . يجب أن لا ننسى أنك أخي وأننا نحمل الاسم نفسه. 

- فكرت في ذلك. ومن أجل هذا بالضبط أظن أننا يجب أن نتصرف 
بطريقة أخرى 

- ماذا تعني؟ 

أن الجمهور سيعرفء حتماًء أني أخوك وأني أعمل في الجريدة. أنت 
لاحل عي جيذ ا «مشهون جذا . أنا لا أقلل من قيمة بوسوس الذي لا أعرفه بعدء 
لكنه ليس» بعد كل شيء» سوى صحفي من الدرجة الثالثة. يمكن أن يبدو غريبا 
أوعفل أكوك تدك موقة: 

- لا أرى كيف نفعل خلاف ذلك . 

- يجب أن تكون رونيه قد أخبرتك أن المعروض عليء في مكان آخرء 
هو منصب مدير وأني لم أرفض بعد. هناك» ستكون لي مزية إنشاء الجريدة 
بكاملهاء حسب فكرتي الخاصة. أعطيت حرية التصرف. 

-لن يقبل بوسوس الاعتداء على صلاحياته . 

- حسب مانشيت الجريدة» هو يحمل لقب رئيس تحريرء وما رأيت 
ذكرا لمذين: 

- المدير» ذ في الواقع» هو أنا... 
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- حسناً! إني أعفيك من هذه المهمة» وذلك مع بقائك تعطي التوجيهات ومع 
التزامي بعدم الإقدام على شيء دون استشارتك. أنا مقتنع بأن هذا ما فهمته رونيه. 

- هل دخلتماء أنتما الاثنان» في هذه التفاصيل؟ 

كان هذا معنى التسليم بأنها لم تكن تقول له كل شيء. 

- ربما لم يكن ذلك بهذه الصراحة. أنوي أن أحدثها عن ذلك اليوم. 

- ليس هذا ضرورياً. لرونيه حياة اجتماعية تستغرقهاء يجب أن تكون؛ 
في هذه البرهة على الشاطئء ولا انتظرها على الغداء. يجب أن ألقاهاء بعد 
ظهر اليوم» في السباق» وهذا المساء... 

- أنوي بالضبط أن أذهب إلى السباق. 

ربح الجولة دون أن يكون عليه» مرة واحدة؛ أن يغضبء أن يهدد . ذهب 
إلى السباق. كانت في الكازينوء حفلة ماتينيه للأطفال وأخذ بوب إليها. كانت تلك 
المرة الأولى في حياته التي يضع فيها قدميه في حلبة سباق. كان الاجتماع 
باهرا. ومن أجل الالتقاء بأخيه وزوجتهء أخذ بطاقة موزن7. 

أثاره ذلك كثيراً. لم يكن يفهم» بعدء روحات الجمهور وغدواته» ولكنه 
عثرء حالاء على المنصة التي كان المشهورون يعرضون أنفسهم عليهاء وحيث 
كان معظم الرجال يعتمرون قبعات عالية رمادية فاتحة مثل تلك التي لم تعد ترى 
إلا على النقوش. 

مر قرب الآغا خان الذي عرفه من صور الصحفء وكان يستطيع أن 
يلمسه. رأى فنانين مشهورين وعرف أن السيد العجوز الذي كان يربت على 
منظاره؛ متكئا على حافة المنصة؛ كان البارون روتشيلد. 

لم يلعب لأنه لم يكن يعرفء بعدء آلية الرهان. لم يكن يفهم شيئاً حول 
الأرقام التي كانت تتغير» باستمرارء على لوحة كبيرة؛ ولا حول الصرخات التي 
كان يطلقها أشخاص يبيعون أوراقا صفراء صغيرة. 


(*) موزن: مكان وزن راكبي الخيل في ميدان السباق 
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أمام كوة لرهانات الألف فرنك وجد رونيه التي كانت تعتمر قبعة بحواف 
عريضة في خفة وشفافية جناحي يعسوب. 

كانت جميلة وكانت تعلم ذلك. كانت سوارات لامعة تثقل ذراعيها. كان 
منارسيك أبعد قليلاء يفرش تحت تنجرة: جل شيك جدا بوحه هموي 

- نهارك سعيد يا فرانسوا. 

قبل يدها. لم يكن يعرف بعد أن يد المرأة لا تقبل في الهواء الطلق. ربما 
لم تكن ابنة الدرلان العجوز تعرف ذلك بدورها لأنها بدت مسرورة. 

ااي رو لور قح الس 6 نحن مشغولان» هناء 
إلى حد يتفق لناء معه» أن نلتقي كالغرباء. هل جربت حظك؟ 

أجاب دون تفكير: 

ا : 

- أنا مقامرة بشكل رهيب. ألم تلعب أبدا في السباق؟ ولا مرة؟ في هذه 
الحالة: فل رقا نير عدر مدن 

- سبعة! 

- لا فرصة له. الرهان عليه ثلاثون ضد واحد. مع ذلك سألعب عليه. 
يقال أن هذا يجلب الحظ. 

لم يربح الحصانء بل لم يأت بين المراكز الثلاثة الأولى. رأى زوجة 
أخيه. ثانية أمام الكوة» لكن زوجها كان يصحبها ويكلمها بصوت منخفض. 

- تعال لشرب كأس في البيتء» حوالي السادسة غداً. سنكون هناك. يندر 
جداً أن نكون حرين! 

أخذت قيادة العمليات. في اليوم التالي»ء حاول مارسيل: عبوساء أن يلجم 
أن يبدي اعتراضاتء ولكن بلا جدوى. 

- دعني أسوي الأمر مع أخيك» هل تسمح؟ ؟ فرانسوا مصيب . بدأت أعتقد 
أن القيه أكلم يمنا تتهيق بكقر دن الأقغاة قلق بالا وا فز انر 1ن حيط هذا 
في هذه البرهة. خصومه يجعلون المعركة قاسية. 
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- خاصة جيانيني. 

- خاصة جيانيني» نعم! لا يفيد أن نخفي عنك ذلك ما دمت تعرف . 

جيانيني» من جهته. كان» حتى هذه الساعة» يجهل حتى وجود شخص 
يدعى فرانسوا لوكوان الذي اقتصر أمره على المرورء مرتين أوثلاثاء أمام 
منشآته» مختلطا بالجمهور» وسيتشبث به بصلابة شديدة. 

مضى على ذلك ثلاث سنواتء والجولة لم تنته بعد. 

كان المرور من شوارع باريس أشد كثافة» واضطر فرانسوا إلى التوقف 
عند عدة مفترقات طرق. وجد مشقة في صف سيارته في الشانزيليزيه. كان 
الشخص لا يزال في ردهة البناية متظاهرا بالاستغراق في تأمل اللوحة التي 
تعلن أرقام المكاتب. 

لم يكن فرانسوا يدخلء أثناء النهارء أبداء عبر الرقم 704 ولا عبر الرقم 
>5١‏ لأنه كان يمكن أن يكونء فيهماء أشخاص لا يرغب في مصادفتهم . 

مرء دون ضجة» أمام البابين» بصسمتء» مرور شارتييه الذي كانت له 
بجسمه النحيل وكتفيه المتهدلين ووجهه المنحرفء هيثئة جوال من مينيلمونتان. 

دس المفتاح في القفل, أعاد إغلاق الباب» بسرعة؛ وراءه وارتعدت 
فرائصه لدى رؤيته شخصا في مكتبه. 

لم يكن هذا سوى راوول الجالس على مقعده دون سترة» على عادته؛ 
مشغولا بصب كأس صغيرة له. 

لم يستطع فرانسوا أن يمنع وجود زجاجة دائماً في مكان ماء في خزانة أو 
في مصنفء, وكان راوول» بسبب شارتييه الذي لم يكن يكره هذاء بدوره؛ يتفنن 
في إيجاد مخابئ جديدة دائما. 

لماذا كان ينظر إليه هكذاء بعينين زرقاوين» كعادته» ولكن ذلك بنظرة ثاقبة؟ 

لم يكن يختبئ ليشرب. لم يتنازل عن مكانه حال على الرغم من أنه لم 
يكن إلا موظفا. 

- هل ذهبت إلى المقبرة؟ 


م 


- أهي فيفيان التي أخبرتك بذلك؟ 

- لم أر فيفيان. بالمناسبة» أعتقد أنها هتفت وهي تطلب أن تهتف لها . 

سحب محفظته من جيب المسدس حيث اعتاد وضعهاء وألقى على الطاولة 
برزمة أوراق مالية. 

قال باقتضاب: 

- لقد دفع . 

نهض أخيراء اتجه نحو الباب الموصل إلى المكتب المجاور. 

- هناك أربعة أو خمسة مزعجين ينتظرونك. قلت لهم أنك لن تأتي هذا 
الصباح, لكنهم لا يتحركون. 

ثم قال ويده على مقبض الباب: 

- بوسوسء أيضاًء يريد أن يتحدث إليك. إنه في المطبعة. أعتقد أن 
الأمور لاتجري على مايرام. 

كان هناكء دائماء مشكلة أو أخرىء وكان هوء فرانسواء وحده؛ الذي يجب 
أن يتدبر الأمر. 

كم كان على كاهله من أناس لا يعرفون إلا الشكوى: «هناك شيء لا 
يسير على ما يرام» أو «يلزم مال من أجل 1 

الخال ذاتما! وكان :جد مالا لهم حمضاء لر ازول لبوتبويق: للقسة نيوت 
ولشارتييه؛ء لكل هؤلاء الأغبياء والعجائز الفاشلين الذين كانوا يحملون أنباءً أو 
كنات 

- آلو! آنسة بيرت أعطيني شارع برسبورغ من فضلك. 

- هل أستطيع أن آتي لأتحدث إليك بعد ذلك؟ 

- لدي المال» اطمئني . تستطيعين أن تأتي. لن يقطعوا علينا الهاتف اليوم . 
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- أهذا أنت يا فردينان؟ 

كان فردينان بوسوس يمضي يوم الاثنين بطوله وقسما من يوم الثلاثاء في 
المطبعة المركزية» قريبا من البورصة لإخراج الجريدة. 

:]ذا لد :قن مشقولا حداء باشعلم»» أعتقد أنق تحن ,متها [3) حقك 
لتراني. لا أستطيع أن أترك طاولة الصفحات. 

- أهناك شيء بشع؟ 

- ليس بالضرورة. الأمر يدور حول واقعة جرت في المطبعة هذا 
الصباح؛ قبل وصولي. يجب أن تحاول القدوم إلى هنا. 

- هل لديك نصف ساعة لتتغدى معي؟ 

- إذا لم تكن سوى نصف ساعة» نعم. 

كان بوسوس يكتفيء أيام الإخراج» في معظم الأحيان» بسندويشات يأكلها 
في أحد المكاتب المزججة التي كانت المطبعة تضعها تحت تصرف رؤساء 
ومدراء التحرير. 

أرغم فرانسوا على أن يهتف ثانية لشارع برسبورغ لأنه كان قد وعد 
فيفيان بالمرور لأخذها للغداء. 

- سأراك في السهرة. لا أدري بعد متى. يحتاجون إلي في ميدان 
البولاضنة 

كان راوول ينتظر وراءه وفي يده ورقة. 

- ما هذا؟ 
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اقرا. 

كان ذلك نبأ حول بعض أنواع الشذوذ الجنسي لصناعي كبير من الشمال 
كان يأتي ليمضي يومين أو ثلاثة » في باريسء كل أسبوع. سأل راوول: 

هل ننشو هذ[؟ 

“يصون ة لكذن إنهاها دوق الأحوفة الأولى بتق الاب .هذ |ريمكن أن زفي 
ا هل أنث مشغول؟ أتتغدى معي ؟ 

- ما زال لدي خمسة أشخاص ينتظرون دعنى أعد الورقة. إذا كنت 
ذاه إن النطحة دنه جنك ل ير سين ل لقان أن فوة الخوى اخلن 
مكتبي» يمكن أن تسد ثغرة. 

- هل أراك بعد الظهر؟ 

- هذا محتمل. إذا لم أكن هناء فأنت تعلم أين تجدني. 

الم كندل أصال ونسل تكودهاخامى بل [نسرق تهياق: 3 فشو هرقا 
مخظفاً إلى حد كاف . بدأ ذلك لعبة. أخذ يسميه. أمام الناس» المعلم . 

وشيئاً فشيئاً تعود ذلك» وإذا كان يمزجه بشيء من السخرية» فقد كان من 
الفستعيل لاحل ذلك ْ 

في الحقيقة» كانت المهنة تسليه. كانت لديه؛ الآن» وهو الذي كان يحب 
كتير | أن يرغي ويزبد ضد الناس وأن يكتشف أسباباً جديدة لاحتقارهم» كانت 
لديه» الآن» الفرصة ليفعل ذلك من الصباح إلى المساءء وكان يستطيع أن 
يغرص في القذارة على هواه. 

ربما بقي فضوله حيآ حول التطور الذي حققه فرانسوا وكان يصر أن 
يبقى» حتى النهاية» مطلعاً عن كثب على ما يجري. 

عدن كوا العدة الأواق عن ««السسوط :سان موقا : 

- أتعتقد أنه سيصدر كثير منها؟ 

كانت أسبوعية» واحتفلواء في الشهر السابق بالعدد المائة منها. 
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كان كل شيء يجري بشكل جيد بينهما. لم تقع بينهما أية مشاجرة. ربما 
كان راوول هو الأشد ارتياحاً بين الاثنين على الرغم من أنه واصل النظر إلى 
أخيه في كل مرة بهيئة من يطرح سؤالاً. 

حدث ذلك بصورة غير متوقعة. بعد موت جيرمين مباشرة:» لم يبق 
فرانسوا سوى أربعة أيام في دوفيل التي قرر أن يعود إليها كل يوم سبت» خلال 
العطلة» كالأزواج؛ تاركاً بوب برعاية صاحبة الفندق» السيدة فرينيو. 

لدى عودته إلى شارع دولامبر» وكيد زادت دهشته لعدم رؤيته أخاه 
وعدم توفر أي خبر عنه من حيث أن راوول تجشم عناء أخذهما إلى المحطة. 
ذهب إلى فندق رين وعلم أن أخاه رحل دون أن يترك عنواناً. 

- أتعتقد أنه غادر المدينة؟ 

- كل ما أستطيع أن أقوله لك هو أنه جاء لأخذ حوائجه في تاكسي. 

توفر له الوقت لقضاء نهايتي أسبوع في دوفيل؛» وكان اختفاء أخيه يسبب 
لوزفينا مم الكيدة : 

هل عاد إلى المستعمرات؟ لم يكن يبدو عليه أنه ينوي ذلك؛ وكان من غير 
المحتمل أن يخطر له أن يقيم في الريف . 

اعتاد فرانسواء خلال هذه الفترة» على أن يذهب ليلقى فيفيان كل مساء في 
بار بوبول. كانا يشربان كأساً سوية» ويسيران إلى الفندق الصغير الذي يَشغلانء 
فيه» دائماًء الغرفة نفسها. كان عليهماء مرتين» أن ينتظرا في الرواق حتى تشغر. 

- أنت ترى أنك أخطأت في الانشغال ببعض الأفكار. 

يجب أن تكون على حقء لأنه استعاد كل قوته؛ بل وقوة لم يعرفها قط إلا 
في زمن إيميه احتمالاء بفرق هو أن زوجة رب عمله السابق كانت هي التي 
تتصرف. وعلى وجه الإجمال» تبين له اليوم أنها قد عاملته كما يعامل رجل» 
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أما فيفيان دائمة الهدوءء فقد كانت» من جهتهاء تستمر في ملاحظته بفضول. 
بعد ذلك» وفيما هما يغتسلان» كانت تحدثه؛ أحياناء عن ابنه. طليخا ننه أن يريها 
صورة بوبء وفي الأحد التالي» جعل مصوراً يصور بوب في الهواء الطلق. 

كانت باريس شبه خالية . راحت الطرقات تصبح أكثر صخبأء وحتى؛ في 
شارع غيتيه نفسه» غالبا ما كان المرء أمام منظور طويل لرصيف مقفر. كان 
هناك أناس يبتردون على العتبات» كما في الريف؛ وكان بعضهم قد أتوا 
بكر أسيهم معهم . 

ل ” 

فى الغرفة» احتفظت بعادتها المهنية؛ » عادة رفع الكلفة في الخطاب لذ أت 
ال لفن وكددة عي ليذ يها بعاى: وصليت: معطم عفن فو لقع 
مونبارناس مع نبتات خضراء وراءهما. 

- ألا يضايقك أن نشاهد معأ في حيك؟ 

في ذلك المساء علم أنها كانت تسكن على مسافة بضعة بيوت من بيته» في 
شارع دولامبر الذي لم يصادفها فيه قط. والشيء الأبعد عن توقعه هو أنها لم 
تستطع السماح له بالصعود إلى بيتهاء كما كان يرغب لأن المالكة لم تكن تسمح 
لها بتلقي زيارات ذكرية. كان منزلا رصينا كجزيرة صغيرة فاضلة؛ مع كاهن 
عَخوؤ كان يسكن: الطايق الثالث.. 

كانت الساعة حوالى التاسعة والنصف مساء. كانا واقفين على الرصيف 
ولغ كن اللإن "نوه تساما »و كافف: الساء لتفقتن في الكار فاك الك لد يكيطم 
فوقها بعد ضوء الفوانيس . لا بد من أنهما كانا يشبهان كل الأزواج الذين يبحثون 
عن جملة ليغادر كل منهم الآخر دون أن يجدوا الكلمات للتعبير عن الحنان 
المبهم الذي يضعفهم . في هذه اللحظة لمح فرانسوا طيفاً كان يبدو أنه ينتظر في 
مكان أبعد قليلاء من جهة بيته. تعرف على راوولء وبسببه استأذن بشكل 
أخرق. قال أخوه حين لحق به: 

- آمل أن لا أكون قد أزعجتك . البوابة قالت لى انك اعتدت العودة حوالى 
هذه الساعة وانتظرتك وأنا ابترد. ١‏ ْ 
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- أ أنت هنا منذ وقت طويل؟ 

- حوالي نصف ساعة. هل تدعوني إلى تناول كأس في مكان ما؟ 

كان الجو أفضل في الخارجء ولم يكن فرانسوا يحب أن يجد نفسه منفرداً 
بأخيه في الشقة التي لم يتيسر له الوقت لتنظيفها. كان» في غياب بوبء أقل 
اعتناء. وفضلاً عن ذلك» كان ينبغي شراء زجاجة وراوول لن يرحل قبل 
إفراغها. اقترح قائلاً: ْ 

- فلنذهب إلى رصيف مقهى الدوم. 

- إذا كان ذلك لا يزعجكء أفضل حانة. 

كانت هناك واحدة في الشارع مع منضدتين» فقطء على الرصيف. كان 
يمكن لفيفيان أن تراهما من النافذة التي أضيئت منذ قليل. 

- ماذا تريد أن تشرب يا فرانسوا؟ 

- ربع ليتر من ماء فيشي. شربت ما يكفي من الجعة اليوم. 

“آنا قات هن ك انا هز :ذويها هق الكر نياك يها الذادل 

كان هناك شيء قد تغير فيه. أولاء لم يكن قد شرب بقدر الأيام الأخرى: 
في مثل هذه الساعة. كان أكثر هدوءا وأقل عدوانية» وكان قميصه نظيفا تقريبا. 

-ما الذي يقوله مارسيل؟ 

لا بد أن البوابة قالت له» في الأيام الأولى» أنه كان في دوفيل لأن فرانسوا 
لم يستطع الامتناع عن إعلان ذلك في كل الحي. وربما خطرت له فكرة شراء 
«صدى سان جيرمان دي بريه» ورأى اسم أخيه على المانشيت. 


- مارسيل ما زال على حاله» إنه متعب دائماً. لا يبدو لي أنه في صحة 


جيدة. 
- على كل حال» تصرفت بسرعة! هل تركت بوب على شاطئ البحر؟ 
كان ذلك من أول أسئلته غير المتوقعة من رجل كان يدعي أنه كان يكره 
الأطفال وكان قد صرح قائلاً: ْ 
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- إنهم يقومون بتكشيرات الرجال الذين سيصيرون إليهم ويتذكرون» 
فضلا عن ذلكء تكشيرات أسلافهم القرود. 

وهذا الرجل كان يسأل مرتبكا قليلا: 

- هل هو على مايرام؟ هل وجدت من يعنى به؟ أفترض أن أخانا العزيز 
لم يمض إلى درجة أن يقترح عليك جعله يشارك ابنتيه ألعابهما. 

- كلا ! 

الواقع هو أنه كان بين الزبائن سيدة لا تزال فتية مع صبي طويل ونحيل 
أحب بوب بحيث كان الطفل يرافقهما كل يوم» على الشاطئ ويأكل على مائدتهما. 

- أعلموني أنك غادرت فندقك يا راوول. 

- هل ذهبت لتستعلم؟ 


- دهقن* لعدم رؤيتكء لعدم تلقي أي خبر.... مضى ما يقرب من شهر 


هاتان الكلمتان اللتان كان ينطق بهما في كل مناسبة» في اليومين الأولين» 
اللتان كان يرمي بهما الناس كما لو كانتا من حملة إعلانية» تزايدت شيئا فشيئا 
صنغوية النطق دهم كما لو تاون «حياء. 

شرح راوول دون اقتناع قائلا: 

- كان علي أن أعنى بشؤوني هل يضايقك أن أطلب كأساً ثانية؟ 

- أيها النادل» الشيء نفسه. 

أخذ ذلك وقتاً. كان راوول يتهرب كلما دار الأمر حوله: وكان يستطيع أن 
يبقى برهة يحدق في محدثه بنظرة ضائعة ويلزم الصمت. 

- أتريد أن تنشئ عملا في باريس؟ 

كذ 

- هل تنوي العودة إلى المستعمرات؟ 

- هذا الأمر قد يلقى عددا من الصعوبات. 

-.وه” - 


معد كلذخ مننواكة يز لاقو انسوا عيؤ حادق بالمؤيد .حول هذه“ النقطة. 
لا بد أن شيئا ما قد وقع في الغابون» قصة بشعة إلى حد كاف احتمالا »كانت 
هذه الجملة هي التلميح الوحيد الذي صدر عن راوول. 

ألم يكن مفاجئاء على الأقل» أن يعود من المستعمرات المدارية» بعد هذه 
السنوات» وليس في جيبه قرش. 

حوالي الكأس الخامسة» انتهى بأن اعترف ببساطة شديدة قائلاً: 

- كان علي البحث عن عمل . 

- أي عمل؟ 

لم يكن يستطيع أن يصدق أن أخاه كان» في عمر السادسة والأربعين» في 
الصغيرة والردهات ومكاتب التوظيف. كان راوول البكرء وحظيء دائما في 
نظرهء بمكانة ماء وخاصة بعد رحيله إلى البلدان الحارة. والحقيقة هي أنه قبل 
بضعة أسابيع» في الوضع الذي كان عليه؛ كانت لكل الناس في نظره مكانة 
خاضة. 

زجاجتا الكونياك وفطيرة القشدة والمسدس لبوب كانت آخر أعمال بذخ 
لراوول» ولذلك طلب قبل قليل من فرانسوا الذي لم يفهم حالاء إذا ما كان يريد 
أن يقدم له شرابا. 

- هل وجدت؟ 

- ماذا تفعل؟ 

لم يسع راوول إلى استثارة عطفه؛ ولا إلى أن ينصب عليه. 

- أنا موظف مخازن في دار لتجارة الخضار في زقاق كوكيير في الهال» 
لا أدري إذا كان هذا هو اسم العمل المضبوط. ليس لهذا أهمية كبيرة. أبدأ في 
الساعة الحادية عشرة مساءً» عند وصول الشاحنات من الريف.... أسجل» وفي 
يدي دفتر صغيرء الصناديق والأكياس التي تفرغ. ليس هذا صعبا ولا متعبا.... 


-أذه” - 


المساكين هم الذين يفرغون الحمولة. الفريق ليس هو نفسه أبدا. أحياناً يتقدم 
أكثر من العدد المطلوب منهم وفي أحيان أخرى» علي أن أذهب لألتقطهم على 
الأرصفة. تجدهم ينتظرون أمام المحلات التي تقلي الأطعمة في الهواء الطلق 
عند زاوية شارع مونمارتر وقد اجتذبتهم الرائحة. 

- أين تسكن؟ 

- استأجرت غرفة مفروشة إلى جانب عملي. 

ربما كانت الغرفة في أحد الفنادق الصغيرة التي كان فرانسوا يتبع إليهاء 
في السابق» البنات اللواتي كان يلتقطهن حوالي شارع سيباستوبول. كان يتذكر 
باحات مزدحمة. 

- هذا هو الأمر يا صغيري. لقد رأيتك. كنت لطيفاً جد لتقديمك شراباً 
ل وفي أحد الأيام أو بالأحرى.» في ذات مساءء لاق أنام بعد الظهر» سآتي» 


من حديد لأظلب منك كأسا. 

كان فرانسوا قد اطلع للتو على قصة جيانيني والبنت. لم يكن قد التقى 
المفتش السابق بييدبوف سوى مرتين» وكان لا يزال يجهل الفائدة التي 
سيجنيها منه. 

والأسابيع التالية» عندما لمح إمكانية أن يطير بجناحيه» هي التي خطرت 
لهء فيهاء الفكرة التي مازالت مبهمة» فكرة استخدام راوول. لم يكن ذلك عن 
تتفة و ل عو و عه كان : رضنا + اذل كم كول ناز شيل مع 

- إذا أسست أسبوعية إخبارية صغيرة لحسابي» هل تقبل بأن تأتي معي؟ 

- لماذا؟ 

- لا أدري بالضبطء لتساعدني. 

- هل فتحت قضية جيانيني شهيتك؟ 

- هذه وقضايا أخرى. 

- أتعتقد أني وغد إلى درجة كافية؟ 


5ه 2 


لم ينزعج فرانسوا. 

- فكر في ذلك . أنا أواجه الأمر جديا. 

ديا لا اقول 

- اعتمد على ذلك . 

- هل أستطيع أن أطرح عليك سؤالاً؟ 

افع 

- هل يمشي بوسوس معك؟ 

- سيكون رئيس تحريري. 

- ومارسيل؟ 

- كلا. 

-ورونيه؟ 

-ربما مشت بطريقة ما. لكن ذلك لن يكون باسمها. 

- وهو ما يعني أنها ستقدم لك رأس مال البداية. 

كل هذه الأحاديث مع راوول دارت» تقريباء على أرصفة المقاهي التي 
كان لها عنده» بسبب السنوات التي أمضاها في الأدغال» مكانة بارزة. كان 
يستطيع أن يبقى» فيهاء ساعات وساعات يكوم طبقا فوق طبق حتى عندما كان 
المطر يشكل جيباً مهدداً في المظلة» فوق رأسهء وكانت الريح تطرد قطرات 
كبيرة من الماء حتى طاولته. 

في ذات مساءء قرر وهو ينظر بهدوءء في عيني أخيه: 

- سأحاول. اعتباراً من يوم الاثنين» ستكون إن لم تغير رأيك؛ معلمي. 

كان هو الذي اتهم أمه والبشرء عامة» بالمازوشية. كل أقواله في الليلة 
الأولى محفورة في ذاكرة فرانسوا الذي كان يستطيع تسميعها كصلاة. 


ممم أشباح القبعاق - م7٠‏ 


- الناس يعشقون تعذيب أنفسهم؛ معنوياً وليس جسدياً فقط. غريب هو 
عدد الذين يحسون بنشوة حقيقية في إذلال أنفسهم» في جعل ذواتهم لدف نس 
الأرض. ولاحظ أن هؤلاء» أنفسهم» هم الذين يشكون من عدم توفر حظ لهم! 
بعض الأشخاص الذين لهم وضع هام ويديرون أعمالاً ضخمة:؛ يتمتعون بسلطة 
هائلة» يذهبون» كل أسبوع., إلى القوادات» في شقق خفية إلى حد ما من أجل أن 
تجلد مؤخراتهم بالسياط أو أن ترفس. 

غاليا ما تساءل ف نانسوا:عما إذا كان أخوه قد لحن بمئعة مرة في وضع 
نفسه تحت إمرته. 

- كلمة أخرى قبل نعم النهائية. يفضل أن يعرف كل منا ما الذي يواجهه. 
أنت تعلم أني سكير متمرسء أليس كذلك؟ 

5 

- أنبهك إلى أني لن أغير شيئاً من عاداتي. إذا كان ذلك يناسبك؛ فلم يعد 
لي ما أقول. 

استمر في لشب دون أن يحدتء أبداء .ما يستوحب الشكوى من ذلك 

عندما خرج فرانسوا من المصعدء في الطابق الأرضيء لم يعد الرجل في 
الردهة» بل رآه على مقعد في الشارع؛ على مسافة نحو خمسة عشر متراء في 

لم يتابعه أكثر مما فعل صباحاً. لو كان هناك من أجل فرانسواء كما كان 
محتملاًء فلم تكن أفعال هذا الأخير وحركاته هي التي كانت تهمه؛ بل» بالأحرى: 
الزيارات التي كان مكتبه يتلقاهاء والتي يجب عليه محاولة وضع قائمة بها. 

ربما كان يأمل في رؤية بييدبوف يدخل إلى البناية. كان ذلك يثبت» على 
كل حال» أن الاحتياطات الكبيرة للمفتش السابق لم تكن مضحكة . 

وجد بعض المشقة في إخراج سيارته» وكاد يصدم سيارة أخرى. وفي 
البورصة» لاقى المزيد من المشقة في إيجاد مكان يوقف فيه سيارته لأنها كانت 
ساعة أوج الغليان؛ وكان يسمعء؛ من بعيد» زعيق الموظفين تحت الأعمدة. 


-وه” - 


كانت المطبعة تؤوي عدداً كبيراً من الجرائد» من بينها نشرتان ماليتان 
وجرائد نقابية مثل جريدة «لحامو فرنسا». كان لرؤساء التحرير أيامهم, ويوجد 
تحت تصرفهم؛ كل منهم بدوره؛ ثلاثة مكاتب مزججة ترى فيها الألواح وآلات 

جمع الحروف. كان غدوا ورواحا أزليين للمراسلين والسعاة» وكان في حوزة 
الجب ارون نهار تي التكسيلات سيمم لكر 

كان بوسوس جالساً في قفصه؛ أمام ثلاث كؤوس من الجعة أتاه بها صبي 
المقهى المجاور. مشمور كمي القميصء غير حليق كعادته. 

كان؛ بدوره» سكيراًء كراوول وبييبوف, لكن كلا منهم كان كذلك بصورة 
مختلفة عن الآخرين. 

كان شارتييه» صبي المكتب». يسميهم «البدناء الثلاثة» وكان بوسوس 
أضخم الثلاثة» ضخماً إلى حد كان معه يجد صعوبة في دخول سيارات الأجرة. 
ترنيكن :شوب إلا الجعة مرخ الصدانة إلى النساء كلافين كاسا يؤعياء كما كاخ 
يعلن بكياسة» وأكثر من ذلك حين يقضي جزءاً من الليل في الشرب وفي تدخين 
الغليون مع صديق . 

- أتستطيع أن تأتي الآن يا فردينان؟ 

كان» على الرغم من بطنه الذي كان يتدلى فوق» أخف الثلاثة» وكان 
يتغنج في مشيته كامرأة. لب اسيم كان حكن أن كن متكوفا كلهي عن 
مخصيا - لو لم يكن مصحوبا يومياً في ساعة شرب المشهيات والعشاءء بهذه أو 
تلك من بنات إخوته . 

كانت .عادة قديمة لديه “أن يطلق- هذا الأسم. على الصببايا الهزيلات 
واللاقفات» 'الجمياقة: غاناء اللراق” قن بلتشفاك بدا دون و اللواتي: كان 
يلتقطهن من حيث لا يعلم إلا الله. لا بد أنه كان يملك سراً لترويضهن لأنهن كن 
يبدون متواضعات وموقراتء ينتظرنء بتهذيب» على المقعد أن يتكرم بتذكر 
وجودهن ويوصي لهن على طبق شوكروت باللحم. 

#ساعظلي التشقة لعانق وار سكديا لل . 


همه 2 


كان غاستون المخرج الذي كان يرفع ذراعيه إلى السماء كلما أتوه 
بالنسخة والذي كان يقسمء دائماء على أن «هذا لا يمكن أن يدخل» . 

- أعطاني أخي بعض الأنباء . 

- لا تحدث غاستون عنها. انتهى الأمر بالنسبة لهذا الأسبوع. أرسلها لي 
إلى المكتب. يجب أن نجهز للطبع قبل الساعة الثالثة. ولذلك آمل في أن لا 
تأخذني: أيضاء إلى إحدى ولائمك الرهيبة في «الديك المحشي». وهو ما كان 
يعني أنه بث يشتهي ذلك . 

كان على مسافة خطوتين من هناكء وكان أحد أفضل مطاعم باريس 
ويزتاذه» خاصة عند الظهر» أنافن من البوزرصة وكذلك:بضعة سياسيين ويشاهة 
فيه» بين حين وآخرء وزير أو المدير القوي لجريدة يومية كبيرة. 

هتف مدير الخدم الذي لم يكن فرنسوا ينسى أبداً أن يصافحه. 

#ظاو لة ينيد كر هيو | 

من المؤكد أنه كان هناك عدد من الأشخاصء حتى هنا » لا يحيون مدير 
«السوط». ولكن الذين كانوا يسمونه «الصديق العزيز»»؛ كانواء أيضاًء في مثل 
عددهم إن لم يكونوا أكثر. 

على المدى الطويل؛ اعتاد فرانسواء من جهته» أن يتلفظ بهاتين الكلمتين 
وأن يوجههما إلى أناس كان من شأنه» قبلاء أن يسميهم» وهو يرتعش» «سيدي 
المدير». 

كان يعرف» أيضاء أن يقول» بمرح يخففه شيء من الاحترامء «عزيزي 
الرئيس» أو «عزيزي الوزير». 

لم يكن قد ملء بعدء من المطاعم الفاخرة» وربما لن يملها أبدأً. كان يحب 
أن يرى العربة الفضية الثقيلة الذي كانت تحتوي على قطع من لحم الثور أو 
الحمل كاملآًء وكان التردد أمام أشهى المقبلات متعة تتجدد دائماً. 


دكه 25 


كم من مرة كان قد ألصق وجهه إلى زجاج بائع اللحوم الباردة في شارع 
الترف! ذات مرة» المرة الوحيدة» اشترى أربع قطع دفعة واحدةء وإلى ذلك اليوم 
يعود تاريخ حياته الجديدة. 

- دورق من بويي - فويه يا فردينان؟ 

كانت تلك مزحة قديمة. فلم يكن بوسوسء حتى على المائدة» حتى هناء 
يشرب غير الجعة» وربما كان في ذلك بعض التصنعء لأنه كان ينتمي إلى عهد 
كانت قيه المعة و الذوكزويت حكر | على الصطون: 

كان ينتهيء دائمآء إلى اختيار طبق بالصلصة معقد بقدر المستطاع مع 
فطر وكماة كانء بالنسبة إليه» تغييراً أكبرعن المطبخ الفقير الذي اعتاد عليه. 

- هل الكلى بالبيض جيدة؟ 

- أوطبيك:' بها : 

بالنسبة لبوسوسء كان المطلوب لحم طيور أو قطعة شاتوبريان مع كثير 
من البطاطا. كانت الكمية هامة بالنسبة إليه لأنه يجب أن يكون جائعا. وكان هذا 
واضحا في الطريفة التي تلفظ بها بعبارة «قطعة بفتيك سميكة جدا» . 

- والآنء يا عزيزي فردينان» نستطيع أن نتكلم . 

- ليس الحديث طويلاء ولست متأكدا من أن هذا أمر هام؛ لكنه يضايقني 
منذ الصباح. عندما أتيت إلى المطبعة» في الساعة العاشرة 0 

+الشاعة الغاترةه 

الجميع كانوا يعلمون أنه نفسه» بمشقة». من سرير لا بد أن رائحة الجعة 

د/اه” - 


- فلنقل في العاشرة والنصف. عندما وصلتء؛ دهشت لعدم رؤيتي رزمة 
البروفات على المكتب كالعادة. ظننت أن غاستون متأخر أو أنه نسيني. ذهبت 
إلى لوح الطباعة. أنت تعرف ما يكون عليه صباح الثلاثاء وهو مكلف بثلاث 
جرائد. صاح قائلاً: 

«بروفاتك؟ لقد حملتها إليك منذ ساعة رأيتها بنفسي على مكتبك. 

«بحثت. سألت الغلام الذي يجمع الأوراق القديمة» ثم الرجل الذي يقف 
على الباب . 

«استغرقت بعض الوقت لأعلم أنه قد شوهد شخص وفي يده بروفاتناء 
شخص لم يعيروه الانتباه اعتقاداً منهم بأنه ينتمي إلى إحدى هيئات التحرير. 

«إنة شحضن قصنين: ‏ حبخم:: ينظارئين' شميكنين«جدا وقيعة قفن عندما 
خرج. كان يحمل حقيبة جلدية وبدا مستعجلاً. الرجل الذي يقف على الباب» 
تاكبك لظ أن حذاءة الأصيفن سو 2 جد : 

سأل فرانسوا: 

الشؤهلة؟ 

- لا أدريء على كل حالء لا يبدو لي أن هذا جاء من مديرية الشرطة. 
أعتقد أني أعرف رجال الشرطة القضائية ولا أرى منهم من تنطبق عليه 
أوضاق+ التبخض»:وفضلا عن "ذلك :فهذا لين أسلوبهم - لو كان :ذلك من 
طرفهم لما كان رجلهم ليبالي» ولما انصرف قبل وصولي. كان سيجلس في 
زاوية من مكتبيء وكان سيأخذ الأوراق بصورة وقحة. كان سيقول لي شيئا 
مثل: قل إذن» يا بوسوسء يؤسفني أن أخذ هذا معي» لكن المعلم يريد أن يلقي 
عليه نظرة صغيرة. 

«أنت تعرفهم. إنهم لا يتخفون. على العكس من ذلكء يحاولون» 
بالأحرىء إثارة الفزع. 


-ارهة” - 


- هذا ما فكرت فيهء أولآء على الرغم من أن هذا ليس أسلوبه بدوره. 
هؤلاء أشد قسوة. الوصف الذي أعطوني إياه مبهمء لكنه انتهى بتذكيري بشي 
ا 

«أعرف بعضاً من جماعة شار ع سوسيه أيضا. هناك رجل قصير ضخم: 
بنظارتين سميكتين له؛ دائماء هيئة تدعو إلى الرثاء. له اسم غريب لا أتوصل 
إلى تذكره. 

«ما أعرفه هو أنه لايهتم بالجرائم ولا بشي مشابه. إنه يعمل» مباشرة: مع 
المعلم الكبير. إنه هو الذي يقوم بالمهمات الخاصة للوزيرء خاصة السياسية 
منها. 

«هل ترى هذا؟ 


غمغم بوسوس دون أن يضيع لقمة واحدة: 

- ربما مضينا إلى أبعد مما ينبغي. قرأت العدد كله. بعد ذلك. لم أجدء 
فيه» شيئاً أعنف من المعتاد. ويدهشني» بعد هذا الزمن الذي استمرت خلاله 
قضية جيانيني» أن يتنبهوا فجأة. 

لم يكن بوسوسء كل حياته؛ إلا صحفياً من الدرجة الثانية» بل من الدرجة 
الثالثة» ينتقل من جريدة إلى أخرىء من قسم الحوادث إلى قسم سياسي أو أدبي 
مع إدارة جريدة عابرة في برهة الانتخابات أحياناً. لكنه كان يعرف كل كواليس 
بعض من باريسء ونادراً ما أخطأ. 

- لا أريد أن أظهر بمظهر من يريد أن يثبت صدقه يا معلم. قلت لك» 
دائماء أنك تمضي بأكثر مما ينبغي من القوة والشيء الخاصء والأخطر هو أنه 
يتفق لك أن لا تحترم قواعد اللعبة... إذا توفر لي الوقت هذا المساء» فسوف 
أعيد قراءة كل الأعداد الأخيرة لمعرفة ما الذي أمكن أن يسبب لنا هذا. 
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منذ الآن» أرى أن الحكاية قذرة. مع جيانيني ورجال عصابته لا نجازف 
بأكثر من فعل إزعاجء ولا أعتقد أنهم سيجازفون بذلك حاليا. عندما هاجموك في 
مقهى فوكيه» كان ذلك لتلقينك درساً ولأنهم ظنوا أنهم يؤثرون» بذلك» عليك . 
إلا بعملهم. 

وشا +اننوستيداقضة حرق ني في طايق أغلى:» إذهى تقريياء في أعلى 
طبقة. أتمنى أن أخطيء., لكني أتساءل عما إذا كانواء في العالي» لم يقررواء 
بالضبطء أن ينهوا القصة. 

«خففتء كيفما اتفق بعض النصوص على الآلة الطابعة لتجنب مصادرة 

- من هي هدف العدد؟ 

- ليست شريرة. إنها من الذين يدفعون. 

تذكر فرانسوا أنه رأى على نموذج تصميم الغلاف امرأة شابة وجميلة» 
ممثلة صغيرة في السينما دون شكء يقدم لها عشيقها شيئا من الدعاية. 

كانت جريدة «السوط»» تنشرء كل أسبوعء على غلافها الخارجي.» صورة 
رأس شخصية متفاوتة الشهرة» سواء أكان ذلك في السياسة أم في الأعمال» في 

وحسب الكلمة التي أتى بوسوس على النطق بها والتي كانت مألوفة في 
الجريدة. كان الأمر يدور حول «دافع»», أي أن المقال الذي يلي الرسم كان 
مدفوع الأجر بالتعرفة العليا. 

كان المقال لطيفاً مع ما يكفيء بالضبط»: من تعريض كي لا تفوح منه 
رائحة الإعلان ولينسجم مع لهجة «السوط» العامة. و«الأهداف» التي تدفع 
الكثير هي تلك التي لم تكن تظهر والتي يتم تأليفها بأكبر قدر من العناية. كان 
تحريرها موكلا إلى بوسوس. كان يقوم بتأليفها على طاولة حانة» يتعرق 


م 


الباقي كان» ما عدا بعض الاستثناءات» من شأن صبي المكتبء شارتييه؛ 
الذي كان معلماً بهذا الصدد. كان يسأل؛ قبل ذهابهء قائلاً: 

- إلى أي حد أنزل يا معلم؟ عند العشرين ألفاً؟ عشرة آلاف؟ 

كان فخره أن يأتي بأكثر من الحد الأدنى المقرر. في ذات يومء حصل 
على خمسة أضعاف الرقم المتوقع. المنهج لم يكن يتغير. كان يذهب بالمتروء أو 
بالباص» بهدوءء مائل المشية. كان من النادر أن لا يتوصل إلى الحصول على 
استقباله سواء أكان ذلك في قصر خاص أم في مكاتب هامة؛ ربما كان ذلك لأنه 
يحسن التصرف مع الحجاب والخدم. وهذا كان أصعب ما في عمله. الباقي كان 
نوعاً من تمثيلية يحب أن يمثلها ويتقنها. 

- أعذرني لأني سمحت لنفسي بإزعاجكء لكني تلقيتء منذ قليل» صدمة» 
وقررت أن أتحدث إليك مهما كلف الأمرء مجازفاً بفقدان عملي. عدنيء فقطء 
بأن لا تكرر لأحد ما سأقوله لك. الأوقات صعبة يا سيدي. إن رجلاً مثلي» في 
الأربعين من عمره؛ مرغم: أحنانا :لام له نر + 

كان شارتنية غاز يا دائما. 

...على قبول أعمال يخجل منها. هل تعرف اسم فرانسوا لوكوان؟ 

لا يهم. إنه معلمي على الرغم منيء وهو ما يتيح لي أن أرىء عن كثبء ما 
يجري في «السوط». وهذا ما التقطته» بعد ظهر اليوم من على مكتب . 

كانت بروفات مقال ماكر يمارس: تحت غطاء رواية قصة حياة 
الشخصء تدخلاً واسعاً في حياته الخاصة ويلح على الخفايا المخجلة. 

- عندي ضمير على الرغم من كل شيء. وقررت أن أحذرك. لا أدري 
ماذا تستطيع أن تفعل . الجريدة تصدر بعد غد. ربما لا يزال هناك وقت. 

كان ذلك ينجح تسع مرات على عشر. 

- لا حظ أنه ربما كان فرانسوا لوكوان غير مطلع على هذا المقال . إنه لا 
يتدخلء أبدأ» في تفاصيل التحرير . لكن إلى جانبه شخصا معيناً دون ضمير 0 
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ربما إذا دفع مبلغ ما لهذا الشخص..... كان شارتييه مستعداً للتوسط. كان 
يفل ذلك كاف ور كن الرودية كاتب: المقاق الشر و تعره أمفا وكاتقا: 

- حسبت أنك تستطيع التخلص بمبلغ صغير لأن رجلنا مثقل بالديون. 
لسوء الحظء هناك ما هو أخطرء الجريدة تطبع. يجب وقف الطباعة وتعويض 
المظيهة: 

المقالات التي لم تكن تنشر أبداً كانت الأهم؛ وعندما كان يتفق أن تفشل 
الضربة؛ لم يكن ذلك سيئا. كان من الضروري أن تنشر نصوص حادة من أجل 
القراء» أولاء ثم لحمل الضحايا المقبلة على التفكير. 

تذكر بوسوس وهو يملأ غليونه الذي كان يحب أن يدخنه بنفحات ضخمة 
في أكثر الأمكنة أناقة. 

- بالمناسبة» تلقيت» هذا الصباح» بطاقة صغيرة من بييدبوف. 


بحث عنها في كل جيوبه وانتهى بسحبها مع رزمة من المفاتيح. كانت 
مكتوبة في مقهى» ولكن المفتش السابق مزق» بحرصء الزاوية التي تحمل اسم 
المقهى. وكالعادة» لم يكن هناك توقيع. 

«أود أن أرى الرئيس بعد ظهر هذا اليوم. الأمر هام جدا. إذا أراد أن 
يكون؛ في الساعة الخامسة في البار الذي يقع على زاوية شار ع واغرام وزقاق 
برييء فسوف أهتف له لأقول له أين سأكون ...» 

أعتقد أنك تحشق ضقها إذ| حتفف لد 

وكان بوسوس ينظر إلى فرانسوا خلسة»؛ كما كان الجميع ينظر إليه حالياً: 


بمزيج من الثقة والقلق وبشيء من الدهشة دائما. ذلك أن فرانسوا لم يكن يبدو 
منفعلا. كأن كل ذلك كان شيئا قليلا جدا . 


- الحساب من فضلك . 


كان يشعر عامة بتقل» بشيء من النعاس بعد غداء وفيرء على الرغم من 
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اقتضى الأمر أن يهتف من جديد إلى شارع برسبورغ. كانت فيفيان 
معتادة على هذه الهواتف التي تغيّر مواعيدهما أو تلغيها. 

د لا تنتظريني هذا اليوم. سيدهشني أن أكون حرا قبل المْسَاء. 
وكان ينفق عليها أحد أصحاب ٠‏ البق في: انث كان ان لح ارو ينا 
واحداء في الأسبوع؛ في موعد ثابت . كانت المرأتان تمضيان ساعات معأ في 
الثرثرة» وأحيانا في الخياطة وتجربة الملابس لأن فيفيان حافظت على عادة 
خياطة «فساتينها الصغيرة» بنفسها. قالت: 

- سأذهب» دون شك» إلى السينما مع ميمي. هل كل شيء على ما يرام؟ 

- نعم ! 

- ألا تخفي عني شيئاً؟ أليس لديك متاعب؟ 

في ذات يومء في حين كانا معأء وكانت قد انقطعت عن الذهاب إلى بار 
بوبول منذ عدة شهورء أوقفتها شرطة الآداب بينما كانت تتناول طعام الغداء 

لم تكن تعيشء» بعدء في شارع برسبورغ, بل في شقة مفروشة في زقاق 
دارو» وكانت تتناول وجباتها في مطعم في شارع فوبور سانت أونوريه. كانت 
في الهدوء والاحتشام اللذين كانت عليهما الآن. المفتش تعمد أن يتكلم بصوت 
مرتفع ليعلم الجميع» حولهماء أنها كانت فتاة ببطاقة 

لم 


قتيدت إلى الحجزء وأمضت ليلتها الأولى مع الفتيات اللواتي التقطتهن 
5-0-0 . في صباح الغدء انتظرتء عارية تماماء في الطابق الأول؛ وراء 
دستات من الأخريات» دورها في الفحص الطبي. 

كان فرانسوا هو المقصود. وقد جرى إعلامه بفضل إحدى الفتيات 
اللواتي أطلق سراحهن في ذلك اليوم والتي استطاعت تكليفها برسالة. لم يتردد 
في الإسراع إليهاء واصطدم بأنظمة صارمة. 

اقتضى الأمر عدة أيام من التحقيق والشكليات المعقدة كان عليه» بعدهاء 
أن يصرح. كتابة» بأنه كان يفي بكل حاجات المرأة ويتحمل مسؤولية سلوكها 
كان ذلك كديرا التحذير الأول الذي لم يكن» أبداء ألطف من تحذير رجال 
جيانيني» فيما بعد» على رصيف مقهى فوكيه. 

ربما لم يكن ذلك صادراً عن موقع عال جداء وربما صدر عن المفتش 
بوتاريل الذي يجب أن يكون قد خيل إليه أن فرانسوا لن يجرؤ على التدخل. 

هؤلاء الناس كانوا واهمين فيما يتعلق به» واهمين جميعاء بمن فيهم 
بوسوس وبييدبوف» وحتى أخوه راوول أيضاً. بييدبوفء مثلاء كان مقتنعاً بأنه 
لم يكن يخاف أبدأء عن سلامة نية» عن سذاجة أو عن غباء . 

هذه المرةه ضرب له؛ على الهاتف موعداً في الغلوب: وهي حانة في 
شارع ستراسبورغ كان يجتمع, فيهاء الممثلون الجوالون وكومبارس السينما. 

- اصعد إلى الطابق الأول أيها الرئيس. ستجدني قرب طاولات البليار. 

هكذا أرسل فرانسوا إلى أقل الأمكنة التي كان يتوقع وجوده فيها في 
باريس وضواحيها. ومع ذلك؛ كان» في مظهره. أقل الرجال رومنطقية» وأقلهم 
قايلية لأن يكتحدس المقبيه الغوينب” 

كان ابن مزارعين نورمانديين» قصبير] ونين طريضيا: إلى حد كان» 
معهء مشوهاً تقريباً. تشعرء تحت لحمه المكتنزء بهيكل غوريلاء ومع العمر 
اكتسب كرش باعة المواشي هؤلاء الذين كانوا يشاهدون في معارض منطقته. 
كانت له لكنتهم» وجههم الذي ينتهي بغدة درقية غالبا ما تحمل على خشية نزيف 
دماغي ويتحولء أحياناء في نهاية السهرة إلى بنفسجي. 
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كان يشرب كؤوساً صغيرة من الكالفادوس ويعرف كل خمارات باريس 
التي تقدم فيها خمور جيدة. كان صوته يصبحء منذ منتصف بعد الظهرء أبح. 

-هل تأكدت من أنك لم تكن متبوعاً؟ 

وبما أن فرانسوا لم يجب» غمغم بفظاظة: 

- لا تتخابث. لست وحدك في اللعبة . من يجازف بأن يتلقى أقوى ضربة 
ليس أنت . هل لاحظت فقط أنهم وضعوا لك مفتشأً مداوماً في الشانزيليزيه؟ أنا 
لا أحتاج إلى أن أذهب إلى هناك لأعلم أنه شارووء الجديد في شارع سومتيه. 

- والذي جاء هذا الصباح وذهب مع المسودات؟ 

راح بييدبوفء ينظر إليه بهيئة متكبرة» كما لو كان غاضبآء وهو يسخن 
كأسه في راحة يده الضخمة. 

كانت تفوح منه دوماً رائحة الكلفادوس ملء الأنف» إلى حدحدان ومع 
لفق عاو وسطرية" إن [ان 3و أميدة و ككل الذيق يملكوي إنفييا :قوياء كان لكيه هاده 
أو عيب النفخ في وجهك وهو يتكلم» وشدَّكَ من ياقة سترتك ليبقيك ضمن مداه 
عند الحاجة. 

كان شرطيا بلباس رسمي لسنوات» شرطيا من الطراز القديم» سكيراء 
وسيء الهندام» أمياً تقريباء وكان» في ذلك العهدء وجها طريفا من وجوه حي 
سان ميشيل. 

وبفضل صهره الذي كان يشغل منصباً هاما في وزارة الداخلية» نجح: 
بصورة ماء في فحص المفتشين وألحق بشعبة الآداب. 

إلا أن مكانة صهره لم تستطع أن تبقيه» فيهاء أكثر من ثمانية أعوام» لأن 
بييدبوفء المتروك لذاته» في حياته المدنية» أخذ يشرب أكثر من أي وقت مضى 
ويتصرف كمزربان حقيقي مع بنات الأرصفة اللواتي كان مكلفا بمراقبتهن. 

اتهم بفرض أتاوات منتظمة عيناً ونقدأء من بعضهن» واللواتي حاولن 
التملعن تفي شن ذلك غانياً . وفي النهاية»؛ جرى التخلص منه بإحالته المبكرة 
على التقاعد. ولم يغفر ذلك» أبداء لزملائه القدامى ولا لرؤساته السابقين. 
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كاد فرانسوا أن لا يعرفه لأن الرسالة الأولى التي تلقاها منه والتي لم 
تكن» فوق ذلك» موقعة» لم يكن من شأنها أن تطمئن. وبوسوس الذي استشير لم 
يبد متحمسا . 

-يكتمل. أن يكو مهوزونيها “ستو من توعة كفيرين: الايوجة ها تجتايهم 
أكثر من الصحف. 

كان فرانسوا لا يزال يعمل لحساب مارسيل في «صدى سان جيرمان دي 
بريه». وقد كتب, كيفما اتفق» مقالاً أولاً حول جيانيني» على صورة مقالات 
الحملة الانتخابية؛ مع اتهامات مبهمة ووعد بتقديم أكثر من ذلك قريباً. 

أقر بوسوس ذلك وقال: 

- ليس هذا غبياً جداً. سوف ترى أننا لن نضطر بعد الآن لإزعاج أنفسنا 
منذ الغد سنتلقى كمية من الرسائل التي تقدم كل ما تتصوره من معلومات 
صحيحة وزائفة حول خصمنا. إنها الحيلة الكلاسيكية. لم أكن أعلم أنك تعرفها . 

كان بوسوس قد قبل فرانسوا بلا مبالاة. كان» بالنسبة إليه» شقيق المعلم 
الكبير الذي يدفع؛ وقد رأى منه كثيرين» وكان في خدمة كل أنواع الناس. 

كانت أول بطاقة لبييدبوف تقول: 

«إذا كنت تنوي كشف جيانيني» إذا كنت تملكء حقاء الشجاعة لمواجهته 
هو وعصابته» إذا كنت لا تخاف الضرب عالياً جدأء أعلى بكثير مما تظن» فكن 
في الساعة الثالثة من بعد ظهر الأربعاء» عند مدخل حديقة النباتات الرئيسي 


وأمسك بيدك عددا من الجريدة». 

أخذ بييدبوف كل الوقتء في ذلك اليوم» لفحص فرانسوا خلال ما يزيد 
على ربع ساعة قبل الاقتراب منه. 

- تعال نجلس على مقعد تجاه الزرافات» حيث يوجد أكبر عدد من الناس. 
بين الجمهور هو المكان الذي تهبطء فيه» إمكانية الانكشاف إلى الحد الأدنى. 

لا بد أنه كان ينتظر هذه الفرصة منذ زمن طويلء ولا شك في أنه قد كتب 
دستات من الرسائل» دون جدوىء إلى الجرائد. دقت ساعته أكون اوكا سن 
على فرانسوا أنه الرجل الذي كان يلزمه. 
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- قبل كل شيء اعلم أن جيانيني ليس شيئاً على الرغم من ماله وتبجحه. إنه 
بيدق. إلا أنه سيكون بالنسبة إليك» إذا أردت إجراء التنظيف الكبيرء نقطة انطلاق» 
وأقسم لك على أنه سيقودك بعيداً. اعلم أنك شقيق المستشار. أعرفه بالتسامع. ليس 
ساذجاء ولكنني لا أدري إذا كان» وهو في موقعه؛ سيرغب في أن يتورط. 

وجل عشناياقس وجل عصنازات متوبيظ التحمم كان حل عابر ترات 
من الآن» لا يزال قوادا وينتمي إلى عصابة الكورسيكيين. 

لمايكن' فوانموا 'وثزفه بعد عضابة الكورسيكيق :ولا عضبابة 'ديديه 
مارسيليا. وكان يجهل أن معظم الطلقات النارية التي تطلق؛ دورياء في بارات 
مونمارتر لم تكن سوى تصفية حسابات بين المجموعتين المتنافستين. 

حاقل ارين جو تقنه فى ليع لاما 1 كلك تنو كى دفن هوت لوده 
5 1 

ضرب على جبينه ثم أضاف: 

- إنه مليء بها! إلا أنه يجب أن أتأكد من أن هذا سيجدي نفعاً ومن أنك 
لن تتوقف في الطريق. أنا مفتش شرطة سابق وأعرف أكثر من أي كان» من 
سيقدم لك معلومات. 

ألح فرانسوا قائلاً: 

أفي: أننسا'يهمك هو حملتك الانتهابية: هنا | "سارك خالا حول 
بقالك في زقاق بوتشيء سأعطيكء على الأقل» في البداية» مايكفي لتقصم ظهره. 
منذ ثلاث سنوات»؛ دهَسّ جيانيني الذي كان في سيارة مع امرأتين وكان مبتهجاً 
جداء بنتاً صغيرة في شارع أورليان. لم يحمل نفسه عناء التوقف» والبنت 
الصغيرة ماتتء بعد ساعة؛ في المستشفى. 

سجل شهود رقم السيارة. جرى التظاهر بإجراء تحقيقء لكنه لم يزعجء 


نذا جديا : 


مد 


«هل تعتقد أن ذلك يساوي ألف فرنك؟ 

- أ أنت متأكد مما تقول؟ 

[ذ | كفت لوتفم الأفضاك نندت ف خالا خفهنا فول نيتاه فاده 
وق منقيدا :يننا ليف هم :القو طن الاي كنت "الصيط و اما الشهرة ««ماقرن 
لك كيف جعلوا هؤلاء يتراجعون عن شهاداتهم. افترض أنك تعلم كيف تميز 
سيارة بوغاتي رياضية كبيرة عن سيارة أخرى. حسنا! كانت سيارة جيانيني» 
في تلك الفترة من طراز بوغاتي. اعتاد على تغيير سيارته مرتين أو ثلاثاً 
سنويا. هذه كانت زرقاء فاقعة . 

«في أول يوم؛ كان خمسة شهود متأكدين من كونهم تعرفوا على بوغاتي 
زرقاء. حتى أن بائع مخدرات حدد بأنه أزرق لازوردي. إلا أنه لم يبق لاحقا 
عندما استجوبوا بطريقة معينة أعرفها لأني مارستهاء سوى شخص مسكين:؛ لم 
يفده ذلك يتذكر نوع السيارة. 

«لاحظ أن الحادث وقع نهاراء على مسافة خطوتين من كنيسة مونروج. 
أما بالنسبة لرقم اللوحة» فقد أربكوا الشهود الذين لم يعودوا يعرفون ما إذا كانت 
هناك ثلاث سبعات متبوعة بخمسة أم ثلاث خمسات متبوعة بسبعة. 

«النتيجة هي أن جيانيني لا يتورع؛ بعد ثلاث سنوات» عن التقدم إلى 
الانتخابات البلدية» وأم الطفلة لم تقبض شيئا من التأمين. 

ناقش فرانسوا الأمر مع بوسوس. أجاب هذا الأخير قائلاً: 

- هذا يتوقف على أخيك. لا أدريء بالضبطء إلى أين يريد أن يمضي. 
تتخصياء أن :ذلك كنا : 

كان عنوان المقال الأول: «عملية دهس في شارع أورليان» 

كانت هناك مقالات أخرى بلهجة متزايدة الحدة» تقدم إيضاحات كبيرة 
أكثر إثارة للقلق دائما «رجل البوغاتي الزرقاء». «عصابة زقاق بوسي» 

هتف مارسيل عدة مرات لأخيه ليطلب إليه؛ بما يكفي من الجفاء» أن 
يذهب ليراه لأنه كان قلقا جدا . 
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- أنت تذهب إلى أبعد مما ينبغي. سنواجه. بالتأكيد» متاعب. 

- انتظر العدد القادم. 

- لماذا؟ 

سوق تكحض ١‏ الاشتجر نا 

لأنيذا م نا مز المشهر نقذ قال انه أنه احلا اننا وصندك لكيه أن 
رونيه؛ فإن المعركة كانت تبهجها. 

- ماذا يساوي هذا؟ خمسة آلاف؟ عشرة آلاف؟ 

ذلك أن بييدبوفء ولو كان يرتب انتقامه من الشرطة؛ لم يكن ينسى 
الأرباح» ورقم الألف فرنك جرى تجاوزه منذ زمن طويل . 

«عشيق لويز ماريا قواد» هذا المقال بدأ على هذا النحو: 

«هل سيمثل حي سان جيرمان دي بريه في المجلس البلدي مستثمر دار 
بغاء؟» 

ذلك أن عشيقة جيانيني» امرأة تدعى لويز مارياني» لم تكن تدير بيت برقم 
كبيرء بالمعنى الحقيقي للكلمة» بل طابقا أوسط لإجراء كل التدليكات» في زقاق 
مسيو لوبرانس . 

لم يكن ذلك خارجاً عن الحي. 

لم يكن يضايق فرانسوا إطلاقا أن تكون فيفيان في ذلك الوقت لا تزال 


تعمل» كل مساءء في جوار بار بوبول. لم يغير شيئاً من عاداته. استمر في 
الذهاب ليلقاها . كان يجب عليه أحيانا؛ أن ينتظرها في البار حيث كان يراها 


تغادر زبوناً في زاوية الزقاق الصغير . كان يدعوهاء بصورة منزايدة» للعشاء 

وعلى عكس ما أعلنه فرانسوا لرونيه يوم وفاة جيرمينء لم يطلق جيانيني 
جريدة لدعم ترشيحه . كان يعمل عن طريق الإعلانات» وخاصة عن طريق جذب 
الجمهور إلى مخازنه بأسعار لا يصدق تدنيها . كان يضغط أيضاً على الرأي العام 
في المقاهي التي كان رجاله مستعدين» فيهاء دائماء لتقديم كؤوس الشراب. 


- أشباح القبعاق - م4 ١‏ 


«جيانيني والزنجي» لم يكن الأمر يدور حول زنجي حقيقي» بل ملهى 
ليلي في زقاق راسين» قرب شارع سان ميشيلء يتولاه توني» شقيق جيانيني. 
كان يقال أنه كانت تجري فيه» بعد منتصف الليل؛ والأبواب مغلقة؛ المقامرة 
بمبالغ كبيرة» وأنه كانت للشرطة أسباب وجيهة لتغمض عينيها. 

كانت قضية البنت الصغيرة هي التي كان لها أكثر الانعكاسات لأنها كانت 
أكثرها قابلية للتأثير في الرأي العام. كانت» بسبب الأشخاص المقحمين فيهاء 
تثير الجمهور الباريسي كاملاء وليس الحي فقطء وتتجاوز إطار الانتخابات» ما 
أرغم الجرائد الكبيرة على الحديث عنها. 

وبالقغل» 'قإن مستشان ا بلدياء شتخصا يداع «لميو|ء قدم؛ ظناً منه أنه يضبة 
زميله لوكوان في موقع سيئ؛ إلى المجلس استجواباً وطلب تحقيقاً إدارياً من 
أجل بيان التواطؤات التي أمكن, بسببهاء نشر تقرير للشرطة في الصحافة. 

جرى إقرار التحقيق بأغلبية ضعيفة؛ بغتة» ومنذ ذلك الحين» سئم المجلس 
ومدير الشرطة. 

تضاعفت هواتف بييدبوف والمواعيد التي كان يضربها في أربعة أركان 
باريسء» في مطاعم سائقي سيارات» في دور سينما مجهولة» وأحيانا في بوفيه 
محطة أو حانة في الضواحي. 

أصبحت هناك أسماء مألوفة» إن لم تكن مشهورة. كانت البنت الصغيرة 
المدهوسة تدعى مارسيل توغان» وكانت أمها التي هجرها زوجها منذ زمن 
طويل تعمل في ورشة أزهار اصطناعية في شارع حديقة مونتسوري. وعندما 
ظهرت صورتها في الجريدة بمناسبة اكتتاب مفتوح لصالحهاء هرعت مذعورة. 

- أرجوكم أن توقفوا هذا! أدرك أنه ليست لكم غير النوايا الطيبة» لكنكم لا 
تعرفون الألم الذي تسببونه لي. لقد استدعتني الشرطة أمس بالذات. سألوني» 
بخشونة كم قبضت لأطلعكم على الأمر» وعبثاً أقسمت»ء باكية» على أن لا شأن 
لي في الأمر. فهم لا يريدون أن يصدقوني. هددوني. رب عملي غاضبء هو 
أيضاء لأنه خصم لسياستكم . 
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لم تقتصر قضية جيانيني» على كونها أمنت إعادة انتخاب مارسيلء» بل 
إنها كانت منصة انطلاق لجريدة «السوط» التي كان فرانسوا قد أسسهاء حالاء 
بعد ذلك» والتي حررت أعدادها الأولى في المكاتب نفسها . 

كانت تلك الفترة هي التي أسكنء فيهاء فيفيان في شارع دارو. 

وصل بييدبوف إلى أغراضه بهدوء تام. كان الذي يقصدهء وقد تبين ذلك» 
أخير أ هو العريف الأول يوتازيل6 المساعد الآيمن للنفوطن جاماز الذي كان 
يدير شعبة المخدرات. كان بوتاريل هو من كتب التقرير الذي أنهى حياة 

إلا أن بوتاريل هذا نفسه قد شوهدء في «الزنجي»» أمام عشاء فاخر 
بصحبة الأخوين جيانيني ولويز مارياني. 

وفي مرة أخرى؛ حطمء في حركة غضب. كاميرا مصور كان يحاول أن 
يأخذ لقطة حية في اللحظة التي كان» فيهاء خارجاء في وسط النهارء من بقالية 
جيانيني» في شارع بوسني وذراعاه محملان بالرزم. 

كان نشاط بييدبوف غزيراً بقدر ما كان غامضاً. كانواء في التحريرء 
يتساءلون كيف يحصل على الوثائق التي كان يقدمها دون كلل والتي ثبت» على 
الرغم من الشكوك التي أحاطت بها في البداية» أنها حقيقية. هل كان يجب 
الاعتقاد بأنه توصل إلى إشراك صهره في لعبته؟ كان يلمحء أحياناء إلى أنه كان 
يتقاسم المال الذي يعطونه إياه مع شخص يحتل مركزا عاليا جدا وشره جدا. 

وفي مرات أخرىء كان يدعي أنه احتفظ بقدم في «البيت» وهو الاسم 
الذي استمر في إطلاقه على الشرطة القضائية» وأن بعض زملاثه السابقين لم 
يكونوا يرفضون له طلبا. 

كان يعيش في الضواحيء في بور لارين» مع زوجته وولديه. في ذات 
يوم كان يفيضء فيه بالإسرارات» عرض على فرانسوا صورة ابنته البكر التي 
كانت تبلغ السادسة عشرة» وكان مربكا سماعه يقول بضحكة غريبة: 

- هذه البنت قطعة جميلة» أليس كذلك؟ 


الام 


في ثلاث سنواتء؛ لم ير فرانسوا خصمه جيانيني العتيد» سوى مرة 
واحدة. وفي حين أن «صدى سان جيرمان دي بريه» ثم «السوط»» قد نشرتا 
صورته عدة مراتء وقبل أن يفكر في أن الرجل سيصنعء ذات يوم؛ ثروته» رآه 
فرانسواء ذلك المساء» في مخزنه ولم يتعرف عليه. 

كان يتعشى في ملهى فخمء «المونسنيور» مع شموع على الطاولة؛» في 
صبخية فينيا 8 كانت تركدي فدكانا خويزيا يلكا هيده :وهو مااكاة يهل يمتها 
حخيرةيأن يتحت لها يكال كانت الكدانات كفل مق طاولة إلى 'أخووى يت 
وهي تنحني على أذنه: 

- هل رأيت؟ 

-من؟ 

- جيانيني ! 

اي سر م ب ا د 
السموكنغ؛ وكان مع رجل متقدم في العمر وامرأتين إحداهنا قق ام هذا كد 
بفيض من المجوهرات وتضحك بصخب . 

جيانيني الذي كان يدخن لفافة نظر إليه طويلاً وهو ينفخ الدخان أمامه. لم 
ينهض ليهاجمه كما فعل رجاله في مقهى فوكيه أو ليطلب منه إيضاحات. اكتفى 
أن باقن مد هوش كالما . كمد كاي رافها كقفيه إلى وكيدن الكدم ليضفت 


له شمبانيا. 

كانت فيفيان» هي الأخرىء مدهوشة من موقف فرانسواء وليس من موقف 
جيانيني. سألته مع شيء من المماحكة: 

- ألا تخاف أبداً؟ 

اليوم» كان بييدبوفء في حانة الغلوب» أكثر عصبية من المعتاد. بل وكان 
يبدو عدوانيا. لا بد أنه كان يهوى البليار لأنه لم يستطعء ؛ خلال كل المحادثة أن 
يمتنع عن أن يتابع بعينيه الكرات على أقرب مباراة بليار إليه. 

- بالطبع» ليست لديك أدنى فكرة عما جرى؛: أمسء» في شارع سوسيه. 


ا 


وبما أن فرانسوا لم يرد لأنه لم يكن لديه ما يقول وكان ينتظر بصبرء 
قال: 

- مفتش بسيط في الأمن استدعي إلى مكتب الوزارة» وهو ما لايحدث» 
فعلاء في كل الأيام. كان هناك رئيسا بوليس الدولة الكبيران. عمن دار حديث 
هؤلاء السادة في رأيك؛: والأبواب مغلقة تمامأ مع حاجب في الخارج يجيب بأن 
السيد الوزير كان في اجتماع؟ عن واحد يدعى فرانسوا لوكوان وعن جريدته 
«السوط». المفتشء إذا كان الأمر يهمك. يدعى جوريس. 

- الذي جاء إلى المطبعة اليوم؟ 

- إنه هو. 

-ظن بوسوس أنه تعرف عليه من وصفه. 

- بوسوس ليس غبيا تماماء وهو قديم في المهنة إلى درجة تكفي لمعرفة 
ما يجري. إلا أنه يحسن صنعا إذا كان أكثر انتباها إلى ما يجري في الجريدة. لا 
شك في أنك تتخيل أن هؤلاء السادة أزعجوا أنفسهم بسبب جيانيني. دعني 
أخبرك بأن هذه القضايا لا قهمهم في شيء..ماذا أقول؟ بما أننا نثهم أشخاضا من 
الشرطة القضائية» وبما أن الداخلية لا تحبهم كثيراء فإنهم» بالأحرى: 
مسرورون. وكذلك لم يتحركوا بسبب هذا المصرفي أو ذاك السياسي اللذين 
كشفت جريدة «السوط» قذاراتهما الصغيرة. 

«خلال سنتين» تركوك في سلام؛ يجب أن تسلم بذلك. طيلة الوقت الذي 
عملت استنادا إلى معلوماتيء لم تقع في أدنى مشكلة. 

«إلا أنهم ينتقلون» منذ اليوم» إلى الهجوم» وعندما يطلقون رجلا مثل 
جوريس في القضية»؛ فذلك لا يبشر بشيء جيد بالمرة. 

سحب » أكون ام أوراقة ون خييدة مقتطها مق .جيذ أوء بصورة أصحء 
قطعة من ورقة تصحيح. 

- من أعطى هذه للطبع؟ 


ا 


وصل إلى تأثير المفاجأة المطلوب. كان النبأ يبدو غير خطيرء واحداً من 
هذه الأنباء المتفاوتة الوعورة التي كانت «السوط» تملأ بها عدة صفحات كل 
أسبوع؛ تحت عنوان:«هل صحيح أن 0 

» ......إحدى أرقى سيدات ضاحية سان جيرمانء الكونتيسة 


دو ...التي يعد صالونها'من أهع:صالونات باريدن له:تكن: دائماء.كوئتيسة 
وأن أباهاء وهو واحد من كبار تجار زيت المائدة» قد بدأء في وهرانء كبائع 

» بخدئاة هذه الكرتقيية نقسيا عاقت هونا خافلا أن أحد عقافها 
السابقين الذي لا يبدو أنها قد نسيته كان» مؤخراء موضع ترقية غير متوقعة في 
إحدى دوائر الدولة الكبيرة؟ 


» .من ميل بعض الشخصيات إلى الحفلات المربعة قد لا يكون 
غريبا عن هذه التسمية؟ اه 


لقظ كن انسلا مهدو دجطة أن قز .فاك : 

- لكن هذا لم يصدر بعد 

- فعلاء هذا سيظهر في عدد الغدء إذا لم يصادر العدد. 

- ألم تفهم بعد؟ النبأ لم يصدرء أنت قلت ذلكء: ومع هذاء فبسبب هذا النبأ 
اجتمع هؤلاء السادة في الساعة الخامسة من بعد ظهر أمس. وفي هذا الصباح» 
ذهب المفتش جوريس ليقوم بجولة في المطبعة. هل فهمت؟ هذا يعني أنهم كانوا 
يعلمون» أن أحدهم قرأ النص. 

:أتعتقة أن و اكد مان هيدنا 0 

- هذا ممكن. أنا لا أثق بأحدء ولا حتى بصهري دائماً. إلا أنه تبقى هناك 
فرضية أخرى هي أن صاحب النبأ والذي حمله إلى الوزارة هما الشخص نفسه. 

- لا أفهم . 

- اعلم. أنا هنا لأشرح لك. هل أنت موافق على أن هناك أشخاصاء في 
باريسء سيسعدهم تدمير حياتك المهنية وزوال «السوط»؟ حسنا! لنفترض أن 


ا 


واحدا من هؤلاء الأشخاص قد كتب هذا المقال ليصب عليك صواعق رجل ذي 
نفوذء وأرسله إليك وحمله إليه 200 

- أخمن . 

- أنت لا تخمن شيئا بالمرة. هل تعلم» فقط» إلى من يجري التلميح في 
هذه الأننظن القليلة؟ ببساطة إلى :ورين 'المال الذ :لا يعد -محناجعا حِيذا .. أمنا 
بالفوة الكركيية التى اتهاجموكياء فنا سنة يزمق طلويل» المر ا السترعة 
القلمة اتبيه إلى عو حقديت تمينه »لاك تكراره مكرورة قن تسر يها فل دارع 
سان جيرمان. وضعت البروفة تحت أبصار الوزير. أخطر هذا الأخير» 
غاضباًء زميله وزير الداخلية الذي لا يرد له طلباً. ومن هنا اجتماع الأمس الذي 
كان 0 من مجلس حربي. هذا الصباح» تأكد جوريسء في المطبعة» من أن 
الو كاضر حفا: 

0 

- سأهتف» فوراء لبوسوس . 

- الأفضل أن تذهب أنت بنفسك. سوف يزعق لأن القوالب انتهت فى هذه 
الفناضة» والآلاث لطي أن كدور. عبات لك ورقة منغيزة لتكن مكل القن 
ستطين: أعطهاء من جهقي» إلى يوسومن: في' الحفيقة هذه لعبة جيدة تلعبها 
عليهم لأنهم سيتساءلون عن معجزة صدور«السوط» دون النبأ المقصود . الأكثر 
إضحاكا هو أن يكون الأمر قد وقع فعلاء وأن يصادر هؤلاء السادة» غداء جريدة 
لن يكون فيها شيء. 


لم تقبل السيدة غوديشونء أبدأء أن تأكل على مائدتهما عندما يكون 
فرانسوا هناك؛ ولم تكن توافق على ذلك إلا عندما يكون بوب؛ وحده؛ معها. 
كانت امرأة طويلة وقوية» أرملة» وكانا ولداها متزوجين . 

في البداية» نامت في غرفة الغلام القديمة» في حين كان الأب والابن 
مستمرين» في تقاسم الغرفة الكبيرة كما في فترة وجود جيرمين في المستشفى. ثم 
حصل فرانسوا على غرفة صغيرة لها في الطابق الأعلى» وعاد بوب إلى غرفته. 
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بدل أثاثها وكانت جميلة إلى حد كاف. جددت كل أوراق الجدران. لكن 
معظم قطع الأثاث بقي في مكانه. مع جهاز راديو فخم. 

عندما غادر فرانسوا المطبعة حيث جن جنون بوسوسء أحس بالحاجة 
إلى أن يذهب ليثرثر مع راوول الذي كان يعلم أنه سيجده؛ في هذه الساعة» على 
رصيف الحانة الملكية. خلال أشهرء قال ما هو أسوأ من شنق رجال 
المستعمرات» وفرانسوا لم يشك في شيء عندما تبنى أخوه حانة الشارع الملكي. 

إلا أن هذه الحانة كانت ملتقى قدامى مستوطني مدغشقر والهند الصينية 
وافريقية الاستوائية والغابون. وكان يجري التعرف عليهم من لون بشرتهم 
ومرض الكبد لديهم» وغالبا ما كانوا يسمعون يستمتعون بالثرثرة بلغة وطنية ما. 

لم يكن راوول يتحدث إليهم. كان وحيداء دائماًء وكان يصغي إليهم وهو 
على طاولة أمام كومة من الصحون الصغيرة. 

أجاب فرانسوا الذي أطلعه على نشاط الشرطة قائلاً: 

- سواء أكان ذلك الآن أو السنة القادمة» أفترض أن لديك ما يكفى من 
القن اشليم لتك أن هذا لن بكوم إن الأيه: 1 

أضاف كلمة ربما كانت تشرح طريقته في النظر إلى أخيه: 

دوفظلا عن :ذلك البمن هذ اننا تنا 

لم يتأخر فرانسوا لأنها كانت ساعة العشاء في شارع دولامبر. كان قد 
ترك سيارته عند الباب بدلا من أن يقودها إلى المرآب. وكان بوب قد انحنى 
على النافذة لدى سماعه ضربات الزمور الثلاث الصغيرة. 

كان قد كبر كثيرأء وكان نحيلاً جداء مع صوت كان يتغير وحركات 
خرقاء كما لو كان لم يتعودء بعدء أن يكون رجلا. 

لم يكن يبدو على السيدة غوديشون أبداً أنها مسرورة عندما كان فرانسوا 
يعود للعشاء . كان يمكن أن يقال أنه سوف يسرق منها انفرادها ببوب. 

- ليس لدي سوى وجبة باردة. لم تهتف لتقول لي أنك ستأتي. 

كان قد ركب هاتفاً في الشقة» وكذلك حماماً حديثاًء وتغير المطبخ تغيراً كليا. 


ام 


- هل أنت خارج يا بابا؟ 

هل كان بوبء» أيضاء يتمنى أن يراه يرحل؟ غالباً ما طرح على نفسه 
هذا السؤال. في بعض المرات؛ كان يحصل لديه الانطباع» وهو يعود 
للعشاءء بأنه يقطع جوأ حميمياً ليس له فيه أي نصيب. كانت هناك ضروب 
صمت مربكة. كانت السيدة غوديشون تتبادل» مع بوب» نظرات لم يكن 
يستطيع فهمها. 

هل كانت تعلم أن الغلام ذهبء هذا الصباحء إلى المقبرة؟ 

كان ذلك محتملاً. ربما كانت هي التي اشترت الورود. لابد أنه كان عليها 
أن تستيقظ قبل المعتاد لتحضر له طعام إفطاره. 

كاناء كلاهماء يتخيلان أنه لم يكن يعرفء وكان يود حقاء وقول ليما 
أن يقول لبوب على كل حالء أنه ذهب إلى ايفري هو أيضاً. 

«أيشكلة»«السيانة مق أجل: أن ساهعة حخود: لكشن نعةة ليل لتو 
شرريطة أدرصيرك القاطيها: 

اأنك تلم أن هذا وسرت دانماء :ولك 0 

هل كانت السيدة غوديشون توجه؛ من وراء ظهر فرانسواء إشارات 
للطفل؟ 

- لكن ماذا؟ 

لاشئء تافل ذلك بهذا صَيلكا 0 

+ إذ كان قينا هانا 20 

- لايا بابا» يسرني أن أخرج. 

كان يحب السيارة» خاصة تلك التي اشتراها فرانسوا منذ بضعة أسابيع: 
للصيفه والتي كانت مكشوفة. بين حين وآخرء كانا يذهبان في جولة بالسيارة 
عند الغروب. كانا يسيران موازيين للسين حتى سان كلو ويأخذان أوتوستراد 
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درفل ماضوة» أحياناء. كت نانف ولق ديك كاذنا يشردان على ريك 
مقي علج ظنفاف الضاء: 

- هل ستعلمني قيادة السيارة؟ 

- ربما هذا الصيفء في الريف أو على البحر. 

- هل ستأتي إلى البحر معي؟ 

- آمل في أن آخذ عطلة لمدة شهر. 

- منذ ثلاث سنوات وأنت تقول ذلك ولا تأتيء أبداً للقائي إلا في عطل 
الأسبوع. 

هل كانت لدى بوب» يفا + محبة حياله؟ في بعض الأيام» كان 5 
بذلك. وفي أيام أخرى يحس بالارتباك أمام الطفل. وبالضبط»؛ بسبب ارتباك 
هذا الأخيرء كان بوب يشعرء دائماء بالحاجة إلى أن يتحدث عن أشياء 
متنوعة؛ كما لو كان يفهم أن أباه كان يود أن يطرح عليه أسئلة كان يفضل 

كان هناك سؤالء بسيط جداء من شأنه أن يمهد الطريق إلى حد بعيد. هل 
كان رفاقه» في ستانيسلاس يتحدثون عن جريدة «السوط» ومديرها؟ إذا كانوا 
يفعلون» فربما كان هناك صبيان يبقون بوب في معزل عنهم . وربما كان الأمر 
أخطر من ذلك . 

حك" السنة السائقة عمل هيذا وركانت تتائجه لانعة إل تكد كاف :زلا أن 
تحول» فجأة» في بضعة أشهرء إلى تلميذ سيء كما لو كان قد أضاع الميل إلى 
الدراسة؛ أو كما لو أن حياة المدرسة أصبحت شاقة عليه. 

- سنعود بعد ساعة أو ساعتين يا سيدة غوديشون. أفترض أنك لا 
دن تتمسكين بمرافقتنا . 

- من الذي سيغسل الصحون عني؟ خذ سترة يا بوب. الجو حار الآن» 
ولكن برد الليل سيأتي» فجأة» بعد ساعة. 


ا - 


انزلقت السيارة بصمت في الشوارع شبه الخالية» مرت قريباً من برج 
إيفل. التقياء قرب جسر ميرابو قافلة متأخرة من القوارب . 

- أليس لديك ما تقوله لي يا بوب؟ 

- كلا يا بابا. لماذا؟ 

- لا أدري. أنا مسرور من وجودناء نحن الاثنين معا. إنهاء دائماء أفضل 
برهة في يوميء أتعلم ذلك؟ 

- نعم . 

- أتتذكر اليوم الذي ذهبناء فيه» للمرة الأولى» إلى دوفيل كصديقين؟ 

- نعم . 

- ألا أزال صديقك يا بوب؟ 

- نعم . 

كان ذلك يضايق الطفل؛ وكان يعلم ذلكء لكنه كان» في ذلك المساء 
مشتعل القلب قليلاء بسبب الورود على القبر احتمالا. أليس ذلك, بعد كل شيء»ء 
من قبيل الغيرة؟ 

دوك أ نكو سعيداء أن ل تكو فقي | أبدا . 
إلى جانبهما. 

- هل تذكر عندما كنا فقيرين؟ 

- لا نتحدث عن هذاء هل تريد ذلك يا بابا؟ 

- أنت على حق . لم أعد أريد أن أفكر في ذلك. إنه أقبح مما ينبغي» أرهب 
مما ينبغي. أقسمت على أن لا نعود فقيرين أبدا. 

كانا يصعدان منحدر سان كلو. كانا يستطيعان المرور ببوجيفال ومشاهدة 
لاغلورييت حيث ولدت أم فرانسوا. كان» الآنء بناءً قديما مهدماء ذا لون أصفر 
كالح وبحديقة بور كان يحمل لافتة «للبيع» 
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يتعود هو بدوره. لن يرضىء بأي ثمن» من جديدء بالمهانة والخوف الأبديين» 
بهذا الإحساس الباعث على اليأس بالصغار الذي يعطيه الفقر. 


- أأنت مسرور من دراجتك الجديدة؟ 

- نعم يا باباء إنها رائعة. 

كان يشتري له كل ما يريدء يتفنن في استباق رغباته» وكان يحصل لديه 
الانطباع بأن ابنه يجب أن يكون يبذل جهداً ليبدي فرحه. 

+ شك أء أنك تعلديا باباء أنا مسرون جذا. 

لم يكن يلاحظء أبدأء حماسة حقيقية . كان يفتقد الشرارة. 

لحو احليقك | الاك 

- نعم . 

- أتريد أن نذهب لنأكل بوظة في مكان ما؟ 

دو الشبقت: 

كانا يلتقيان سيارات أخرىء وكان يرى فيهاء أزواج» وكان بعضها محملاً 
بالزهور المقطوفة في الريف. كان هذا يذكره بورود الصباح» ويصمت ناظراً 
إلى الطريق أمامه. 

كان نافلاً أن يدل الغلام» مرة جديدة» على البيت الذي ولدتء فيه جدته . لم 

بماذا كان يمكن أن يفكر؟ 

وكما لو كان ذلك ليرد على هذا السؤال» تمتم في برهة معينة: 

- لم يأت العم راوول» منذ زمن طويلء إلى البيت. 

حتى العودة إلى شارع دو لامبر» شعر فرانسوا بالفراغ. 


ا 


0 


في اللحظة التي كان يوقف فيها سيارته في الشانزيليزيه» لمح الآنسة 
برك حاريج دمن بحطة مترو حورج الخامس وانتظرها لحظة. مفتش الأمس لم 
يكن هناك. لم يكن ذلك يعني شيئا. ربما بدلوه أو ربما كانت نوبته لا تبدأ إلى في 
الساعة التاسعة. 

كانت الآنسة بيرت تمشي بخطى صغيرة؛ بوقار» مع شيء من الرسمية» 
كدجاجة صغيرة. تساءل عما كانت تفكرء فيه» في تلك البرهة» بالذات» التي لم 
تكن تعلم» فيهاء أنها مراقبة» ثم عما كانت تفكرء فيه» حوله. كانت تقية جدا 
وكانت لها أفكار جاهزة حول كل الأمور. في كل صباحء وقبل أن تركب 
المتروء كانت تجد وقتا للذهاب إلى القداس . كانت تكره شارتييه الذي كان يروي 
أمامهاء على سبيل اللهوء عارفاً بأنها حيية وحساسة» قصصاً مبهرة»؛ ويختار 
أكثر الكلمات فجاجة. 

خلال زمن طويل» أغضبهاء في كل مرة كان يمرء فيهاء قريباً منهاء 
وتكون واقفة» بالربت على ردفيها الممتلئين. وعندما تكون جالسة» كان يمد 
تراص يور عةايك طلقة اناه متظاتي ١‏ أنه ميك يتذهييا: 

وقع حادث مشهور صرحت خلاله: 

- إما أن يذهب هو أو أذهب أنا. 

استطاع فرانسوا الاحتفاظ بالاثنين ولكن ليس دون مشقة. وعد شارتييه 
بأن يبقى هادئا. التزم بوعده تقريباء بمعنى أنه استبدل التكشيرات بالحركات. 

- تلاحظين» يا آنسة؛ أن يدي في جيبي وأني لا أقول شيئاً. 

وكان يمر لسانه على شفتيه وهو يحدق في صدرها. 
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دهشت عندما رأت فرانسوا على الرصيف. 

- هل كنت تنتظرني؟ هل نسيت مفتاحك؟ 

- رأيتك تخرجين من المترو في اللحظة التي وصلت فيها وفضلت أن 

#ستتكون الحزانة: اليود أشد منها في الأسين أيضا: 

أخذ البريد في طريقة؛ أوصلهما المصعد إلى طابقهما. كانت هناك مكاتب 
على جانبي الرواق. كان تنظيف الصف الأيسر يتم في ساعة مبكرة د | 
حيناها . وكان ينتهي في هذه البرهة» في حين أن الصف الأيمن الذي توجد فيه 
مكاتب «السوط» قد نظف مساءً بعد الإغلاق . 

كان كلاهما يتصرفان ككل صباح. خلعت الآنسة بيرت قبعتها الفاتحة 
أمام المرآة» أصلحت شعرها وسوت بضعة دبابيس. ألقى فرانسواء دون أن 
يجلسء» نظرة سريعة على البريد. 

- ألم تصعد هذا الصباح؟ 

- كلاء لماذا؟ 

-ربما يكون شارتييه قد مر. 

كانت هناك ثلاثة مفاتيح للمكاتب. كان ل 
مع فرانسوا وثالث مع شارتييه. أما بالنسبة لخدمة التنظيفء فقد كانت تستعمل 
مفتاحا خاصا يفتح كل الأبواب. قال: 


يدهشني أن يكون شارتييه قد جاء مبكراً. 

لم يعلق أي منهما منهماء بعدء أهمية على ذلك . تذكر فرانسوا أن صبي المكتب 
كان مكلفاء في ذلك الصباحء بمهمة تتعلق بصورة الغلاف . كان يجب أن يذهب 
إلى أوتوي في الساعة التاسعة ليحاول لقاء متعهد أشغال عامة في بيته بعد أن 
تعذر عليه الوصول إليه في مكتبه كانت» في جبيهء برووفة الغلاف القادم وكذلك 
بروفة المقال الذي لن ينشر» احتمالاء أيدا. 
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لم يكن الرهان كبيرأء مسألة عشرين ألف فرنكء إن لم يكن خمسة عشر ألفاً. 

- تعال» انظر يا معلم. هناك رماد سجائر على آلتي الكاتبة. أقسم على 
أنها استعملت لأن الممحاة ليست في المكان الذي أضعهاء فيه» دائماء وحاملة 
الورقة المطبوعة ليست في الوسط تماماً :كتحت اذو مهاو اعد اابمة الككن. 

- لقد نقبواء بالتأكيد» في أغراضي. 

درفل أخذز إشيا؟ 

- لا أدري. لا يبدو ذلك للوهلة الأولى. بل إني لن أستطيع أن أذكرء 
بالضبطء ما الذي بدل مكانه» لكني أحسه. 

كانت الملفات مصفوفة في حافظتين معدنيتين كان مفتاحهما يترك عادة 
تحت جرس برونزي يستعمل ثقالة للورق. كان جرس بقرة جبل. كان فرانسوا 
قد أتى به من السافوا عندما اضطر أن يأخذ ابنته إلى مصحة كان أمل شفائهاء 
فيهاء ضئيلاً. 

كانت أوديل قد بدأت تكتبء قليلاً جدأء بصورة سيئة جداء بعدد من 
الأخطاء مساو لعدد الكلمات لأن مرضها كان يمنعها من الذهاب إلى المدرسة: 
فمنذ سنتين وهي تعيش راقدة. 

- أنا متأكدة» يا سيد فرانسواء من أن أحدا فتح الحافظتين . بالنسبة للحافظة 
البسارية» لدي الدليل لأني لا أغلقهاء أبداء إلا بمجرد دورة واحدة منذ أن أصبح 
القفل يعلق عندما يدار دورتين. هذا الصباح, أدير القفل دورة مزدوجة. 

كان راوول الذي وصل دون أن يلحظا ذلك يراقب بفضول أخاه الذي 
التقى» فجأة» نظرته 

- هل سمعت؟ 

2 ٍّ 0 

وأضاف بهدوءء متذمرا احتمالا: 

- أليس هذا ما أعلنته لي مساء أمس؟ إنهم يهاجمون. 

التفتت الآنسة بيرت». بسرعة»؛ نحو فرانسوا: 

م - 


- هل تعرف شيئاً؟ هل هي الشرطة؟ 

- سأحاول أن استعلم . 

عادء بعد ربع ساعة؛ مهموماً. لم يكن يلزمه أن يغادر البناية: 

- ليس هناك شيء في تقرير الحارس الليلي. استطعت أن أهتف إليه في 
بيته. لم يكن قد نام بعد. يدعي أنه لم ير ولم يسمع شيئاً. الوكيل بدا بارداً إلى 
درجة كافية. رأيت المرأتين اللتين نظفتا المكاتب بين السادسة والسابعة من 
مساء أمس. إنهما ذاتهماء دائماء ما عدا في أيام السبت. أنهما تؤكدان أنهما 
مررتا المكنسة الكهربائية في كل مكان» ولم يكن يمكن أن تتركا رماد سجائر. 

يكم ارول قائلة 

- ولا عقب السيجارة الموجودة في منفضتك. هناك علبة كبريت فارغة 
في سلة الأوراق» وأحدهم برى قلمآ وهو جالس في مكانك. 

- اطلبي وكالة التوزيع» من فضلكء يا آنسة بيرت. 

كان فرانسوا ثائراً من موقف أخيه الذي كان يذكره بقصة الانكليزي الذي 
كان يتبع السيرك على أمل أن يشهدء يوماًء الأسد يأكل المروض. 

- آلو! وكالة التوزيع؟ هنا فرانسوا لوكوان. أهتف لكم لأعلم ما إذا كنتم 
قد استلمتم «السوط» كالعادة. ماذا تقول؟ ستكون في الأكشاك ظهرا؟ كلاء ما من 
شيء خاص. أمسء كانت المطبعة متأخرة وخشيت صعوبات في التوزيع. 

لم تصادر جريدته؛ ليس بعدء على كل حال. في هذه الساعة تكون الطرود 
في طريقها إلى المحافظات فعلا. 

- هل يمكنكء؛ يا آنسة بيرتء أن تتأكدي من أنه لا ينقص شيء في 
الملفات؟ 00 

- هذا ممكن, ولكنه يأخذ وقتا طويلاء وعلي أن أنجزء هذا الصباح: 
الحسابات مع السيد راوول. 

- الحسابات ستنتظر. 
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- ألا تعتقد أن الشرطة كانت»؛ بالأحرىء؛ ستأتي نهاراً مع مذكرة تفتيش؟ 

بقي هادئاء ولكنه فهم الضربة. كان يحسء منذ الأمسء؛ بعبء يثقل كتفيه. 
هذا الصباح؛ كان مشتت البال» لم يوجه» تقريباء الكلام لابنه أثناء الفطور وندم 
على ذلك. كانت السيدة غوديشون في أيامها السيئة. غادر شارع دولامبر دون 
حمية واجتاز طريقه دون نظرة إلى لون الشمس. توجه؛ بفراغ صبرء بالسؤال 
إلى راوول. 

- وأنت؟ هل وجدتء على الأقل» من أتى بالنبأ؟ 

نادراً ما كان يتكلم معه بهذه اللهجة» وتظاهر أخوه بعدم ملاحظة ذلك. 
أخرج زجاجة من أحد الدروج وشرب جرعة من الزجاجة مباشرة؛ وهو ما كان 
يثير اشمئزاز الآنسة بيرت. 

- اعذرني يا فرانسوا لعدم ردي عليك لأني كنت أفكر في شيء آخر. 
أراهن على أن هؤلاء الخنازير شربوا من زجاجتي. 

ماذا كنت تقول؟ كلا يا صغيريء لم أتوصل إلى التذكر. أنت تعلم أنه يرد 
الكثير منها. 

- ألم تعرف الخطء ولا الورق؟ 

- ربما كنت مستعداً لأن أراهن على أنه وصل بالبريد. بالنسبة 
للمتعاونين المنتظمين معناء أنا ألح على أن تكون الأنباء» كالمقالات» مطبوعة 
على الآنة: الكتافجة بانتقاء الأنيظن الفليلة القن كقب هنا فى الدقيقة الأخيزة 
أكرادا دوقو ا لب عليه الحا كل ل 7 ْ 

هاة|؟ 

- ألا تعتقد أن الزيارة التي يجب أن يقوم بها شارتييه» هذا الصباح» 
تصبح ضارة إذا كان فردينان على حق وإذا كانت المكاتب قد فتشتء حقاء 


- فات الأوان على منعه. إنه هناك في هذه الساعة. 
- لنأمل» في هذه الحالة» في أن لا يستقبله الزبون. 


هلم - أشباح القبعاق - مه ١‏ 


| ككنتيالسوكلة 

- لا أدزي. لست وائقاً. 
عاصفة لا تندلع» وعندما يلتصق الذباب بالجسم. الذبابة» بالمناسبة» كانت 
راوول الذي لم يكن لديه ما يفعله لأن الآنسة بيرت كانت مشغولة» وكان في 
حاجة إليها لحسابات الأسبوع. كان يذهب من مكتب إلى آخر وهو يصفرء يلمس 
كل شيء» ينتصب» أحياناء تجاه أخيه و يفحصه برزانة وهو يحك رأسه. 

كان فرانسوا يجردء كي يداري فراغ صبرهء البريد بدقة مسجلا 
ملاحظات غير مفيدة على الهامش . 

لغ يكن بوسوسن يصل» 'أبداء: إلى 'الفكتئب مبكرا ..خاضة غداة الإخزاج: 
نادرون كما لو كانوا قد تيادلوا المعلومة. 

رن جرس الهاتف. 

- إنه شارع برسبورغ يا سيد فرانسوا. 

لا بد أن فيفيان قد أنهت إفطارها في السريرء وكانت تحبء إذ ذاك» أن 
تجري مخابرات هاتفية طويلة. 

كيف خالك؟ و كيفة هال ابتك » 

تقذ بهذا نكن : 

واتكط حت أن تذهب إلى سينما مابوف هذا الأسبوع. إنهم يعرضون 
فيلينا رناقها, اساءك عما إذا كنت سأرافقك لأراه مرة ثانية. 

- نعم . 

- ماذا بك؟ 

- أهناك أحد في مكتبك؟ أتريد أن أهئف لك لاحقاً. 
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- كلا. 

- هل نتغدى سوية؟ 

- لست متأكداً من ذلك. لدي عمل كثير هذا الصباح. 

لفل شفينت ان 

لم يكن لديه ما يأخذه عليهاء بل كان العكس هو الصحيح. كانت لطيفة؛ 
بعيدة بقدر ما هو ممكن عن الإزعاج .بدلا من أن تدفعه إلى الإنفاق» كانت هي 
التي تلجمه. كانت تمضي أياماً كاملة تنتظره دون أن تبدي فراغ صبر حتى حين 

هل كانت رونيه على حق؟ 


كان أحد الشروط التي وضعها بييدبوف لعمله هو أن لا يحاولواء أبداء 
الاتصال به خارج المواعيد التي كان يعطيهاء هو نفسه. بطرق ملتوية. 
أما بالنسبة لبوسوس الذي لم يكن يأتي دائماء فلم يكن الاتصال به هاتفياء 
أو بطريقة أخرى» موضع بحث. فهذا الرجل الذي كان يروي أشد شؤون حياته 
حميمية لأول قادم» لم يكن متحفظاً إلا حول نقطة واحدة؛ لكنه كان متحفظأء 
كايا بعر وعطلفة لمكا الذي يعيش فيه. فبعد ثلاث سنوات» كان فرانسوا 
غير قادر على أن يقول في أي حي من باريس يسكن رئيس تحريره. 
لماذا خطر اسم رونيه على باله؟ كان يبحث عن تداعي الأفكار الذي جعله 
يفكر في زوجة أخيه عندما هتفت له فيفيان. كان ذلك بسبب محاميه. كان يقول 
لنفسه أنه ربما كان من باب الحذر أن يذهب لاستشارته. 
كان فاشلاء هو الآخرء كبوسوسء كراوولء» كشارتييه» كالمفتش السابق 
بييدبوف. كان» وهو في عمر الخامسة والخمسين» يطوف في أروقة قصر العدل 
وهو يلوح بكمي رداء قذر بحثاً عن مرافعة بعشرين فرنكاً. كانت له رذيلته 
كالآخرين. لم تكن الشرب. ولم يبدو لفرانسواء كذلك: أنها النساء. 
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وجدء الآن» المجرى الدقيق لأفكاره. ماذا لو استطاع راوول» فقط». أن 
يتوقف عن الصفير! لم يكن يجرؤ على أن يقول له؛ اليوم» شيئاً خشية أن يفعل 
ذلك بأكثر مما ينبغي من الحدة. 

فكرء إذن» في أن رجلاً كأخيه مارسيل كان من شأنه أن يكون المستشار 
المثالي في قضايا على هذا القدر من الدقة. كان لدى العجوز إلدرلان حدس. 

ربما كان مارسيل غير قادر على مرافعة لامعة» ولكنه كان يعرف 
القانون في أدنى زواياه وأكثرها التواء خاصة. 

كان» منذ أن يطرح سؤال في الحقوق» يتجمد مشدوداً كما تفعل» في الجو 
بعض الطيور الجارحة. كان يحافظ على الوضع لحظة., ثم يجد حلا كان من 
شأن قلة من زملائه المشهورين أن تفكر فيه. 

كان فرانسوا لا يزال يتبع الخيط. النتيجة هي أنه من المؤسف أن يكون قد 
اختلف مع مارسيل. 

وبما رونيه كانت سبب الخلافء فقد أخذ يفكر فيها. 

وهكذا انطلقت الدائرة على اعتبار أن بروده في الهاتف عندما هتفت له 
فيفيان جعله يفكر في زوجة أخيه. 

- «أراهن على أنك ستفتقد هذا!» 

كا “قد كدو حون لقا راو نيه :ذلك رورم كلاف 'الخيق : انا ما حكن هذه 
الجملة الصغيرة بكل ما كانت تحتوي عليه من باعث على الاضطراب. كان 
ذلك في الفترة التي غالبا ما رأى فيهاء بسبب «صدى سان جيرمان دي بريه» 
زوجة أخيه. كان فرانسوا يتدبر أمره؛ بقدر الإمكان» ليذهب إلى رصيف مالاكيه 
عندما كان يعلم أن أخاه كان في مكان آخرء وأن البنتين كانتاء مع معلمتهماء 
تتنزهان في حديقة التويلري حيث كانتا تمضيان كل بعد ظهر تقريباً. 

لم تلبث رونيه أن لاحظت أنها كانت تثيره. ولزمن ما - وربما لم ينقض 
هذا الزمن - مثلت الأنثى النموذجية» وفي كل مرة كان» في حضورهاء لم يكن 
يستطيع أن يمتنع عن تخيل مضاجعات ضارية. 
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كان» خلال أحاديثهماء بالمرصاد لأية زاوية من بشرة مكشوفة مراقبا 
حركاتهاء يقلص أصابعه إلى درجة إيلام نفسه عندما يلتصق فستانها بردفيها 
بصورة موحية.. 

- أصحيح أن لديك رذائل خفية يا فرانسوا؟ 

صوتها نفسه كان يحمله على التفكير باللحم في حالة نزوء بجسد مشدود 
على سرير. 

دمن قال لك هذا؟ 

- مارسيل. إنه يدعي أنك كنت كذلك وأنت فتى. قال لي أن لكء الآن» 
كعشيقة بنت أرصفة وأنك تنتظرء بصبرء أن تخرج من ذراعي زبون. 

كان يجب أن يكون ذلك بعد أسبوع من إقامة فيفيان في شارع درو. 

-لم تعد تمارس هذه المهنة. 

- آه! إنها لا تضاجع سواك؟ 

- لدي كل ما يحملني على أن أفترض ذلك . 

+ أقساءن عضا [3ا الم يكن ذلك موعفا يا فز اننيوا: 

لمق ؟ لها؟ 

- لها ولك. خاصة لك. أراهن على أنك ستفتقد هذا. يجب أن تحدث فيك 
كأثير | مقر فكك يأن ريحلة اخن «رعاتجيا» قبلك: 

كلمة « عالجها » بقيت في ذاكرته وكانت» بصورة أفضل من أية كلمة 
أخرىء تستدعي صورا دقيقة إلى ذهنه. 

متاق دانك كفت فاكز ا واتما: 

- لا أدري ما الذي تقصدينه بذلك. 

- قص علي كيف بدأت. 

كان قد دخل في اللعبة» فهم أن أمامه أنثى مهيجة. كانت تستقبله. 
دائماء في صالون يؤدي إلى غرفتها. وغير بعيد عن منضدة مرصعة جميلة 
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جد كانت كناك أركة مغظاة بالتناقاة الأصتفر' كامت كاده علن أن ده 

- ماذا؟ 

المورة الاو ل 

- كنت في السابعة عشرة من عمري. 

#«ول تكن قدالفمنك لمززأة أيذا؟ 

- كلا. 

- ولا حتى بإصبع؟ أنا كنت في الثالثة عشرة من عمري ألعبء فعلاء مع 
شقيق إحدى صديقاتي في المدرسة. كيف كانت؟ 

كان لها عمرك»-وتشيهك قليلاء لكنها أقل نعومة. كانت زوجة رب 
عملي؛ ناشر في شارع جاكوب أفلس. 

- أكانت هي التي بدأت؟ 

- أظن ذلك . 

وروى لها مغامراته مع إيميه؛» في حين كان يرى بطنها يرتعش وفخذيها 

- أكانت فاجرة هي الأخرى؟ 

- أظن ذلك. كانت تتفنن في فعل هذا في أقل ما يتوقع من أمكنة. 

- مثلاً؟ 

- في ذات مرة» في مكتبيء في حين كنا نسمع صوت زوجها من الجانب 
الآخر من الباب وفي حين كان يمكن أن يرونا من النافذة لأن الوقت كان شتاء 
والمصابي كات مساءة. وف مره لعن ين كان ذلك فيا أدال: هانة بز اوتنا 

فين التاكسي أيطناً؟ 

5 


«وحض كي عررنة فنقنه ,اعد واكك معصوره فى عنما واكس: لدان 
التي لم أعد إليها أبدا. 

- في أمكنة أخرى أيضاً؟ 

- اعتقد أن إمكانية أن يفاجئنا أحد كانت تثيرها. فى بيتهاء كانت تتعمد أن 
لا تغلق الباب. في ذات يومء دخلت الابنة الصغيرة لجارة. 

- ماذا قالت؟ 

- لم أعد أتذكر. 

- هل كان زوجها يعلم؟ 

.غالبا ماشناعلت حول ذلك: لايد أبه:سجن ثلأث سنوات: لا أعلم ماذا 


كانت تطرح أسئلة متزايدة الدقة» تقنية تقريباء بصوت لم يكن» قطء في 
هذه البحة. أجاب عن سؤال بسذاجة تقريبا: 

+ لع تكن ترتدئ سروالا داخليا أبدا: 

ضحكت ضحكة حارة وكشفت عن جسدها بحركة سريعة. 

عي نا أيضدا القن ! 

- للأسباب نفسها؟ 

كان يرتجف. لم يكن يستطيع أن يرفع بصره عن بطن رونيه وأحس 
بدوار. تساءل عما إذا كان وجود مارسيل أو أي كان من شأنه أن يوقفه» وفهم, 
فجأة» الرجال الذين يقترفون اغتصابا. 

كائك سكير و أعنه أغل: تقظة تان مدو عيةاها الي تل تون ات 
وشفتاها نديتان: 

- لاحظ أن الباب مفتوح» فنا أيضباء وأث هناك ثلاثة من الخدم. أحدهم 
رجل في الشقة. 
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كان هذاء بالنسبة إليه» على حدة موجعة. عجنها بدرجة من السعار لا بد 
أنها تركت كدمات زرقاء على كل لحمها الأبيض جداء وهو يتذكر التجويف في 
الأريكة والوسادة المشوهة بعد ذلك . ْ 

- ألا يعذبك ضميرك لمضاجعتك زوجة أخيك؟ صحيح أن المسكين لا 
يفيد من ذلك إلا قليلاً جداً ! 

كانت أكثر تعقيداً مما كان يظن في الغد والأيام التالية هتف لها عبثاً. 

بدأت الانتخابات. كان فرانسوا يتهيأ لإطلاق «السوط» وكانت رونيه قد 
ساهمت بقسم من الأموال لحسابها الشخصي لأن مارسيل كان يخشى الانخراط 
في هذه المغامرة. 

حاول فرانسوا أن يرى أخاه لتسوية حسابات الجريدة الانتخابية. 

- سأكون في مكتبي في الساعة الرابعة من بعد ظهر اليوم! 

تلقى فرانسو[ ابتقيالاً جليديا . مارسيل تركه يقدم حساباته وهو يلقي عليه نظرة 
ملحة ليس فيها أدنئ خرارة إنسانية . قال أخيراء كما لوكان يصرف ضيفا ثقيلا: 

- حسناً! لن تسنح لناء بعد اليوم» فرصة رؤية بعضناء ويسعدني ذلك! 

- وهو ما يعني؟ 

- أعتقد أنك نلت ما أردتء بل وأكثر. سنبقى عند هذا الحد. 

لم يكن فرانسوا واثقأء بعد» من أنه يفهم . 

- سيسرني منك؛ من الآن فصاعداًء أن لا تعود تطأ بقدميك رصيف 
مالكو ولا كا شين الك الحكات لذو لتر 

وأضافء, وهو يشبك أصابعه التي كان يشد عليها بقوة» كما لو كان ذلك 
ليمنع نفسه من الضرب: ْ 

موقسه ررك اتن كن قتيجر اذهب ااقريق» موقن أن كاذنا مشطف: 
ولكنه غضب بارد: 1 1 

- اذهب....أسرع .....اذهب! 

ربما كانت رونيه على حق فيما يتعلق بفيفيان. لم يجرؤ على سؤالها لماذا 
أحست بالحاجة إلى أن تروي كل شيء لمارسيل. ذلك أنه رآها ثانية. جاءت» 
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بعد صدور العدد الثاني من «السوط». إلى المكتب. كان لا يزال المكتب القديم 
العفن في الضفة اليسرى. 

لم يكن هناك كما لدى السيد دوتيل» سوى غرفتين» وكان بوسوس يجلس 
في الأولى؛ في حين استقبل فرنسوا زوجة أخيه في الأخرى. سأل: 

- هل رأيت عددنا الأول؟ 

- رأيته ولذلك؛ بالضبطء جئت. أنا لا أنتقدك. ليس لدي مأخذ عليك. لكني 
لا أرى أنه من الحذرء في مثل وضعيء أن أسهم؛ مهما كان إسهامي قليلاء في 
أسبوعية من هذا النوع. لا تخفء لا أطلب منك رد إسهامي الطوعي. تسديد ما 
دفغته ليس :مضع يحث .حظأ هيدا يا فناسيوا. أنت رجل:ظريف» أساءل» 
أحياناء إلى أين تمضي . 

كالآخرين. هل كانت في ذهنها فكرة خفية عندما جاءت إلى المكتب؟ هل 
كانت ذكرى إيميه هي التي دفعتها؟ كانت تنظر إلى الفوضىء إلى الأثاث المشترى 
من حانوت للأشياء المستعملة» إلى الأرضية القذرة ونوافذ البيت المواجه الذي 
كان يرى عبر الزجاج دون ستائر. في إحدى هذه النوافذ» كان عجوز يدخن 
غليوناء وعلى الرغم من نصف ظلمة المكتبء لا بد من أنه كان يميز بقعة الوجوه 
الفاتحة. 

- أكان الأمر هكذا لدى ناشرك؟ 

- مع بعض الفروق. 

ولإكمال الوهم؛ سمع» فجأة» صوت بوسوس يتحدث على الهاتف. قالت 
ون كلوق لنفانيا كنا لو كان ذلان كديا 

- أشتهي» تقريباً. أن أجرب . 

وبينما كان يمسك بها مقلوبة على المكتب؛» رأى أنها استمرت في التحديق 
في العجوز من النافذة. 

لم تعد أبداً. لم يكن يراها إلا من بعيد» في المسرح؛ في سباق الخيل» على 
رصيف في الشانزيليزيه. لم يعد إلى دوفيل. في السنة الأولى؛ أمضيا العطلة في 
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السافوا» هو وبوبء للاقتراب من أوديل ثم» عندما دخلت هذه الأخيرة إلى 
المصح. تبنيا ريفاييلاء غير بعيد عن مدينة كن حيث وجد إقامة لابنه. 

هل كان فرانسواء حقاً مختلفاً عن الآخرين؟ هل يوجد رجال ليس عليهم 
أن يضار غوا أفكاراً مربكة, أن يحيطوا أنفسهم بضبابهم؟ هو فعل ذلك» دائماء 
مكذ أن كان شقتر احهدا لاز كما كات :لكا كان مار سيل مي سوا ١‏ . 

كانت «السوط» تفضح. كل أسبوع؛ رذائل عدد ما من الأشخاص 
المكوهورون :«وكافتك هذه الأجاء تيل إلى الحريدة كايا تمل يجن أن يظن أنه 
ل . 

هل كانت؛ هي نفسهاء سوية بغرورها التافه» بهواجسها التي غرستها فيهم 
ورؤيتها للعالم المتمحورة كلياً حول المال؟ 

أكاخ أكو اه ماسيل :ور أوول أكخر شو اع مفة؟ هل خضل مارسيل ؛ مساك 
سوية» على ابنة وثروة العجوز إلدرلان الذي أمضى حياته في استغلال 
معاصريه؟ راوول الذي تزوج مرتينء» لا يعرف أين كانت زوجتاه ولا ما 
صارت إليه ابنته» ولم يكن يبدو عليه أن مهتم بذلك. 

أكان يمكن إعطاء جديه السكيرين» من جانب لوكوان؛ كما من جهة ناي» 
كنموذج يحتذى؟ 

لم يكن هناكء؛ في الأسرة. من كائن سويء بالمعنى الذي تقصده أمه؛ 
سوى أبيه» لأنه استسلم لأنه لم يرد أن يناضلء أن يسبب ألما لأنه حرص على 
أن ينقذ المظاهرء بسبب أبنائه احشالا: والأدداكان تنكلقا فلن ذاقه. 

وكان يحسء أيضاء على ذمة راوولء بالحاجة» أحياناء إلى تسلية بائسة 
وعابرة في بيت ما من شارع سان سولبيس. 

- توقف عن الصفير يا راوول» أرجوك. 

- لماذا لم تقل لي» من قبل؛ أن ذلك يضايقك؟ 

ربما كان ذلك» جزئيآء جواباً عن مسألته. لماذا لم يقل ذلك؟ كي لا يخجل 
لمكي يدر لماجي وكا الما عن حياء. إلا أن ذلك كان» بالضبطء 
لو أنه لم يكن يؤخذ عليه سكوته. ت تمتم كي يغير أفكاره: 
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- لا يزال بوسوس غير موجود هنا. أراهن على أنه يشرب أول كأس 
جعة على بار سيلكت وأنه سوف يصعد. 

- أما زلت لا تعلمين ما إذا كان ينقص شيء يا آنسة بيرت؟ 

د اللسعة ٠‏ فقتل سيول وين تفلن إلى .فده الله مكل .هناك كوت 
صغيرة: كتقوب دبابيس» في زوايا الورقة الأربع. أنا متأكدة من أني لست من 
صنعها. ليست هذه الورقة وحيدة. هناك حوالي عشر منها مثقوبة بالطريقة نفسها. 

- ضعيها جانباً من فضلك . 

- بدأت في ذلك من قبلء لكني لم أنته» وربما كانت هناك أوراق أخرى. 

أخيراًء ظهر بوسوس الضخم في إطار الباب» وشعر كل منهم»؛ لسبب 
وكلمه انلد بالز عق كما لو كاق يمل الحل لكل المسائل:. 

- تعال معي إلى مكتبي يا فردينان.. 

- هل من جديد يا معلم؟ 

لم يكن؛ أبدء في حالة جيدة صباحاًء ولم يكن يبدأ بالعيشء حقاًء إلا بعد 
أربع أو خمس كؤوس من الجعة. 

- فتشوا المكتب ليل أمس. 

لق عنة؟ 

- الآنسة بيرت تقوم بالتأكد من أنه لا ينقص شيء من الملفات. وهذا ليس 
كل شيء. هناك ما يشبه ثقوب دبوس في الزوايا الأربع لبعض الوثائق. 

- ثبتوها على لوح لتصويرها. 

- هذا ما فكرت فيه. 

- بما أنهم لم يفعلوا ذلك هنا نظراً لنقص الوسائلء فقد أتواء إذن» مرتين» 
على الأقل. ماذا يقول الحارس؟ 

- هتفث له. يدعي أنه لم ير ولم يسمع شيئاً غير طبيعي. 

- إنها الشرطة إذن» وقد أوصته بالسكوت. 
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- الوكيل بدا لي بارداً جداً هذا الصباح. حصل لدي الانطباع» وربما 
أكون محطئء بأنه كان يتوقع زيارتي ويلتزم جانب الحذر. 

#القورطة ذاتها . 

- وأخيراًء لم يرجع شارتييه. 

- أين ذهب؟ 

- إلى أوتوي. 

د فت 

- كان يجب أن يلتقيء في الساعة التاسعة» جيروم بوتييه» متعهد الأشغال 
العامة في مسكنه. 

- أنا الذي كتبت المقال. أني أفهم . 

تيلف النناعة اتعاذية عقارة و التستفتم: 

أفرغ بوسوس غليونه على الأرض ضارباً إياه بعقب حذائه ويداء فجأة: 
أشد ارتخاءَ وأشد وهنا من: الصباحات الأخرى. قال: 

- يبدو الأمر غير مبشر بالخير. 

ونهض متنهداً وأعاد وضع قبعته على رأسه. 

- هل أنت ذاهب يا فردينان؟ 

- أنا ذاهب لأتناول كوباً على رصيف السيلكت إذا احتجت إلي. 

- لم يصادروا الجريدة هذا الصباح. 

الوق ١‏ أعبداء قتي 

تركت رؤية فرانسوا لظهر رئيس تحريره العريض ببتعد أثرا غريبا فيه. 
في لحظة ماء تساءل عما إذا لم يكن خائنا جاء ليتنسم الأخبار أم ما إذا لم يكن 
جبانا يهرب من المعركة. 

كان راوول الذي عادء آليآء إلى الصفير» ينظر إلى أخيه بعين لاهبة. 

ربما كان يأمل في أن يرى المروض يؤكلء ربما لم يكن كل هذا سوى أفكار. 
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- أعطيني شارع برسبورغ يا آنسة بيرت! 

كانت الخادمة هي التي ردت. أعلنت أن السيدة في الحمامء ولكنها ستأخذ 
الهاتف إليها. 

- أهذا أنت؟ 

قال: 

- هذا أنا... 

-ماذا إذن؟ 

- سنتغدى سوية. أتريدين أن أمر لأخذك بعد ساعة أم تفضلين أن تذهبي 
على قدميك إلى مطعم فوكيه؟ 

- أفضل أن تأتي بالسيارة. 

ربما أصبحت كسولة لكثرة ما مشت على طول الرصيف. 

- كيف يجب أن ألبس وما حال الجو؟ 

لم يكن يعرف. اضطر إلى النظر من النافذة من بين شقوق الستائر. 

- بعض الغيوم. لا أعتقد أن السماء ستمطر. 

- إذن» سأرتدي فستاني المزهر . إلى اللقاء. ماء الحمام يبرد وحان الوقت 
لاخرج منه. 

كان راوول لا يزال يراقبه» وفي يده زجاجة. 

للمرة الأولى» أثارت هذه الزجاجة التي كان يأخذها إلى كل مكان 
اشمئزاز فرانسوا كما كانت تثير» دائماء اشمئزاز الآنسة بيرت. 


- ماذا أفعل؟ 

- ما تريد. 

#هل أحضن الحبنايات كن شيدا ليك ؟ 
- نعم . 


مشى فرانسوا حتى النافذة ورفع الستائر كما لو كان ذلك بدافع الحاجة 
لإعادة الاتصال مع الخارج. طار عصفور دوري. 
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كان؛ وفيفيان. يتناولان الغداء في فوكيه إلى جانب جورج الخامس. 
كانت الشمس صفراء وكثيفة» وكان يحس بأن الجو يثقل. في كل مرة كانت 
صفارة الشرطي توقف تدفق السيارات المزدوج في الشانزيليزيه. كان 
فرانسوا يلقي نظرة آلية على رصيف السيلكت حيث كان يميزء بوضوحء 
على الرغم من المسافات؛ الزبائن المصطفين كما في السينماء مصغرين 
جد أً» كما لو كانو | على ماكيت. 

سألته قائلة: 

- أتدنتظر أحداً؟ 

كان قد مر بالسيلكت وهو يغادر مكتبه وقال له البارمان: 

- السيد بوسوس جاء يشرب كوبا بسرعة» ولكن وقتا طويلاً مر على 
ذلك . كان هذا قبل الحادية عشرة. أتريد أن أبلغه رسالة حين يعود؟ 

ما الفائدة» طالما أنه لن يأتي على الأرجح! 

- شكرأ يا جان:.: في خال حدث شيء: أنا أتغدى تجاهكم : 

- شهية طيبة يا سيد فرانسوا! 

ربما كان فردينان يتوقع أن تأتي الشرطة لاعتقاله بين لحظة وأخرى 
وَفَضَلَ أن لأيكون حاضر ا .'في:ذات يود كادا يتحدكان عن حنازة فاعتردف 
قائلا: 
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- أنا على استعداد لعمل كل شيء من أجل صديق ما عدا أمرين أعجز 
عنهما: الذهاب لرؤيته في المستشفى وحضور جنازته. 

كان فرانسواء وهو ينظر إلى فيفيان تأكل» مدهوشاً من درجة تكيفها مع 
حياتها الجديدة. كانت حولهما بعض أجمل نساء باريسء» دون أن يحسب حساب 
عدد من ممثلات الموج والسينما. كانت فيفيان تبدو أكثرهن انطلاقاًء بل 
وتميزاً. لاحظء أيضأء أنها غيرت تسريحة شعرها بحيث تحرر رقبتها التي لم 
يكن» إن صح القول» يعرفها 

في البرهة التي كانت المقبلات تقدم فيهاء وفي حين كان يحدق في هذه 
البشرة البيضاء والناعمة تحت شعرها القصيرء سأل بصورة حالمة: 

- هل كنت فقيرة جداً؟ 

فوجئت إلى حد بقيت» معهء برهة لا تجيب. تفحصته بدورها. 

- أتعتقد أنك كنت لتجدني حيث وجدتني لو لم أكن فقيرة؟ 

- كان في إمكانك أن تجربي شيئاً آخرء أن تعملي في ورشة أو في مخزن 
كبير. 

لم يكن يجب أن ينسى الطريقة التي قالت» بهاء مع كثافة جديدة في 
صوتها. 

- كلا . 

يكن مناقدا :من أنه يفيه جيذا :-«ونضعه حياة فنع" أن :يشاليا تغمنا كانيك 
تعنيه بالضبط. 

- هل ستقبلين بأن تعودي فقيرة؟ 

- بالطبع لا! 

جاء ذلك جافاء أيضاء مع شفة مقلوبة. بعد ذلك حالاء ضحكت دون فرح: 


دون بشاشة. 
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-يا لها من أسئلة غريبة تطرح هنا! لا يبدو عليك المرح اليوم يافرانسوا. 
أهناك شيء لا يسير على ما يرام في الجريدة؟ 

فضل أن لا يلح» وفهمت أن المكان أقل مناسبة؛ أيضاء لهذه الأسئلة: 
بحيث قالت» مصادفة؛ وبنوايا طيبة» لتغيير الحديث» وهي تحمل إلى شفتيها 
قطعة قطة ينه علي الطرريفة اليونانية: 

- ألن تذهب إلى حفل توزيع الجوائز؟ 


- متى؟ 
- بعد ظهر اليوم. ألم يحدثتك بوب عنه؟ 


كان يكذب. ابنه لم يقل له شيئاً. تفكر أن شيئاً ما بدا له» أمسء غير طبيعي 
خرج من رأسه. كان ذلك في المقبرة» عندما رأى الورود على القبر. بوب أتى 
إلى إيفري في ساعة مبكرة؛ قبل المدرسة. إلا أنه كان» قبل ثلاث سنوات؛ لدى 

فكر واستغرق وقتاء وهو يأكلء» ليفهم أن تاريخ العطلة لم يغير 
بالضرورة:؛ بل إنه كان يمكن أن يكون هناك فارق يبلغ بضعة أيام لكون 
الفصول المدرسية تحسب بالأسابيع. 

كانت فيفيان تحسن صنعاً لو لم تحدثه عن هذا في هذه البرهة» في حين 
كان في حاجة إلى كل هدوء ذهنه ليواجه مسائل أخرى. كان يعلم» بالخبرة » أن 
الأمر كان؛ دائماء هكذاء وعلى كل حال فيما يتعلق به. 

«ما من اثنين دون ثالث». 

كان لديه» بوصفه الابن الجدير بأمه. حجس الكوارث 5 
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في البرهة التي كانت هذه الكلمات تعود إلى ذهنه؛ بالضبط؛ جلس على 
تاف كنا لحن ينا واكرن'اعاكاك معتحة امر أذ جميلة هذا نيضن قر ايا 
قليلا عن كرسيه لبوجه إليه» بيده تحية. إلا أن الآخر الذي كان يعرفه تماماًء 
والذي كان يدعوه؛. عادة» «صديقي العزيز» كان يتظاهر بأنه لا يراه أو أنه كان 
يحدق بهيئة من لا يعلم أنه كان يتم التوجه إليه. 

لم يفت هذا فيفيان التي لم تقل شيئاً. لماذا خطر لها هذا الإلهام السيء 
بالتحدث إليه عن بوب؟ هل كان توزيع الجوائز هو الذي بداء بسببه» هذا 
الأخير» بالأمسء؛ مراوغاًء نفوراً؟ على كل حالء لم يكن فرانسوا سيذهب . 

في السابقء في أيام جيرمين» كانا يذهبان معاً وكان فرانسوا مرغماً على 
التسليم» بينه وبين نفسه» أن ذلك كان بدافع نفعي دنيء. 

كان الاحتفال يشكلء بالنسبة إليه» فرصة لإعادة الاتصال مع زملائه 
القدامى الذنن كائو اه حميعيم تقريباء أشخاضا ذواى مكانة» من سموديد رجالا 
نافذين. إذا كان يحس بالمهانة لوجوده بينهم» فإنه كان» مع ذلك؛: يتعجل تسجيل 
عناوينه. كان يشرح لجيرمين قائلا: 

- هذا يمكن أن يفيدء هل تفهمين؟ 

ذهب لرؤية كثير منهم عندما كان يبحث عن عمل. كتب إلى آخرين. كان 
ذلك بالنسبة إليه» تقريباء ما كانت عليه؛ بالنسبة لفيفيان» قطعة الرصيف بين بار 
بوبول والفندق. 

ألم يكن يقصد أن يمحو هذا الانطباع عندما حضر حفل توزيع الجوائزء 
وحده؛ هذه المرة؛ في السنة الأولى من حياته الجديدة؟ لم يتبين له حالآء أن 
الوضع كانء بالنسبة للآخرين» أشد إرباكاً من السابق. وقد حاولوا إشعاره بذلك 

ألم يكن يفعل» إلى حد ماء ما كان يفعله آخرون كثيرون غير معزولين» 
بلتكانوا عكسن ذلك تماما؟ 


8-1 أشباح القبعاق - م٠‏ 


إذا لم يؤخذ كمثال سوى أخيه مارسيل الذي كان يرأسء كل عام؛ حفل 
توزيع الجوائز في أحد أكثر معاهد البنات انغلاقء كيف توصل إلى الزواج بابنة 
العجوز إلدرلان؟ 

ألم يكن كل الناس يعلمون أن كل حملة في إحدى أكبر جريدة يومية في 
باريسء بالكاد كانت تخفي ابتزازا على نطاق واسع؛ وهو ما لم يمنع من أن 
يصبح مديرها وزيراً؟ 

كانت هناك صفحات كشوف من هذا النوع» كل أسبوع؛ في «السوط» 
وكل شنيء كآن.حقيقياً. لمريجوؤ أحد مرة في خلاثسنوات أن يلاحقة بتهمة 
التشهيرء حتى ولا جيانيني نفسه . 

قدم له النادل طبق الطيور الحار - الباردء وكان بوب والمدرسة هما 
اللذان استمر في التفكير فيهما وهو ينظر ذاهلاً إلى رقبة فيفيان. 

في السنة الثانية» سأله ابنه؛ ذات مساء بلا مبالاة غير ملعوبة جيدا: 

ذو قوق تحشون كفل موريج الجراكر »لديف كه 

- هل تحب أن أذهب؟ 

أكد بوب بأكثر مما ينبغي من الاقتناع: 

#بالظع, 

لسو :لحكل لا أضنقد أني ساكون حر أب.فن اأباساعةا هوه 

- في الساعة الثالثة. 

- لدي؛ في هذه الساعة؛ موعد يصعب علي إلغاؤه. 

لو ألح الطفل أقل إلحاح لكان ذهب. لم يقل بوب شيئاً وهذا أحزنه. 

- أما زلت تفكر في الفقر يافرانسوا؟ 

كانت فيفيان ترى أنه ذهب في الضباب 


-5 .ع - 


فاجأه أن يسمعها تقول بهدوء كان يدل على أنها فكرت في الأمرء من 
جهتهاء كثيراً : 

- الذين عرفوهء ليس كحدث طارئء بل لزمن طويل إلى درجة كافية» 
الذين عاشوا معه دون كبير أمل في الخروج منه لا يتحدثون عنه أبداً. هل 
لاحظت ذلك؟ من أجل هذا يقال الكثير من الحماقات حول هذا الموضوع. إن 
الذين يتحدثون هم الآخرونء الذين لا يعرفون. 

كانت تأكل سمكتها بانتباه. 

- قرأت في مجلة سينما مقابلة مع أشهر ممثل سينمائي أمضى طفولته في 
الإيست إند في لندن. رد على تهمة البخل التي كانت توجه إليه غالبا. 

«عندما يكون المرء فقيراً كما كنتء فإنه على استعداد لفعل أي شيء كي 
لايعود كذلك. وهو لا يخجل من هذا». 

معظم النساء حولهماء كن في ملابس من لدى كبار الخياطين» وكانت 
حليهن واردة من شارع السلام. أدنى الأشياء التي كن يخرجنها من محفظاتهن» 
قداحة أو علبة بودرة» كانت من ذهب ومزينة» غالباء بأحجار كريمة صغيرة. 
كثيرات منهن كن فتيات جداً . بعضهن أفلتن منذ عامين بالكاد» من كشك بوابة أو 

كم من الرجال؛» وكلهم أكبر سنا منهن» أتوا من أركان أوربا الأربعة: 
قضوا طفولتهم حفاة في محجر في فيلنا أو وارسو أو بودابست؟ 

أكانت هذه الذكرى هي التي كانت تلوّن بالافتراس ضحكة أولئك وهؤلاء؟ 
أكان هناك شريف واحد بالمعنى الذي كانت تعطيه أمه لهذه الكلمة؟ أو نظيف 
كما كان من شأن أبيه أن يقول؟ 

تنهد فرانسوا. 


5 17 


- لا أدري أي جواب كنت سأعطيه في الثالثة عشرة من عمري. 
دعن هاذا؟ 

- عن السؤال الذي أطرحه على نفسي. 

- أحزره. أناء في الثالثة عشرة» كنت قد قررت من قبل. 

نظر إليها بإعجاب ممزوج بالخوف. 

- هل أنت واثقة مما تقولين؟ 

- بل إني أعلنته لأمي. 

- بماذا أجابت؟ 


لم تكن :تفارمن الحياة إذااكان هذا منا تعنيه: 

وضحكت من جديد. 

- لا شك في أن العاصفة في الجو هي التي تعطينا أفكاراً في هذا المرح. 
صاح غلام على باب المطعم متوجهاً إلى الرصيف . 

<النية لوكوان ارم السيه فراسؤا لوكوان! 

خافء تقريباء من رفع يده. تسلل الغلام ليعطيه رسالة وصلت باسمه. 

- هل تسمح؟ 

عرف خط بييدبوف أوء بالأحرى؛ خطه المزور لأن المفتش السابق لم 


يكن يهمل أي احتياطء وكان فرانسوا يشتبه في انه كان يكتب وفي يده قفاز كي 


«انتبه. هناك جديد. تحسن صنعاً إذا ذهبت» حوالي الساعة الرابعة من 
بعد ظهر اليومء» إلى حديقة حيوانات فانسين. لاأنصحك بأخذ سيارتك. خط 


- 85. 5- 


المترو مباشر تقريباً. إذا لم تصادف أحدأ قبل الساعة الخامسة» اذهب إلى الحانة 
الملكية حيث يكون أخوك قد تلقى مخابرة هاتفية». 

- سيء. 

- لااسيء ولا جيد. 

هل كانت تدري أن النهاية يمكن أن تأتي بين لحظة وأخرى؟ هذا محتمل: 
عرفت ذلك دائماً. عرف ذلكء دائماً. كل الذين كانوا على اتصال دائم به» ومن 
أجل ذلك دون شك كانت طريقتهم في النظر إليه واحدة. 

«لأنهم كانوا يظنون أنه» أي فر انسواء لم يكن يعلم». 

وكما لو من قبيل السخرية» فإن ذكرى من ستانيسلاس كانت هيء على 
وجه الضبطء التي تعود إليه في هذا الصددء ذكرى الأب هوبوء 005 الديانة 
الذي كان له رأس مسيح والذي كان يباعد بين ذراعيه» وهو يتكلم كما لو كان 
على منبر الوعظ. 

كان التلاميذ يدعونء في نهاية كل درسء إلى إبداء اعتراضاتهم التي كان 
الأب هوبو يرفضها. 

لم يكن فرانسواء بل أحد زملائه» هو الذي طرح السؤال المحتوم في 
موضوع حرية الاختيار. 

- إذا كان الله يعلم كل شي منذ البداية» إذا كان يعلم حتى قبل أن نولدء 
ماهي الأخطاء التي سنقترفهاء فكيف يمكن الادعاء بأننا أحرار في أفعالنا؟ أليس 
الله هو الذي يصبح مسؤولا عن خطايانا؟ 

كان يرىء من جديدء الكاهن الطويل في جلبابه ينتصب بهيئة من ينتشر 
نظي يأحذ كل توس وطن الديد» كله يكواره». كما :ل كان ذلك مقر لي مطل 
عقولهم. 

- كالعادة» أيها السادة» سأسير على نهج المقارنة» الصورة. رجل 
يمشي في الطريق وهو يقرأ جريدته وأنتم تتابعونه بعيونكم. وعلى الدرب 


-هم.5ع - 


الذي يبدو أنه يريد إتباعه» وأنا ألح على الكلمات الثلاث الأخيرة؛ «أنه يريد 
إتباعه»: تلاحظون أن عمالاً نزعوا غطاء مجرور وأن هناكء بالتالي؛ فراغاً 
وسط الرصيف. كلمة «مجرور» حملت كل الصف على الابتسام» وكان الأب 
هوبو» مسروراً من تأثيره. كان يتفنن» دائماًء في إيجاد التشبيه المبتذل وغير 
المتوقع. 

- عشر خطوات؛» عشرون خطوة تفصل الرجل عن هذا الفراغ ويتوقف 
لحظة.... أنت؛» المشاهدء تراه يتوقف.... هل سيطوي جريدته ويعيدها إلى 


جيبه؟....يصدم أحد المارة....ربما كان هذا هو الخلاص؟.....كلاء لأنه ها هو 
يستأنف اتجاهه الأول بصورة عمياءء وهو لا يزال يقرأ. لم يعد هناك سوى 
خمس خطواتء ثلاث 0 20ظ2 فوهة المجرور أمامه؛ بالضبط؛ وتستمر جريدته 


في إخفائها عنه. 

«أنت تراه» وأنت تعلم . 

«هل يعني هذا أنه ليس حرا في التوقف من جديدء في الانقطاع عن 
القراءة» أو في أن يستدير؟ 

«هذا الرجل الذي سيسقط في المجرور هوء أيها السادة» رمز 2-0 

+لمأذا عي ؟ 

ل 

هذا الرجل كان هو. الآخرونء سواء أكانوا مارسيل أو رونيه» أم راوول» 
كانوا ينظرون إلى المتنزه بالجريدة وغطاء المجرور المرفوع. 

ربما كان هذا هو السبب الذي كانواء من أجله» يحدقون فيه ببعض الفزع 
دون إرادة منهم . 

إلا أن ما كانوا يجهلونه هو أنه هو أيضاًء كان يعلم أن المجرور مفتوح. 


ا 


- الحساب من فضلك . 

مع ذلكء لم يكن يعلم أن هذه آخر مرة:؛ يتغدىء فيهاء على هذا الرصيف. 

- هل أنت عائد إلى المكتب؟ 

- لحظة. ثم لدي موعد في المدينة. 

لم يكن شارتييه قد عادء وكانت الآنسة بيرت معتادة على تناول طعامها 
في المكتب الذي تأتي إليه بغدائها في رزمة مربوطة بصورة جميلة دائما. كانت 
قد وعدت بأن تهتف إليه إن عاد شارتييه أو خابر. 

كان يصعب تصديق كونه اختفى طوعاء ليستولي» مثلاء على الخمسة 
عشر أو العشرين ألفأ المقبوضة في أوتوي. سنحث له: عدة مرات: فرصة 
الاستيلاء على مبالغ أكبر بكثير» ولم يفعل. صحيح أن الموقف قد توتر بين يوم 
وآخرء وكان لدى شارتييه حدس وشيء من الخبرة. 

كانت الفرضية الأقرب إلى المعقول هي فرضية مصيدة علق فيها. ألا 
يجبء في هذه الحالة» أن يكون أحد من الجريدة قد أعلم الشرطة؟ أكان بوسوس؟ 
أم راوول؟ أم بييدبوف نفسه؟ لماذا لا يكون هذا الشخص فيفيان التي كان يطلعها 
على كل شؤون الجريدة تقريبا؟ 

ألم تعترفء منذ قليل» أنها لن تقبل» بأي ثمنء أن تعود فقيرة؟ 

- كيف عرفت أن اليوم هو حفل توزيع الجوائز؟ 

ارتعدت لأنها أحست بريبته. أدهشتها في البداية ثم انفجرت ضاحكة. 

- ميمي جاءت لتحيتي بعد هاتفك. إنها تنزل» كل صباح تقريباًء بالمئزر 
بعد الحمام . 

- لا أرى ما هي العلاقة. 

- لميمي أخت متزوجة من مهندس معماري » والأسرة تسكن في الضفة 
اليسرى. إن لها ابنا في السادسة عشرة من عمره. وهو في ستانيسلاس مثل 


-/ا .ع - 


بوب. ميمي سترافق» بعد ظهر اليوم» شقيقتها إلى حفل توزيع الجوائز. ليس في 
الأمن سن .هل أر اك :هذا المسناء؟ 

- ربما. 

- أود أن ألتقيك. ولو لحظة؛ء في غير هذا المكان. أعتقد أن ذلك أفضل. 

- سأهتف لك بعد الخامسة إلا إذا مررتء مباشرة» بشارع برسبورغ. 

- إذا اتفق أن خرجت فسوف أترك لك رسالة. 

نقم عليها لهذه الكلمة. الله يعلم ما إذا كانت تتجاوز الحد في استعمالها 
حريتها. ولكنه كان يبدو له فظيعاً أن تكون لهاء في مثل هذا اليوم» مشاغل 
أخرئ. غين انتظاره: :ما أهمية 'كونها لا تعلم؟ :كانت تصن بأن أموزا هامة 
تجري. بوسوس رحل من قبل وإذا كان شارتييه موقوفاً حقاً فما الذي كان 
يرويه الآن؟ 

الشرطة القضائية» وحدهاء هي التي أمكنهاء في حدود باريسء أن تنصب 
له فخا وتنفذ توقيفاً نظامياً. في هذه الحالة» يكون شارتييه في دائرة الشرطة 
القضائية ويجب أن يكون بوتاريل ليشارك والفرح يملآ قلبه. 

لم يكن في شارتبيه شيء من بطل. كان لقيطأ أفلت من الميتم ووصل؛ 
وحده إلى بيليفيل» متسللاً إلى الحياة» ماكراً ومهذاراء مع قدرة القطط في 
الوقوعء دائمء على قوائمها. 

في ذات يومء قال فرانسوا لزائر أمامه: 

- نحن شرفاء»ء هناء يا سيدي. نحن نعمل في وضح النهار. 

وشارتييه الذي كان واقفاً خلف الزبون» وجه غمزة إلى معلمه وهو يربت 
على ذقنه بسبابة ساخرة. 

التمثيلية الصغيرة المتخيلة بصدد وجوه صفحة الغلاف كانت تخدم 
فرانسوا. لا بد أن شارتييه روى لمتعهد الأشغال العامة» كما روى للآخرينء أنه 
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لم يكن هناك دليل على العكس. وحتى في حال الإدانة بجنحة صحافة - 
وهو ما قد لا يكون عليه؛ لسوء الحظء الحال - فإن شارتييه» بصفته المدير 
المسؤولء هو الذي سيذهب إلى السجن. 

كان قد ذهب إليه من قبل» لكن ليس من أجل فرانسواء كان ذلك أقدم عهدا 
وقد أفلت هذا الاعتراف من فمه في ذات يوم كانوا يتحدثون» فيه» عن 
الفاصولياء وأكدء فيه» أنه أكل منهاء في سنة» ما يكفيه لبقية حياته. لم يقدم» قطء 
تفصيلات. لا بد أن في سجله عدة إدانات في برهة خدمته العسكرية على اعتبار 
أنه كان في أفواج أفريقيا التي لا يضم إليها إلا ذوو الرؤوس العنيدة» وكان يجب 
أن يدندن؛ في أذن الآنسة بيرت التي كان ذلك يغيظها جدأء أكثر أغاني الطريق 

لم يقترح فرانسوا على فيفيان أن يقلها في السيارة. فقد كان البيت على بعد 
خطوتين. عبر الشانزيليزيه تاركاً السيارة تجاه فوكيه وصعد إلى مكتبه . 

- شارتييه؟ 

قالت الأآنسة بيرت: 

- كلا! ولكن بوسوس قد جاء... 


من لذلك ككين ا خلال تحظة ماع ذلك وعيذ إلنة الققة لعن ذلك كان افيد 


الأجل. 
- ماذا قال؟ 
- لاشيء. 
- لقد جاء ليفعل شيئاً ما؟ 


- ملأ محفظة بالأوراق وأخذها. 


-89.غع- 


كانت دروج مكتبه فارغة؛ تقريبآء ولم يكلف نفسه عناء إعادة إغلاقها. 
ومثل رجل يغادر فندقاء ترك وراءه غليوناً مكسوراً وعلبة تبغ قديمة وأعقاب 
أقلام وأوراق قذرة. 

فهمت الآنسة بيرت ونظرت إليه بصمت 

-واخي 

- ذهب ليتغدى. 

- وحده؟ 

- دعاه بوسوس. السيد راوول وعد بالعودة في الساعة الثانية ليستقبل 
المحررين. 

كانت التباغة فد يلغت الكانية والدقيفة العامة -خيست شرل 

- جداول الأجور لم تعد. لا نستطيع أن ندفع بعد ظهر هذا اليوم. أفقترض 
أن ذلك أفضل . 

كيف أمكن اجتياز هذا القدر من الطريق في الإحباط في هذه الفترة 
القصيرة دون الانتباه إلى ذلك تقريباً؟ وكانت هذه الجملة الأخيرة أكثر من الباقي 
تعيير | كن الكوطن تخاهرة و أديا جا يك هر فير بيرت 

رد بجفاء - وندم حالاً على جفائه : 

- يمكنك أن تعدي الجداول تدريجياً وتدفعي. 

- هل لديك مال؟ 

أعطاها مع قليل من الأسف. قال: 

- إلا إذا كنت تفضلين الرحيل أنت أيضأ 

في اللحظة نفسها ظهر راوول ولم يكن على الآنسة بيرت أن تجيب. قال 
فرجل متسس 


- غ١‎ .- 


- هيا بنا! 

ثم قال: سائلاء دون أدنى قلق في صوته: 

- ماذاء إذن عن شارتييه؟ مسجون؟ 

وصاحب الكلمة بحركة يد بليغة. وكان سيء الإلهام حين أضاف: 

- بدأت أتساءل عما إذا كان صديقي بوب سيمضي عطلته على البحر هذا 
العام. بالمناسبة» هل أنت ذاهب إلى حفل توزيع الجوائز؟ 

هوذا واحد يعرفء أيضاء ويستميت في تذكيره بابنه! الأخطر هو أنه 
يجب أن يكون بوب هو الذي تحدث إلى راوول عن توزيع الجوائز. راوول 
اعتاد على الذهاب إلى شارع دولامبر عندما لا يكون فرانسوا هناك. وكان يزيد 
من سهولة ذلك أنه كان يسمع» في المكتبء هواتفه إلى فيفيان. 

كان يجري تجنب التلميح إلى هذه الزيارات أمامه. كان ذلك يشبه» إلى حد 
ماء مؤامرة كانت غوديشون جزءاً منه. كانت تقطع كلامها عدة مرات. 

لماذا لم يكن بوب يتحدث عنهاء بصراحة» إلى أبيه؟ ألأنه كان يخجل من 
صداقته مع السكير العجوز؟ أم؛ هو أيضاء خشية أن يسبب له حزناً؟ 

- يجب أن تكون في الحانة الملكية في الساعة الخامسة» ويفضل أن تكون 
هناك قبل ذلك بقليل. 

تا لعاذاة 

مد إليه رسالة بييدبوف. 

تنهد راوول قائلا: 

- اتفقنا. هل ندفع؟ 

وعندما رأى الأوراق المالية على مكتب الآنسة بيرتء أجاب نفسه بنفسه: 


- ندفع! هيا بنا! 
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بعد بضع دقائق» سيبدأ عرض الأشخاص المساكين» كما كان يقول 
شارتييه» القادمين من أبعد زوايا باريس أو من الضواحي ليقبضوا ثمن نبأ أو 
رسم صغير ثمنه خمسين فرنكاً. وعندما كانوا يرحلون؛ كان المكتب يشبه صالة 
تدخين مع رائحة ملابس وأحذية معندة. 

كان فرانسوا غاضباًء خجلاً من الذهاب إلى فنسين بالمتروء لكن ذلك لم 
يكن وقت مناقشة تعليمات بييدبوف الذي ربما كان الوحيد الذي يعلم ما هو 
الوضع. اجتاز فرانسواء على قدميه» الشانزيليزيه على باب أحد الخياطين؛ 
تعرف على سيارة رونيه وسائقها . 

أخذ يفكر. بحسدء في مارسيل. قال لنفسه أن المرء يجب أن يكون» من 
أجل أن يكون في مأمن من الهجماتء كما كان يبدو عليه هذا الأخيرء قد اجتاز 
دربا معيناً لم يبلغه فرانسوا بعد. 

مارسيل» من جهته؛ كان عبر والد زوجته؛ إلى حد ماء وغداً من الجيل 
الثاني كما كان يقول راوولء وابنتاه ستكونان شخصيتين محترمتين تماماًء 
وأولادهما أيضاء ثم يعود الوضع إلى الانحدار من جديد»ء على طريقة أسرتي 
ناي ولوكوان» وسوف يعطي. ذلك أشخاضا ‏ حسني -الترزبيةء :طيبي: التفكير» 
يتذكرون بهاء الأسرة ويئنون من مصائبهم . 

وفي ذات يومء سيكون هناك أبناء مثل مارسيل وراوول وهو نفسه. الآن» 
كان هناك» في طرف أحد الفروع بوب الذي كان يدرس في ستانيسلاس مع 
أغنياء صغار أمجاد. 

في الكونكوردء كاد ينعطف إلى زقاق بواسي دانغلاسء» لا لشيء إلا 
الدخول إلى حانة. حلت بهء فجأة» نفحة من ضبابات ماضية» ضبابات 
الشخضن 'الفسكين" ف اسو) الوكوناق :الذي كان يمحي ,هيدا .فى تخدائقه وهو 
يناجي نفسه. 


0 


ساون م وتساءل» فجأة» عما بالق كت كذ ميا هنا . من 
تتا قراس سوق سدور سلفة متان سس ار لاد 

7 0 0 ا 
ا ل ل 

كان صغيراً وضعيفاًء وعليه كان يستميت القدرء مطارداً إياه يوماً بعد 
بو تتح سححكة بغائلة "من كل«ضرية جديةة موقعة حيدا . وما أن" يتظاهر 
بالنهوضء يلمح شعاع أمل ويمد يدهء كان الوحش يخترع: سريعاً جداء مصيبة 
جديدة لتركيعه من جديد. 

في ذلك العهدء كان يحسد البنات أنفسهن. لم يكن يحسد فيفيان فقطء بل 
والمساغد أيضا- كان يصند.متشردي الأرضفة الثين: لهم الحق» كل أسبوع: 
بحساء ساخن وسرير على مركب جيش الخلاص وتنظم من أجلهم؛ كل سنة» 
سهرة لعيد الميلاد. 

كان ذلك سهلاً. الضباب كان في متناول يده. غالباً ما اتفق له» خلال 
السنوات الثلاث الأخيرة» أن يتطلع إلى قصدير طاولات بائعي الخمورء لا عن 
رغبة في الشربء بل ليستعيد كثافة مضيئة كان قد أضاعها . 

لم يتعودء أبدأء على مكاتب الشانزيليزيه الفائقة الإضاءة» ولا على شقة 
شارع برسبورغ. شقة شارع دولامبر نفسها فقدت سحرها منذ أن أعيد 
طلاؤها. 

يلزمه بضع كؤوس على القصدير الدبق إلى حد ماء محاطأ بالرائحة 
الكثيفة للنبيذ الخفيف والكحول؛ وسوف يحسء بنفسه؛ من جديدء أكثر رجال 
العالم إنهاكاً... قد يستطيع التضاحك وهو يفكر فيهمء في كل أولتك الذين كان 
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يحملهم بذراعين ممدودينء والذين كانواء معتقدين أنه سيفقد توازنه» متعجلين 
للقفز إلى أرض ثابتة 

راوول عاد مع ذلك. الآنسة بيرت بقيت. لم تكن تجازف بشيءء لم تكن 
سوى موظفة. كان يدفع لها أجراً أعلى مما كانت ستحصل عليه في أي مكان 
آخر. كانت بخيلة على طريقتهاء توفر في كل شيء» في طعام غدائهاء في 
نفقاتها الصغيرة. وإذا كانت: كل مساءء تخيطهء بنفسهاء ثيابها وترطب قبعاته؛ 
فذلك لتجمع المبلغ الذي سيسمح لها بأن تذهب لتعيش مع أمها في الريف. 

لم تكن تعرف ما كان ذلك أكثر مما كان فرانسوا يعرف. كان البقر 
والدجاج والخنازيرء بالنسبة إليهاء لعب خشبية كالتي ترى في الواجهات منذ 
أن يقترب عيد الميلاد. وكانت الحقول سنابل القمح المتموجة التي ترى عبر 
أبواب: الفطارات» والمزارع سقوفاً حمراء اجميلة مزروعة في الشمس 
والخضرة. 

ربما كان شارتييه» في هذه الساعة يتكلم جالساً على ركن طاولة؛ كما كان 
يفعل في المكتب؛ مرتاحاً في مقر الشرطة القضائية وساخراً بقدر ما كان كذلك 
في الشانزيليزيه. 

بعد الموعد مع بييدبوف» سيذهب فرانسوا ليرى محاميه. كان قد وعد 
بالمرور بالحانة الملكية. وعد فيفيان» تقريباًء بأن يذهب إلى شارع برسبورغ. 
كان يرغبء أيضاء في أن يذهب لرؤية ابنه بعد حفل توزيع الجوائز. 

حان الوقت ليأخذ المتروء وذلك لإطاعة بييدبوف أكثر منه عن قناعة. 
تأكد من أنه لم يكن متبوعاًء غير الخط مرتين في الطريق. 

كان يأخذه إلى حديقة حيوان فنسين» التي غالباًء ما كانواء هم الثلاثة يأتون 
إليها في أيام الآحادء حين كان الغلام لا يزال صغيراًء وكان أبوه يحمله على 
كتفيه ليريه الحيوانات. 
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كانت جيرمين تقول: 

- إنه يستطيع أن يمشي. ضعه على الأرض. سوف يتعبك. 

كان للشمسء للغبارء لحديقة الحيوانات نفسهاء في تلك الأيام» مذاق آخرء 
رائحة أخرى» وعند ما كان» هو “فزإنسواء صبيا ‏ صغيراء- لمكن حديقة 
الحيوانات موجودة بعد. كان أبوه يأخذه إلى حديقة النباتات. 

ماذا كان أبوه يفترضء فيهء أن يكون في المستقبل؟ هل كان يهتم بما كان 
يفكرء فيهء فرانسواء في الصورة التي سيحتفظ بها عنه؟ 

وصل إلى أولى الحفر التي كانت تفصل الجمهور عن الحيوانات» وجعله 
أحدهم ينتفض خوفا بلمسة كتفه. كان بييدبوف . 

دا كا ابعك:نتة بررهة أرما الرتفني كتت نيك بالتاكة من أن أهذا 0" 
يتعقبك . الرائحة كريهة كما تعلم. بل إن الرائحة كريهة جداً. أتعلم بماذا كنت 
أفكر منذ قليل؟ كنت أتساءل عما إذا لم تكن هذه » بالنسبة إليك» فرصة لتقوم 
بجولة في بلجيكا. إني لا أقول أنه لن يتفق لي أن أتبعك إليها. 

- وشارتييه؟ 

- في الشرطة القضائية منذ الساعة العاشرة. جاؤوا له بسندويشات 
وجعة من مقهى دوفين. وجاؤوا بها لهؤلاء السادة أيضا: أغلق الخمسة عليهم 
الباب في مكتبء بمن فيهم هذا الوغد بوتاريل» وهم على اتصال هاتفي مع 
شارع سوسيه. أنا من السلك وتستطيع أن تثق بي إذا قلت لك أن الضربة 
محضرة بشكل ممتاز. 

- جاؤوا إلى المكتب في الليلة الماضية. 

- ليسوا الأشخاص أنفسهم. هؤلاء كانوا من الأمن وعلى رأسهم 
جوريس. لا تظنء مع ذلك» أن جيانيني وبوتاريل قد انتهيا مني. 


- :١ ده‎ 


فجأة» تلامح لفرانسواء كالبرق» حل وأرغم على أن يدير وجهه. 

ما الذي كان يمنعه من سحب دبوسه من اللعبة» هو أيضاء كما فعل 
بوسوس من قبلء كما يفعل شارتييه» دون شك. الآن» كما سيحاول الآخرون أن 
يفعلواء كل منهم بدوره. 

ماذا لو ذهب لرؤية جيانيني رؤية الند للند ليقترح عليه الصلح؟ 

ما هو أفضلء أيضاًء كان يستطيع أن يذهب إلى شارع سوسيه حيث كان 
مقتنعاً بأنه سيستقبل فورا. أحد زملائه الذي يدير جريدة من نوع جريدته ذهب 
إلى هناك دون أن يقول عن ذلك شيئاً لأحد. ومنذ ذلك الحين» كان في طمأنينة. 
تابعت جريدته الصدور. لا شك في أنه كان يتلقى بضعة توجيهات سرية. وكان» 
من جهته» يقدم» في المناسبة» بعض المعلومات. ومقابل ذلك؛ كان له شفيع» أي 
أنه ترك يمارس النصب بسلام وكان يجنبء عند الحاجة» بعض المتاعب 
الصغيرة. وفوق ذلك كان يتلقى» في نهاية كل شهرء كآخرين كثيرين» كبعض 
مديري الجرائد البارزين» مظروفاً يحتوي على نصيبه من المخصصات 
السرية: 

أثبت لهم فرانسوا أنه يجب أن يحسب حسابه على اعتبار أنه صمدء 
وحده؛ خلال ثلاث سنوات وأنه أرغم المجلس البلدي على فتح عدة تحقيقات. 
انتماتقهم وَالَهجوم: العالي المشتؤزى الذي شنوه ده يثبكان: أنه لم يكن خضما 
يمكن ازدراؤه. 

- أود كثيراء أن أعلم أنك في بروكسيل التي ذهب إليها كثيرون قبلك؛ 
بمن فيهم فيكتور هوغو وسلفك روشفور. أنت ترى أني أعرف تاريخي 
الصغير. هذا لم يمنعهم من العودة. ستعودء أنت أيضاء وفي انتظار ذلك أكون 
أقل قلقاً. 

كان يحسء كالعادة؛ بالكالفادوس يملا أنفه. لا بد أنه تناول جرعة كبيرة 
منة قبل هذا الحديقة 


اا 


+ الأحظ أدةاليسن لدي منا أحشاه شتخصيا: لقد حرصت :ذاتماء على عدم 
التوقيع على شيء»؛ وعلى عدم ترك أية ورقة ورائي. إلا إني أجدء على 
الرغم من أنه ليس لديك أي دليلء أي شاهدء أن من الأفضل للجميع أن لا 
تستجوب عن كثب . 

وكما لو أنه خشيء فجأة» أن يكون قد وجه فرانسوا على طريق خطرء 
قال: 

- من غير المجدي أن أضيف أني أملكء أنا أيضاء ما يجب للدفاع عن 
نفسي» وكي أهاجم عند اللزوم» وخاصة كي أهاجم. قطار الليل يتحرك في 
الساعة الحادية عشرة وبضع دقائق من محطة الشمال. لا تحتاج إلى جواز سفر. 
فكر في ذلك أيها الرئيس! سأذهب في جولة إلى جوار الشرطة القضائية. هل 
تحمل مالاً؟ جيد. لقد تكبدت نفقات ضخكمة وريمَا لن تسنح لك فرصة رؤيتي 
عضن الواقدث:. 

أعطاه فرانسوا ألفي فرنك باذلاً جهده كي لا يريه محتويات محفظته. 
أصبح بخيلاً بدورهء أخذ يندم على إغطاء الآنسة بيرت ما تدفع به الأجور. 
أصابت حين قالت أنه ربما كان من الأفضل عدم استقبال المحررين. 

ربما لن يجدء هو نفسه؛ مالآ من الآن وإلى زمن طويلء وكان يعدء عقلياً» 
ما بقي في جيبه. 


-5- أشباح القبعاتٍ م" 
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كاه الآن نادم لأطاعته: تليماك برينيوف وكركه سياركه تجاه فزكيه. 
مضى زمن طويل لم يسافر» خلاله؛ بالمترو» وخرج محبطاً من جراء هذه 
الرطوبة تحت الأرضء من هذه الحياة المتباطئة» في ضوء دون بريق ودون 
ظل: من عالم أخرس كعالم الأسماك حيث تكون الضجة الؤحيدة: فيه زعيقا 
معدنياً لدى مرور المجاذيف. 


كانت في أسفل السلم الحجري لافتة خزفية تدعوه إلى أن يأخذ يساره؛ 
وكان ضوء النهار النافذ يصدمه؛ ولم يتعرف على أعمدة المادلين مرئية من 
هذه الزاوية. توقف في منتصف طريق الصعود واكتشف وجهاً آخر للكون 
فوكا ين شافة الأرضيفة الوق السيقات التممركة يفانت القساء القاتحة لوي 
التي كانت كعوبها العالية تقطع المشي كرقصة» وسيقان الرجال القاتمة 
والواهية» وبمثابة مدء الضجة؛. صرير كل هذه النعال على الأرض المغبرة 
ومكابح السيارات والباصات. 

بدا له أن إيقاع الحياة قد تسارعء منذ أن نزل إلى ما تحت وأحس بنفسه 
أخرق وهو يعبر الشارع. كانت الساعة» تجاه الكنيسة» تشير إلى الخامسة 
وثلاث دقائق. لم يرء قطء مثل هذا العدد من الناس على الجزء من الرصيف 
الذي يؤدي من المادلين إلى ضاحية سانت أونوريه» ولم يكن الرصيفان اللذان 
كانا يتلامسان يشكلان سوى واحد مزدحمء فائضء» رصيف الحانة الملكية 
ورصيف ويبر. 

كان يبحثء فيه» عن أخيهء يندس بين الموائد» بين الأكتاف والسيقان» 


متجنبأء عند آخر لحظة؛ صواني النادلين. كان يعرف ركن راوول المعتاد» لكنه 


- غ١‎ 8- 


لم يكن فيه. كان من المدهش التفكير في أن هذه الفوضى كانت في الظاهر فقطء 
وأن كل واحد كان يعرف أين هو ذاهبء كان لكل واحد مكانه. 

لم يكن راوول مضبوطأً في أحيان كثيرة» ولن يلبث» دون شك؛ أن يصل . 
زيما اضطن إلى انتظاز ‏ الباضن.. كان “الكش » هذا المشاء: كقفا إلى كد تسشاءل» 
معه» فرانسوا عما إذا لم يكن هناك عيد نسيه كما نسي حفل توزيع الجوائز. 

- قل لي أيها النادل» ألم تر أخي؟ 

- أليس فوق؟ 

لم يكن راوول يكتفي بالشرب على الرصيف. كان يتفق له أن يجد تجديد 
المشروبات أبطأ مما ينبغي» فيصعد ليبتلع» بسرعة»؛ كأسا من الكونياك على 
البار قبل أن يعود إلى مكانه. لم يروه في البار أيضا. هل قررء في نهاية 
المطافء أن يقلد بوسوس؟ 

عندما نزل فرانسواء ثانية» خيل إليه أنه يلمح رئيس تحريره؛ وكاد 
ينطلق. لم يكن بوسوسء بل رجلا ضخما آخر كان يدخن الغليون» ويسير مثله 
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ذهب ليهتف إلى المكتب. كان ذلك هو الأبسط. لم يكن في حاجة إلى 
راوول. ليس لديه ما يفعله به. إذا تدبر أمره مع شارع سوسيه؛ فلن يقول ذلك 
لأحد. ولا حتى لأخيه؟ كان لديه انطباع بأن راوول لن يحب ذلك. سيحتفظ به 
في الجريدة دون أن يطلعه على الأمرء وكان يحتملء بعد زوال الخطرء أن يعود 
بوسوس. 

لم يكن قد قرر أنه سيفعل هذا أو ذاك. كان الوقث متأخراً على خطوة من 
هذا النوع. لم يكن لديه الوقت للتفكير بالطريقة التي سيلجأ إليها في ذلك وكان 
هذا يضايقه. كان محبطا قليلا. 

يجب أن يتأكدء قبل كل شيء؛ من أن بوب لن يعلم بذلك قط. كان فرانسوا 
يعلق على هذا الأمر أهمية رئيسية. كان شيئا يؤخذ أو يهمل. بوب لن يفهم. لم 
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يكن مثل فيفيان التي ردتء منذ قليل» على رصيف فوكيه؛» بوضوح, بنبرة 
و حشية تقريباً: 


-الا! 

كان هناك الحل الآخرء حل التوجه إلى مارسيل وإلى رونيه بالأحرى. في 
بعض البرهاتء لا أهمية للخلافات. سيشرح لهما أن المسألة كانت مسألة حياة 
أو موت. 


0 ل د نا الجر حطدنة كان نموذج السكير ا 
الحقود. وكان يشمل الإنسانية كاملة في كر اهيته الحادة لبوتاريل. 


إذا تدبر فرانسوا أمره مع شارع سوسيه» فإن بييدبوف سوف يحيّد آليا: 
ولن يعود يستطيع أن يؤذي ويحتمل أن ينسف صهره. لم يكن فرانسوا قد رآه 
قطء ولم يكن يعلم كيف كان يجب أن يكون رجلاً متوسط العمر عمل بكد ليصل 
إلى المركز الذي كان يحتله أحد الموظفين المتشددين والمتقشفين الذين يرى 
أحدهمء في أيام الآحاد» وزوجته تمسك ذراعه مع أطفال منطفئين» 00 
أمامهما. أو أنه كان يشغل شقة في أبنية مدينة باريس الجديدة على أراضي 
التحصينات القديمة أو أنه حصل على بناء جناح بأقساط سنوية في مكان ما 
قرب شوازيل لوروا يزرع فيه قطعة حديقة. 

كم كان بييدبوف يعطيه؟ كم أوصل إليه فرانسواء بصورة غير مباشرة» 
خلال ثلاث سنوات؟ يجب أن يكون قلقاً هو أيضاً » ولا شك في أنه سينتظر؛ هذا 
المسداءقافقت شقيق و حده اق دقانلا نرلقه وهل 7 


إلا أنه كان يجب أن يفكر في الحل الذي خطر في بال فرانسوا. 
نشل عم الأحون إلى نان فزن ان يفيه ريا .لم يكن يكن ذلك ليشربء بل 
ليهتف؛. والتفت عدة مرات ليتأكد من أنه ليس وي إذا كان أحدهم » من 
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المكتب؛ قد خان» فالشرطة قد تكون» دون شكء مطلعة على موعده في الحانة 
الملكية. 

ركب رقمه؛ مغلقاً على نفسه الحجرة: وانتظر أحدهم - ولكنه لم يعد يذكر 
من هو - أكد له أن من المستحيل؛ مع الهاتف الآلي» كشف مصدر المخابرة. 
كان يجب أن يسأل بييدبوف الذي كانء بالتأكيد» يعرف الحقيقة. 


سمع الجرس. رفعت السماعة. كان يجب أن ترد عليه الآنسة بيرت. إلا 


أنه لم يسمع شيئا. 
قال بين سعلتين مترددتين. 


ا 

عند ذلك» كرر صوت رجل لم يكن راوولء كأنه صدى. 

- آلو؟ 

- هل هنا ايليزيه 5" - /الا؟ 

-نعم. 

- من يتكلم؟ 

صَملك . ممع حرزكة همسا . كان وت آخر هو الذسبال: 

- من يتكلم؟ 

فرانسوا الذي أحس فجأة: بنفسه؛ ثقيلاً أعاد السماعة. خرج دون أن 
يتوقف عند البارء وندم على ذلك حين أصبح على الرصيف لأن فمه كان دبقاء 
وتابع طريقه. 

وغريزياء دون خطة سابقة التصورء أدار ظهره لحي ايتوال وغاص» 
عابراً الشارع الملكي» في شارع سانت أونوريه. 

هل بقي راوول في المكتب؟ هل احتفظوا به؟ كان يمكنء بالطبع؛ أن لا 
كين كل ذلك سو مصباافة هما كوى الانبنة تززات قهز لك كان فق أن 
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يرفع السماعة أحد الأشخاص المساكين الذين كانوا ينتظرون مالهم. ولكن» 
لماذاء» إذن» صوتان مختلفان؟ 

دخل إلى بار آخرء وفي حجرة أخرى ركب الرقم. تأخرت التكة في 
الحدوث. ثم رن الجرس. رفعت السماعة. انتظر حابسا نفسه صوت المرة 
السابقة الثاني قال» أخيرا: 

االو] 

ثم» بصورة خرقاء واضحة: 

- هنا «السوط». 

كان الأفضل هو الابتعاد .لم يكن واثقا من عدم مقدرتهد :على كشيف 
نقطة انطلاق نداء. راح يمشي مسرعا على طول أرصفة ضيقة متفنناً في 
تجنب المارة. 

كانوا ينتظرونه في مكتبه. إذا كان راوول لا يزال معهم» فلا يجب أن 
يكونوا أوقفوه لأنهم لا يوقفون الموظفين» وأخوه لم يكن إلا موظفا. ربما 
يكونون قد أرسلوا الآنسة بيرت إلى بيتها. أسف لعدم وجود هاتف في مخزن 
الأعشاب. 

شارتييه تكلم كما كان يتوقع. لم يكن لديه أي سبب يحمله على الصمت . لم 
تكن الطرقات قد بدت لهء قطء في هذا العمق» وانتفض مبتعداً أمام فانوس مركز 
شرطة كانت تصطف تحته دراجات الشرطيين. 

أما زال هناك متسع من الوقت للذهابء من تلقاء ذاته» إلى شارع سوسيه؟ 
ألن يضحكوا منه ويعتقلوه مع ذلك؟ 

في الحقيقة» كان ساذجاً دائماً وربما كان هذا التفسير الحقيقي للنظرات 
التي طالما حيرته: لم يكونوا يأخذونه على محمل الجد. 

بعد كل المال الذي وزعه صباحاً. بقي معه ما يكاد لا يبلغ ثلاثة آلاف 
وخمسمائة فرنك وسيارته كانت تجاه فوكيه. هل اكتشفوها؟ 
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ألم يكن الذهاب لأخذها خطرأ؟ ولم يكن يرغب في ذلك. كان حي 
الشانزيليزيه يوحي إليه» فجأة» باشمئزاز ممزوج بالخوف . 

ألوف الناس الذي كانوا يقاربونه كانت لهم مسائلهم. ولكن هل كان بينهم 
من كانت مشاكلهم في حدة مشاكله وإلحاحها؟ 

وعلى الرغم من ذلكء لم يكن يفكرء كان يقفز من موضوع إلى آخر 
بصورة متقطعة» مجنونة تقريبا. كان يجب أن يهتف إلى شارع دو لامبر قبل كل 
شيء. لحسن الحظء. كانت هناك بارات على طول الطريق. هذه المرة» كانت 
الحجرة مشغولة برجل كان يبتسم بغباء للجهازء مرة أخرىء كاد يشرب وهو 
ينتظر. ولكنه امتنع عن ذلك. 

- آلو! أهذه أنت يا سيدة غوديشون؟ السيد هو الذي يكلمك. 

أذيتحك بكي | . 

- كيف الحال عندكم؟ 

- حسن . لماذا؟ 

-وبوب؟ 

- عاد من المدرسة. منذ برهة حبس نفسه في غرفته ولا أسمع صوته. 
أفترض أنه نائم. أتريد أن أن أناديه؟ 

-كلا. 

كانت تتكلم بصوت منخفض كي لا توقظ الغلام . 

- بالمناسبة» جاء بعضهم إليك منذ قليل» كانا سيدين. 


-ماذا قالا؟ 
لاقي وال اقلم شين حورج شق الذي الستشتهما “كنك في النظيع: 
عل رخلء 


- من المؤكد أنهما لن يمضيا بعد الظهر هنا. 


2-0 


- ألم يقل لك بوب ماذا كانا يريدان؟ 

- كلاء سيحدثك عن ذلك هو نفسه. 

- كيف حاله؟ 

- إنه متعب قليلاً. اليوم كان حفل توزيع الجوائزء وهذا يتعب الأطفال 
اكه هل تففوك من أجل العقناة* 

#ومقيل: ذلك لبك متاكدا يقة: 

- هذا عملي بالنسبة إلي! 

هل كان اللذان ذهبا إلى شارع دولامبر هماء ذاتهما اللذان ذهباء بعد ذلك» 
إلى الشانزيليزيه؟ لماذا ظهرا غير ملحين؟ ماذا قالا لبوب؟ هل لدى هؤلاء الناس 
خفر احترام الأطفال؟ 

كان يمشي. لم يكن يحب التباطؤُ في المكان الذي هتف منه. كان يمشي 
مسرعاً مشية تصبح متقطعة» وكانت التفاتاته تتزايد.كان ذلك» إلى حد ماء كما 
لو كان قد نصبء من جديدء جدار في طريقه. 

في البداية» سدوا أمامه طريق الشانزيليزيه» وجاء الآن دور شارع 
دو لامبر. 

يجب أن يجد حلاً وسوف يجده. لكنه» من أجل ذلك؛ كان في حاجة إلى أن 
يعلم . 

بار آخر وحجرة هاتف أخرىء فيشة ثم رقم» رقم شارع برسبورغ. ماذا 
لو كان الذي سيرد رجلا؟ 

كانت فيفيان» لكن فهم من صوتها أن شيئاً ما كان يجري هناك أيضا. 

- أين أنت يا فرانسوا؟ أوء بالأحرىء لا تقل لي ذلك. انتبه إلى كلامك. 


- نعم. 
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«كاوو ا هته بناعة: 

- أكانا اثنين؟ 

- نعم. لا أعرفهما. حاولا أن يجعلاني أقول أين أنت ومتى وأين يجب أن 
ألقاك. هل تسمعني؟ 

-نعم. 

- أ أنت وحدك؟ 

- وحدي . نعم 

بل لم يكن؛ قطء في حياته» في هذا الاكتمال لوحدته! 

- هل فتشا الشقة؟ 

- قليلاً. نعم؛ لم يحدثا فوضى 


- وهل كانا مهذبين معك؟ 

جكتريا :الل عون ال قاين خافمة: إلى التكفهة. حاولت نأكف 
لأحذرك فأجابني رجل. 

ا 


- آه! حسناً. لدي انطباع بأني تعرفت على صوت أحد اللذين جاءا إلى 

هنا. ماذا ستفعل؟ أنا غبية. لا تقل شيئا ستجدء دائماء وسيلة لإعلامي أين أنت» 
لكن ذلك؛ فقط» عندما تصبح في مأمن. أود أن أساعدك يا فرانسوا. 

000 

- حاولت أن أعلمء بالنظر من النافذة. أن أرى ما إذا كانا قد تركا أحدهما 
يراقب الشارع. لا أرى» لسوء الحظء سوى قسم من الرصيف. لم أجرؤ على 
النزول لأني كنت أنتظر هاتفك. إذا هتفت لي بعد قليل» فسوف أستطيع أن 
استعلم . 

سكت كلاهما. كان يجب أن تكون قد ابتسمت ابتسامة مرة عندما قالت: 


-ه”اع - أشباح القبعاق - م١‏ 


- هل تذكر غداءنا يا صديقي المسكين؟ 

- نعم . 

- هل تعتقد أنك تستطيع أن تدبر أمرك؟ 

- يجب أن أستطيعء أليس كذلك؟ 

هل كانت تلك المرة الأخيرة التي يسمعء فيهاء صوتها؟ كان هذا يجعله 
يتردد في قطع الاتصال الذي لا يزال قائماً بينهماء بينه وبين كائن بشري. 

- إلى اللقاء 

إلى اللا 

لم يكن يستطيع أن يأخذها معه. ذلك أنه كان قد قررء فجأة» أن يرحل. 
ترتيب الأمور مع الأمن لم يعد ممكناً. فات الأوان. سيسخرون منه. سيتسلون 
باستجوابه. كان بييدبوف على حق وغضب لتبينه ذلك» خاصة وأن المفتش 
السابق أخذ منه؛ بمكرء قسماً كبيراً من المال الذي بقي له. 

لن يأخذ معه فيفيان» لن يأخذ إلا بوب. من أجل ذلك, كن يحتاج إلى مال» 
حالء والكثير منه لأنه» هو أيضاً رد ولا يزال يرد على السؤال الذي طرحه منذ 
قليل بكلمة: «لا!» 

مومطيا ها اث بوو كه كان نما كتين الدان كي لاكرنا 
فقيرين أبداء من أجل أن لايكون عليهما أن يمتهنا ولا أن يخجلا. لم يكن ينبغي 
خاصة؛ أن يتكون» لدى بوبء الانطباع بأن أباه يتدحرجء من جديدء على 
المتحدو.. 

سيكون ذلك كسفرة ممتعة كما كان الأمر عندما سافرا إل دوفيل. 

من يعلم؟ربما كان ذلك: أخيرأء فرصة يرسلها إليه القدر.... سيعيشان. 

كلاهماء في بلد آخرء ديكورات جديدة» مع أثاث جديد وأناس جدد . كان 
فرانسوا يبدأ من جديدء حقاً من جديدء حياة لائقة. لم يكن مايشتهيه الثروة و لا 
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التؤاف قدو بها كات مها من اكرامة وكاق" ليذاخ والقينة اليه مسق دقيق 
كان غير قادر على تفسيره. عدم الارتعاش أمام أحدء أمام أي رجل! عدم 
الارتعاشء أيضاًء أمام الحياة! عدم الشعور بأنه كائن أدنى تحدد له كائنات 
أخرى؛» وهي تتلاعب به دون تبكيت ضميرء حدوداً حسب مصلحتهم أو 
نزواتهم. عدم بقاء حاجة إلى الغشء إلى الكذب حتى على نفسه! كانت 
الدموع تملأ عينيه وهويمشي في الطرقات حيث نزلت قطرات كبيرة من 
المطر وهو يهتف. 

ما كان رائعاً هو أن تكون رونيه وحدها في رصيف مالاكيه وكل الأسرة 
في دوفيل» كما حدث منذ ثلاث سنوات. لماذا لا يمنحه القدر الذي تعب من 
الوقوفة ضنذه:هذه الخدمة؟ 

لم يكن يطلب أكثر من ذلك. سيتحدث إليهاء سيتحدث إليها بلغة لم 
يستعملهاء قطء مع أحد. كان ذلك: حقآء وفي المعنى الحقيقي للكلمة» مسألة 
حياة أو موت. هي أو هو. وإذا لم تفهم» فستكون هي بالطبع» من قبل» منذ 
ثلاث سنواتء كان قد واجهء في ظرف لحظة إمكانية قتلهاء ولم تكن هذه 
فكرة في الهواء. 

لن يكون لديهء اليومء أدنى تردد إذا لم تعطه مايطلبه. ألن تفعل هذا من 
أجل ابنتيها؟ 

الأصعب سيكون أخذ بوب إلى المحطة. كان ينفر من الذهاب إلى شارع 
دولامبر. انتهى إلى بلوغ الهال. لن يكون عليه أن يمشي بعيداً للوصول إلى 
رصيف مالاكيه. يفضل أن يهتف أولا. في اللحظة التي دخلعفيهاء إلى دكان 
بائع خمور» قرأ كلمتي «زقاق كوكيير» على رقعة خزف زرقاء. 

أخرج دفتر العناوين من جيبه. كانت الآنسة بيرت هي التي تنظمه وكان 
يبدو غريباً أن يرى خطها الهادئ والمقروء جيداً. رن الجرس طويلاً في 
حبنابة:شيحفا | إذا كان مارسيل في ياريس فسوف يرف مارسيل: 
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الآخر: شقة فارغة؟ جاء صوث أخيراء صوت نسائي. لم يكن صوت رونية ولا 

- مصلحة المشتركين الغائبين . السيد والسيدة لوكوان غائبان عن باريس 
حتى ١5‏ أيلول. 

بما أنه نسي أن يعيد السماعة» فقد ظلت الاسطوانة تدورء تكرر الجملة 
نفسها. وكان يزيد في سخرية هذه الاسطوانة كون فرانسوا يتذكر أنه رأى سيارة 
رونيه» قبل بضع ساعاتء في الشانزيليزيه. 

كان جبينه وظهره نديين. 

لم يكونوا يتوقفون عن مطاردته» عن نصب الجدران أمام خطواته. ربما 
أخطأ في انتظار قطار الليل» وفي الانشغال ببوب الذي كان يمكن أن يلحق به 
فيما بعد لأن الشرطة لا تعتقل الأطفال. كان من السهل أن يستقل سيارة أجرة 
إلى محطة الشمال وأن يقفز إلى أول قطار قبل أن تعطى أوصافه للمحطات 
والمطارات. ألا توجد هناك طائرة إلى بلجيكا كل ساعة وكان معه من المال ما 
يكفي لرحلته وحاجاته الفورية دون حسبان حساب الساعة الذهبية التي اشتراها 
يقد أن حو ات : 

بدلا من أن يذهب كان يتخبط في حي الهال ثم في شارع المجلس البلدي 
مقترباء على هذا النحوء دون أن يعي ذلك؛ من الضفة اليسرى حيث ولد وعاش 
ذاننا: 

- آألو! فيفيان؟ 

تعد نزلتبارافبك الثوانحي» لي الشاهد :قينا مشيوها: إلا أنى إلى كنت 
مكانك لما اطمأنيت إلى ذلك. 

وبعد فترة: 


- هل معك مال؟ 
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سأل ببرود: 
- هل تحتاجين إلى مال؟ 
- كلا. من أجلك. إني منشغلة بمعرفة ما إذا كان معك مال من 


توقفت في الوقت المناسب. لا بد أنهاء بدورهاء فكرت في بروكسيل» 
وكان من المحتمل أن تلتقط مخابرتهما على لوحة المراقبة. 

- هل لديك أخبار عن بوب؟ 

- يبدو أنه نائم . 

يا للغللم :المسكين] 

أغاة. السناعة :دون" أن يقول: شينا .لد :يكن ,لديه "ما يقولة الها “من هذه 
الجهة؛ انقطع الخيط. كان بمثابة جدار آخر.. هل كان من قبيل الوسوسة كونه لم 
يجرؤ على المرور أمام بناء الشرطة القضائية ووزارة العدل؟ قام بدورة عبر 
جزيرة سان لويسء» عبر جسر التورنيل. 

كان» في فترة طويلة من حياته» قد مشى هكذا أياماً. ولكن زمناً طويلاً 
انقضى لم يحدث لهء فيهء ذلك. كان لا يزال متوقفاً عن الشربء وكان ذلك؛: في 
ذهنه» نوعا من قربان يقدمه لابنه. 

كان ذاهباً لموافاة بوب. سحقاً للمخاطر. سيذهبان معاً ولا ينبغي أن يحس 
الغلام من نفسه أنه قد شرب. كان من الطريف أن لأركوق زرب فسا حدال إفمنان 
راوول الشربء في حين كان يقطب حاجبيه منذ أن يشرب أبوه مجرد كأس من 
الجعة. كان يحتفظ لعمه بمودة من نوع خاصء مودة كالتي من شأنه أن يحس بها 
حيال ندء حيال شخص من عمره. ولم يكن يتكلم معه مثلما كان يتكلم مع أبيه. 

على كل حال؛ كان من المستحيل على فرانسوا أن يدع نفسه يعتقل. لقد 
فكر في ذلك. كان يفكر في كل شيء باندفاعات مفاجئة» وفي كل مرة؛ كان 
يظنء للحظة:؛ أنه يملك الحل الجيدء الوحيد. 
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إذا ذهب فرانسوا إلى السجنء فمن يدري ما إذا لم يكن راوول هو الذي 
سيعهد إليه بالوصاية على الطفل؟ ألن يكون بوب تعيساً من جراء ذلك؟ هل كان 
تعيساً حين كانا فقيرين؟ ألم ينظر إليه» في بعض الأيام» نظرة لوم أو بهيئة 
حيط متسائلا عما ذا لم يكن بوه كالأحزيق؟ يماذا فكز.مساء وصيول براوول 
عندما ذهب ليأتي بفرانسوا من بار زقاق غيتيه المشبوه. 

لم يكن يريد أن يعيش بوب مع راوول. لم يكن يستطيع أن يذهب إلى 
السجن. كان يعلم جيدا ما كان بعضهم يتوقعون منه» مثل» مارسيل. خطرت له 
الفكرة حين كان يعبر السين. 

من أجل ذلك؛ كان من الضروري أن ينتظر الليل. كان هذا يوفر له الوقت 
ليذهب للشرب في الأزقة الصغيرة التي لن يأتي إليها من يزعجه؛ الوقت اللازم 
ليحيط نفسه بضباب كثيف جدا . 

كان ذلك الأسهل. في الحقيقة» ربما من أجل ذلك لم يطلب مشروباً ولن 
يفعل. لو ابتلع كأس كحول واحدة» فإن الآلية ستنطلق وسيمضيء بشكل لا 
يقاوم» إلى النهاية . 

لم لا؟ هذا سيسمح له بأن يضحكء أن يضحك كثيرء ضحكة واسعة 
ورنانة في الليل» أن يضحك على ذقون الجميع. على ذقن أمه» على ذقون أفراد 
أسرتي ناي ولوكوان الملعونين» على ذقن بوسوس ومارسيلء على ذقن هذه 
المتظاهرة بالتفوىء الآنسة بيرت؛: ذقن هذا الخائن الرخيصء بييدبوف». أن 
يضحك ضحكة قوية إلى درجة تمزيقه أحشاءه؛ ثم ينسف. 

سرقوه. خدعوه على طول الخط. جعلوا منه باثسآء معذبا» نصف مملح: 
كانت تلك كلمة شارتييه وبدأء فقطء يفهم معناها: رجل شريف زائفء» وغد 
زائف» نصف نصفء كما في الكوكتيلات والتركيبات... 
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هذا كان يعني لا شيءء هذا هو الأمر! وكان السيد لاشيء الذي كان 
يتخبط في الطرقات كذبابة ضخمة في غرفة مغلقة - في ظل شمس ثقيلة» مع 
غيوم رمادية هائلة بدأت تضغط على المدينة» في حين كانوا يتفننون في سد 
المخارج الأخيرة أمامه. 

ومع ذلك» وصل إلى حيه. لن ينالوا منه. سيقامر بالكل من أجل الكل. 
اجتاز مونبارناس من قبل. فليدعوه؛» فقط» يصل إلى شارع دولامبرء فليعطوه 
ابنه وهو سيتكفل بالباقي» سيتدبر أمره للقفز إلى قطار أو طائرة. 

كانت فيفيان قد أجابت» على رصيف فوكيه. قائلة: 

- <لا!» 

هوء أيضاًء قال: «لا» 

لكن ذلك؛ كان منذ زمن طويل. لن يعود فضلاً عن ذلكء فقيراً. لن يعود 
نصف شيء ما. جعلوه يخطيء رونيه التي»؛ لولا ذلك؛ ربما كانت ميتة» في هذه 


الساعة فى شقتها على ضيف مالاكية, 
سيجد آخرين! 


لم يكن ذلك صحيحاً! كان يكذب. كانء الآن» في قرارة نفسه؛ يردء ولو 
بوجل» قائلا: «نعم». 

فك قليل »كان يتككه ذللن كان مققدما جه حالياء السو التي العظقت عند 
زاوية شارعه. قبل أن يكون فقيرأء وكان يصرخ بذلك» سريعاً جداًء للسماء من 

سيكون فقيراً في بروكسلء في أي مكان. سيبيع جرائد في الطرقات إذا 
أرادواء سينادي على الأحذية. 

هل قدم ما يكفي من تنازلات؟ هل سيدعونه في سلام» وهل سيعطونه.» 
أخيو ا فررهيكة موقن للايطلتب إلا الفليل.. 
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لماذا لا يوقف سيارة أجرة» حالاًء ليكسب الوقت؟ لم يفعل ذلك. قال لنفسه 
أنه يحتمل أن يكون أمام السيارة أن تنتظر. كان غريباً أن يستعيد عقلية فقير في 
حين كان يملك سيارة مكشوفة جديدة تقريباً أمام مطعم فوكيه. 

سوف يكفي أن ينادي» بوبء حتى من' الأسفل. .يجب أن تكون النوافذ 
مفتوحة وسوف يسمع»؛ أو سوف تسمع السيدة غوديشون وتخطر الغلام. لم تكن 
هناك حاجة إلى حقائب. من غير المفيد أن يضاع الوقت. 


«سنذهب في عطلة يا صغيري!» 


«لا تقلق إننا ذاهبان في عطلة دائمة. هل تسمع يا بوب؟ عطلة دائمة! إلى 
محطة الشمال أيها السائق». 

أو إلى أورليء أو إلى بورجء لم يكن يعلمء لم يكن لذلك أهمية. بل يمكن 
أن تقودهما سيارة الأجرة إلى الحدود. كان لايزال يمشي وقد استولى عليه 
دوارء قلق جسدي مثلما وقت عادء ذات مساءء في بزة جديدة وقد اشترى أربع 
قواقع سرطان وقطعة من حلوى سانت أونوريه. 

راوول سبقهء في ذلك المساء»ء بفطيرة القشدة والمسدس الآلي. لقد سرق 
ذائما: 

ماذا همء الليلة» على أهبة أن يفعلوا به؟ 


رفع يده كما في المدرسة»؛ فتح فمه. لا يحق لهم ذلك . 


وصل بعد فوات الأوان. كان الجيران قد حجبوا عنه» طويلاء سيارة 
الإسعاف تجاه البيت» وكذلك بزة الشرطي. 


أخذ يركض. ثم صرخ., بصورة آلية وقد سمع صفقة باب: 


الثفتك التضوليونء لكن :سيار الأسعاق كانت كذ تحركت واتعظفت» فعلا» 
عند زاوية شارع غيتيه. 

كان الجميع ينظرون إليه. وكان ينظر إلى كل الناس: 

- من هو؟ 

وفجأة رأى أمامهء قريباً منه» أقرب مما ينبغيء وجهاً شاحباً ومخيفاً. 
كانت تلك السيدة غوديشون التي صاحت به بوجه شرير: 

- ألا تعلم؟ 

بلى. كان يعلم. كان يفهم كل شيء. كان لا يزال ينظر إليهمء وكانوا 
يبتعدون عنه لشدة ما كان مؤثراً. لم يكن يتحركء لم يكن يبكي. أصبح وجهه 
وجسده؛ دفعة واحدة» من مادة أخرى. 


- إنه.......إنه 00 
ابتلع لعابه» توصلء أخيرا. إلى أن يتمتم يصوت لم يسمع قط: 
- هل ماث؟ 


لم يردوا على سؤاله مباشرة» ولم يحدثء إلا بعد صمت طويلء أن زعقت 
السيدة غوديشون وهي تنظر إلى السماء. 

- لقد أتيت على إيجاده مشنوقاً في غرفته. من أجل ذلك كان على هذه 
الدرجة من الهدوء. 

سحب جيران المرأة التي كانت تتخبط وتلتفت لتلوح له بقبضتها. تركوه 
وحده. 

أسدلت السيدة بوساك ستائر حجرتها بإحكام» كما لو كان ذلك من أجل أن 
لاتراهء وكانت أبواب الطوابق ترتعش لدى مروره. 

كان بابه مفتوحا على مصراعيه؛ وكان تيار هواء يرفع الستائر. كانت 
طاولة الطعام في غير مكانها. لا بد من أنهم دفعوا بها من أجل أن تمر المحفة. 
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بقعة بيضاء كانت وحدها على خشب الجوز المشمع. كانت هناك رسالة 
تحملء في طرفها الأعلى» اسم مدرسة ستانيسلاس. لم تكن مفتوحة. ربما تكون 
قد وصلت في بريد المساءء بعد هاتفه مباشرة. 

قرأها وهو واقف في الظل دون أن تخطر له فكرة إدارة القاطع 
الكهربائي. 

«سيدي 

يؤسفني أن أعلمك بأن إدارة المدرسة لا تفكر في أن تسجلء من جديدء 
ابنك بين تلاميذها للسنة القادمة لأسباب احتفظ بحق إطلاعك عليها مشافهة إذا 
رغبت في ذلك . 


رن جرس الهاتف. تركه يرن طويلا وهو مشغول بتمزيق الرسالة إلى 
قطع صغيرة وبالتحديقء عبر النافذة» في ساعة السيد باشون. 

هذه المرة» لم تكلف الساعة نفسها عناء التوقف كما من أجل جيرمين» 
انتهى إلى رفع السماعة وقول «آلو» بصوت يجب أن يكون قد تغير إلى حد 
سأل» معه» راوول على الطرف الآخر: 

- أهذا أنت يا بوب؟ 

أعاد فرانسوا السماعة. 

كانت أبواب الغرف مفتوحة» وكل النوافذ أيضاء وكان النسيم يمر كما لو 

سيكون بييدبوف في محطة الشمال وسوف يقلق» سوف يقلق بدون داع. 

هبط الدرج ببطء ومر أمام الحجرة ذات الستائر المفتوحة» أمام الجيران 
الذين كانوا لايزالون متجمعين على العتبات وصمتوا فجأة. 

كان هادئاً. لم يكن قد تخيل؛ قطء أن هناك وجوداً لمثل هذا الهدوء . 
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أدار ظهره للمستشفى الذي أخذوا إليه» دون شك» حسب الروتينء ابنه إليه. 

كان هوء الآن» هو فرانسوا الذي قال بصوت منخفضء عند بلوغه شارع 
بؤتنافانى تار | إلى أحن مهن العامكية الاك 

- بابا! 

اتفق له أن يعتقدء من قبل» أنه في أدنى السلم تماماء أنه آخر الرجال! كان 
يود» تقريباء أن يبتسم بتسامح لذاك الغبي فرانسوا الذي لم يفهم شيئاً والذي ذهب 
نحم يقد عن تحقائق فسيظة دوم اخ :مكفها. 

كما لو كان معتوها! طيلة حياته؛ تخبط في فراغ كما كان يفعل منذ أن 
غادر حديقة الحيوانات» بعد حديثه مع بييدبوف» راكضاً من جدار إلى آخرء 
بحثاً عن مخرج غير موجود. 

كان يمشيء الآن؛ ببطءء: انعطف إلى شارع رأسباي تاركا كل شيء 
وراءه» متجنباً الالتفات. لم يلتفت حتى حين سمع خطوات مسرعة ونفساً 
قصيون ميو ذا وكأفكا وانيعية: 

- فرانسوا! 

كان راوول. كان» منذ قليل قد هتف. دون شكء من حانة في الحي. 
أسرع. قلق إلى شارع دولامبر. هل أعلموه أن فرانسوا ذهب» دون أن يتفوه 
بكلمة» على طول الرصيف. كرجل فقد عقله. سأل وهو ينظر إليه بقلق: 

- أين أنت ذاهب؟ 

جفف وجهه» وكان جسده الضخم يرى مرتجفاً. 

- اسمع يا فرانسواء يجب أن نتحدث . 


- 


كان راوول يجهل أن حل السين قد انقضى منذ زمن طويل. 

- قل ليء على الأقل؛ إلى أين أنت ذاهب . 

- إلى الشرطة القضائية. إنهم ينتظرونني. 

ألم لكو 

وها هو راوول الذي كان؛ قبل لحظة» بالغ الإحباطء بالغ القلق؛ يبدو عليه أنه 
قرأ الحقيقة في عيني أخيه. هل يمكن أن يكون قد فهم؟ ألم يكن ذاك وهماً أخيرا؟ 

كان هو الذي خفض رأسه وقال: 

1 

ثم بوجل: 

- أتريد أن أقودك؟ 

- أفضل أن أذهب بمفردي. اذهب إلى المستشفى. سأطلب إليهم أن 
يأخذوني إليه بعد قليل. 

هل كان قادراً على فهم هذا أيضا؟ هل كان هناك كائن على الأرض قادر 
على الدخول إلى تفكيره؟ 

- أفضل أن يراني معهم: أن يعلم جيداء أن الأمر قد انتهى. 

بحثت يد ضخمة:؛ ندية وخرقاء عن يده ضغطت عليها بقوة ثم انفصلت 
كير 

- نعم . 

كان راوول ينظر حوله. كانت سيارات تمر 

- ألا تأخذ سيارة أجرة؟ 

أشار فرانسوا برأسه نفياً. ولم يعد أخوه يرى سوى ظهره الذي كان يبتعد 


في اتجاه الشرطة القضائتية. 
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الخياط الصغير والقبعاتي 00 
)١‏ حيث يخاف الخياط الصغير ويتشبث يتشبث بجاره القبعاتي ئ0100000 


0 حيث يشهد الخياط الصغير نهاية آنسة مسنة اعا ةو ل‎ )١ 


ل 

0 

(؟) حول قرارات كاشودا ورعاية القبعاتي 21000 
(4) حيث ينقذ خياط صغير غير مسيحي حياة الأم المقدسة أورسولا .. 
)5( 


5) نص مختلف طوبى للبسطاء 11 1 1 1111111 


الأيام الأربعة للرجل الفقير ا 0 
القسم الأول: يوما شارع دو لامبر ا اا ا ا ال وام الاي ع ا م 21 
القسم الثاني: يوما الشانزيليزيه ل 0 
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